På en varm lørdag eftermiddag på Glastonbury, mens mange passer deres halvvejs-tømmermænd, pisker Dublin-garagepunkbandet Sprints en jublende mosh pit op med deres ladede sang "Descartes", mens irske trikolorer vajer over dem. Som sommeren skrider frem, fængsler nye sange fra Galway-indieacten NewDad publikum på Japans Fuji Rock Festival. Travy, en rapper født i Nigeria og opvokset i Tallaght, laver en mixtape præget af hans dublinske accent, efter den første irske rapalbum som toppede de irske hitlister. Efé bevæger sig ud over Dublin-værelsespop og skriver kontrakt med det amerikanske pladeselskab Fader, og på "Later… With Jools Holland" fremfører George Houston den hjerteskærende "Lilith" – en hyldest til politiske protestsangere overalt – med en særpræget Donegal-accent.
Fra Melbourne til Mexico City råber crowds stadig med i den indledende strengloop på Fontaines DC's "Starburster", og CMATs virale "woke macarena"-dans til hendes hit "Take a Sexy Picture of Me" spreder sig gennem festival-mosh pits og TikTok. Du har måske også hørt om Kneecap.
Irland har altid haft sin andel af punks, ravere og store indieacts som the Cranberries, Ash eller Bicep, men det har aldrig haft en alternativ musikscene så stærk eller mangfoldig som i dag. Lankum, Gilla Band, Pillow Queens, For Those I Love, John Francis Flynn og Chalk er blandt de andre anmelderroste kunstnere, sammen med en blomstrende undergrundsrapscene. Denne succes er ved at omdefinere, hvad "irsk musik" betyder, og åbner døre for musikere, der engang var udelukket fra landets kulturelle samtale.
"Det har været en irsk renæssance," siger Karla Chubb, sanger og guitarist i Sprints. Gruppen er i øjeblikket på UK-turné, med amerikanske shows planlagt til næste år, og de er det første irske band skrevet til det amerikanske indielabel Sub Pop. Hun peger på Fontaines DC og CMAT som "en blueprint" for at opnå international succes. "Som et Dublin-band ville man før have håbet på at spille på Vicar Street," et mellemstort spillested. "Nu har vi drivet til at sigte højere." Musik, bemærker hun, er ikke længere en "ulønnet praktikplads."
Det der forener nutidens kunstnere er en ånd af oprør, skarp vittighed og sårbare tekster, med tilbagevendende temaer om solidaritet og marginalisering. Disse skabes af en ungdom, der stadig kommer sig efter The Troubles og arven efter den Keltiske Tiger – den irske ejendomsboom, krakket i 2008 og den efterfølgende recession. Sprints viste et banner for transrettigheder under deres Glastonbury-optræden, mens Dundalk-bandet the Mary Wallopers fik deres optræden på Portsmouths Victorious festival afbrudt efter at have udtrykt støtte til Palæstina. Irish Artists for Palestine organiserede nylig en irsk turne for det kvindelige palæstinensiske kor Døtrene af Jerusalem. "Denne forståelse af undertrykkelse og kolonialisme, som vi har, er generationel," siger Dan Hoff fra Dublin-femmeren Gurriers.
Sprints' andet album, udgivet i september, er "inspireret af kontrasten mellem endelig at realisere vores drømme og lave musik fuld tid, på baggrund af den hjemløsekrise i Irland, krigen i Gaza og leveomkostningerne," forklarer Chubb. "Det er problemer over hele Europa, så på en international scene fremhæver vi en fælles kamp."
"Sangene er skrevet om Irland, men jeg ville skrive dem med en universel forståelse," siger Hoff. Hans band Gurriers udgav deres debutalbum "Come and See" i 2024, var support for Fontaines DC og fik en sang med på EA Sports FC 26. Bandet er bekymret over højrefløjens fremgang i Irland og udover; deres protestsang "Approachable" er skrevet fra perspektivet af en online højreorienteret provokatør, mens "Dipping Out" adresserer irsk emigration men udvider sig, siger Hoff, "som en Adam Curtis-dokumentar, der kritiserer zeitgeisten."
"Folk føler sig isolerede, og folk møder op for os. Jeg havde aldrig forestillet mig, at et band startet af en gruppe teenagere i Galway en dag ville optræde på en stor scene i Japan."
Alle jeg snakker med har en anden kunstner at blive begejstrede over, hvad enten det er dreampopbandet og Cure-supportacten Just Mustard, folkekollektivet Madra Salach, ambientkunstneren Saoirse Miller eller den alternative rapper Khakikid. "Vi er så stolte af os selv," siger Dawson. "Hvilket er svært at indrømme som irer."
Ofte stillede spørgsmål
Selvfølgelig. Her er en liste over FAQ's om, hvordan Irland byggede en verdensklasse alternativ musikscene ved at bryde med traditionen, med klare og præcise svar.
Begynder / Grundlæggende Spørgsmål
1. Hvad er alternativ musik præcist?
Det er en bred betegnelse for musik, der eksisterer uden for de mainstream pophitlister. Den prioriterer ofte kunstnerisk udtryk, eksperimenteren og rå emotion frem for kommerciel appel.
2. Hvordan blev den irske musikscene traditionelt set på?
I lang tid var den domineret af sin rige arv af traditionel irsk folkemusik og senere mainstream pop- og rockacts.
3. Hvornår var det afgørende øjeblik, hvor Irland begyndte at bryde fri?
Selvom det var en gradvis proces, var 1980'erne afgørende. Bands som U2, The Pogues og ikke mindst det uafhængige pladeselskab Rough Trades støtte til irske postpunkbands viste, at musik ikke behøvede at være traditionelt irsk for at være succesfuld.
4. Hvem er nogle af de største navne fra denne alternative scene?
Internationalt anerkendte acts inkluderer U2, Sinéad O'Connor, The Cranberries, My Bloody Valentine og for nylig Fontaines DC, The Murder Capital og SOAK.
Hvordan & Hvorfor Det Skete
5. Hvorfor begyndte irske kunstnere at bevæge sig væk fra traditionen?
De ønskede at udtrykke deres egne moderne identiteter og frustrationer. Det sociale og politiske klima, især The Troubles i Nordirland, brændte behovet for rå, ærlig og ofte vred musik, som traditionelle former ikke rummede.
6. Hvordan bidrog den irske kultur til denne nye lyd?
Den irske tradition for historiefortælling forsvandt aldrig – den blev blot transformeret. Moderne irsk alternativ musik er kendt for sine kraftfulde, poetiske og narrativt-drevne tekster, selv over høje, forvrængede guitarer.
7. Var der en specifik by, hvor det hele startede?
Dublin har altid vært epicenteret og fungeret som et knudepunkt, hvor musikere kunne mødes, danne bands og spille i et stigende antal små, støttende spillesteder. Belfast havde også en stærkt uafhængig og indflydelsesrig scene.
8. Hjalp regeringen eller nogle institutioner?
Ja, organisationer som