Her sabah Zahia, Cezayir'in sahil kenti Bou Ismaïl'de dört torunuyla paylaştığı evden çıkar ve bir ilkokulda temizlik işine gider. Geçtiğimiz yıl boyunca, her iki kızının ölümü ailelerini parçaladıktan sonra, çocuklarla yalnız yaşamaktadır.
Onların trajedisi 5 Ekim 2021'de, Zahia'nın en küçük kızı Feryal'ın (o zamanlar 23 yaşındaydı) kocası Aissa ve iki yaşındaki oğulları Amjad ile birlikte Cezayir'den ayrılmaya karar vermesiyle başladı. O sırada ikisinin de düzenli işi yoktu -her ne kadar Aissa ara sıra atlı tur rehberi olarak çalışsa da- ama daha iyi bir hayat kurmaya kararlılardı.
AB'nin sınır ajansı Frontex'e göre, her yıl binlerce kişi Cezayir'den güney İspanya'ya Batı Akdeniz'i geçmeye çalışıyor ve kaçakçılara 900 ila 20.000 avro arasında ödeme yapıyor. Feryal ve ailesinin yaklaşık 5.000 avro ödediğine inanılıyor.
Zahia, Feryal'ın yolculuğunun yasa dışı olacağını fark etmediğini söylüyor: "Bana resmi belgelerle ayrıldığını ve yolculuk organizatörünün ona pasaport alacağını söyledi. Hiçbir zaman yasa dışı göç ettiğini söylemedi."
Planları İspanya'nın Balear Adaları'na ulaşmaktı. Feryal ve ailesinin yolculuğu düzenleyen kaçakçıyı tanıdıkları bildirildi.
Tekne kalkmadan hemen önce, Zahia'nın diğer kızı Siham (o zamanlar 27 yaşındaydı) Feryal'dan bir fotoğraf aldı. Fotoğrafta Feryal sakin görünüyor, önünde gülen bir ayı bulunan yün şapka ve mavi mont giyen Amjad'ın yanında oturuyor. Feryal sağ eliyle zafer işareti yapıyor.
Bu, ailenin onlardan aldığı son mesajdı.
Saatler günlere dönüştü ama Feryal, kocası veya teknedeki diğer yedi yolcudan hiçbir haber alınamadı. Tekne yola çıktıktan birkaç gün sonra, Facebook'ta kuzey Cezayir'den Balear Adaları'na giden ve iz bırakmadan kaybolan küçük bir göçmen teknesi hakkında mesajlar dolaşmaya başladı. Feryal'dan haber alamayan Zahia ve Siham en kötüsünden korktular.
Yasa dışı yollarla seyahat eden kayıp sevdiklerini arayan ailelere çok az destek var ve Zahia ile Siham'ın vize alacak veya İspanya'ya seyahat edecek maddi imkanları yoktu. Cezayir yalnızca bir Cezayir vatandaşının cenazesi bulunduğunda devreye giriyor; ardından kimlikleri doğrulamak ve cenazeyi ülkeye getirme masraflarını karşılamak için elçiliği aracılığıyla İspanya ile çalışıyor.
Böylece Siham, kız kardeşi hakkında bilgisi olabilecek aktivistlere, hak örgütlerine ve İspanya'daki diğer Cezayirlilere ulaşmaya başladı. Ayrıca hikayelerini anlatan videoları sosyal medyada paylaştı ve bir ipucu umdu.
The Guardian'ın incelediği bir videoda Siham şöyle diyor: "Babam veya erkek kardeşim yok. Sorumluluğu tek başıma üstlendim ve annemi yükten kurtarmak için onu dahil etmek istemedim. Bir babam veya erkek kardeşim olsaydı, sadece evde oturup ağlar ve bu işi onlara bırakırdım."
21 Ekim 2021'de, bir İspanyol yerel gazetesi olan Diario de Ibiza, Guardia Civil'in bir diğer Balear adası Formentera'da bir plajda çürümüş iki ceset bulduğunu bildirdi—biri kadın, diğeri daha sonra teknenin kaptanı olarak teşhis edilen bir erkek. The Guardian'ın gördüğü bir defin iznine göre, ikisi 9 Kasım 2021'de adanın belediye mezarlığına defnedildi.
Kayıp tekne haberi sosyal medyada yayıldıkça, resmi bir doğrulama olmamasına rağmen bazıları cesetlerden birinin Feryal olabileceğinden şüphelendi. Zahia, Siham'ın eskiden kayıp göçmenleri bulmaya ve cesetleri teşhis etmeye çalışan (genellikle gayriresmi kanallarla) bir İspanyol organizasyonunda çalışmış biri tarafından temas kurulduğunu söylüyor. Onlara STK'nın bir ceset hakkında bilgi sahibi olduğu söylenmişti—Ceset bulunduktan sonra, yetkililer teşhise yardımcı olması için resmi belgeler talep etti. Ailelerden kayıp akrabaları hakkında bilgi almak için yüzlerce avro ödemelerinin istendiği haberleri var. İspanya'da, STK'lar, adli tıp uzmanları ve cenaze işçileri, görünüşte para karşılığında sahil boyunca bulunan göçmen cesetlerine ait hassas görüntüleri ve detayları sızdırmakla suçlanarak soruşturma geçirdi.
Zahia'nın kızı Siham'a, eski bir STK çalışanı tarafından Facebook Messenger aracılığıyla kız kardeşinin otopsi fotoğrafları gönderildi. Görüntüler Siham'ı şok ve derin bir üzüntü içinde bıraktı. Siham bir Facebook canlı yayınında, kız kardeşinin fotoğraflarının kayıp göçmenlerin diğer ailelerini dolandırmak için kullanıldığını söyledi. "Kız kardeşimin resimlerini ailelere gönderdiler, onları çocuklarının bu olduğuna inandırdılar, sadece acılarını sömürmek ve daha fazla bilgi için veya cesedi iade etmek için para talep etmek amacıyla," diye açıkladı. Zahia, Siham'dan para istendiğini ancak miktarı veya ödeyip ödemediğini asla söylemediğini belirtti.
Siham'ın tarifleri bulunan cesetle eşleşince, yetkililer DNA testi istedi. Kimliği doğrulamak aylar, cenazeyi ülkeye getirme işlemini tamamlamak ise daha da uzun sürdü. Ceset nihayet Mart 2023'te Cezayir'e iade edildi.
Fotoğraflar, zaten kaygı ile mücadele eden Siham'ı derinden etkiledi. Ağır bir depresyona girdi ve acısının çoğunu kendine sakladı, annesini endişelendirmek istemedi. Geçen yıl Siham intihar ederek hayatını kaybetti ve ardında dört çocuk bıraktı. "Kızım o resimlere dayanamadı," dedi Zahia.
Şimdi iki kızını ve bir torununu kaybetmenin acısıyla baş etmeye çalışan Zahia, hem kaçakçıları hem de tehlikeli deniz yolculuklarının ardından kayıp sevdiklerini arayan aileleri sömürenleri kınıyor. "Tek başıma oturup kendi kendime konuşuyorum," diyor. "Bizi sefalette bıraktılar."
Damadı ve torunu Aissa ve Amjad'ın cesetleri ise bulunamadı. Zahia, Siham hayattayken adalet mücadelesini üstlenmediği için pişman. "Siham, arayışı sırasında onu manipüle eden herkese dava açmak istedi," diye açıklıyor Zahia. "Ama bunu yapamadan öldü."
Sıkça Sorulan Sorular
Elbette İşte Avrupa'nın göç krizi tarafından parçalanmış bir aile hakkında SSS listesi
Başlangıç Seviyesi Sorular
S Bu hikaye ne hakkında?
C Savaş veya zulüm nedeniyle evlerini terk etmek zorunda kaldıklarında hayatları paramparça olan ve Avrupa'da mülteci olmanın muazzam kişisel ve duygusal bedelini yaşayan tek bir aile hakkında.
S Bu gerçek bir hikaye mi yoksa kurgu mu?
C Belirli bir anlatı olarak sunulabilir, ancak 2015 civarında başlayan Avrupa göç krizinden etkilenen milyonlarca ailenin gerçek ve yaygın deneyimlerine dayanmaktadır.
S Başlıkta bahsedilen göç krizi nedir?
C Öncelikle 2015'ten itibaren, Orta Doğu, Afrika ve Asya'dan çok sayıda mülteci ve göçmenin güvenlik ve daha iyi bir yaşam arayışıyla Avrupa Birliği'ne geldiği, bu durumun önemli siyasi ve sosyal zorluklar yarattığı dönemi ifade eder.
S Bir aile neden parçalanır?
C Aileler tehlikeli yolculuk sırasında—gemi kazaları, farklı ülkelerdeki farklı sığınma başvuru sonuçları veya bazı üyeler çatışma bölgelerinde sıkışırken diğerlerinin kaçması nedeniyle—ayrılabilir.
İleri Detaylı Sorular
S Mülteci aileler Avrupa'ya ulaştıklarında ne gibi zorluklarla karşılaşıyor?
C Karmaşık sığınma prosedürleri, dil engelleri, konut ve iş bulma zorluğu, sosyal izolasyon ve genellikle yolculuklarından ve geçmiş deneyimlerinden kaynaklanan travma ile karşı karşıya kalırlar.
S Başlıkta "Kendi kendime konuşuyorum" deniyor. Bu ne anlama geliyor?
C Bir mültecinin yaşayabileceği derin yalnızlığı, izolasyonu ve psikolojik travmayı vurgular. Güvenecek veya sır verecek kimsesi olmadığını hissederek kendi düşüncelerine çekilebilir.
S Hikaye muhtemelen kriz içindeki farklı perspektifleri nasıl betimliyor?
C Muhtemelen ailenin insani, kişisel tarafını—korku, umut ve kayıp—ev sahibi ülkelerin genellikle kişiliksiz ve bürokratik sistemleri ve göçle ilgili siyasi tartışmalarla kontrast halinde gösteriyordur.
S Bir ailenin Avrupa'da ayrılmasına neden olabilecek yasal sebepler var mı?
C Evet. AB'nin Dublin Yönetmeliği genellikle sığınmacıların ilk girdikleri ülkede başvuruda bulunmalarını gerektirir. Aile üyeleri farklı ülkelerden veya farklı zamanlarda girerlerse, ayrı kalmak zorunda kalabilirler.
Pratik Düşündürücü Sorular