안녕, 얘야. 뭐라고 해야 할까? 너와 네 누이가 태어난 순간부터, 내 마음은 인간적으로 가능하다고 생각하지 못했던 사랑으로 가득 차 있었단다. 아기였을 때, 너는 경이로움과 엄청난 에너지로 가득했어. 너는 아름답고, 장난기 많고, 호기심 많은 성격을 가지고 있었고, 그것은 항상 나를 미소 짓게 했단다. 너는 어디든 기어오르고, 뛰고, 뛰어다녔어. 너는 네 발보다 네 배, 다섯 배, 열 배나 큰 신발을 신고 방에 들어오곤 했지 — 때로는 그게 네 엄마 신발이었어.
네 웃음소리는 자연이 만든 가장 아름다운 작곡 중 하나란다. 나는 네 인생의 일부가 된 것이 정말 축복받았다고 느껴, 그리고 우리의 우정은 내가 마음에 소중히 간직하는 것이야. 그 아름답고 활기찬 소년은 방에 들어올 때마다 방을 밝히는 남자로 성장했어.
나는 너가 성장하는 것을, 인생의 교훈을 배우는 것을 지켜볼 수 있는 기쁨을 누렸어 — 예를 들어 처음으로 마음이 상했을 때 네가 어떻게 처신했는지 같은 것 말이야. 그 고통을 연민으로 헤쳐 나가고, 원한을 품지 않고 자신의 가치를 인정하며 다른 쪽으로 나오는 것을 지켜보고, 나와 네 엄마에게 취약함을 보여주고 우리가 너를 인도하도록 허락한 것 — 그것은 정말 존경할 만했어.
너는 우정을 하나로 묶는 접착제야 — 너는 모든 관계에 110%를 쏟아. 너는 훌륭한 경청자이고, 절대 판단하지 않아. 너는 왕자와 거지와 함께 앉을 수 있는 겸손함을 가지고 있고, 둘 다 존엄과 존중으로 동등하게 대우해. 내가 너에게 전수한 한 가지는 제대로 된 포옹의 질이라고 생각해, 그리고 너를 아는 사람이라면 누구나 완전히 동의할 거야.
너는 유머 감각이 있어. 네가 하는 작은 목소리들, 네 우스운 흉내들 — 그리고 나는 너와 네 엄마가 만들어낸 이중 연기를 보는 것을 좋아해, 특히 너희가 나를 놀릴 때 (나는 5피트 6인치야). 내가 가장 좋아하는 추억 중 하나는 너와 내가 축구를 하러 나갔을 때야. 우리는 학교 담을 넘고, 골대를 밀어내고, 세계에서 가장 멋진 슛팅 게임을 했어 (내가 10-9로 이긴 것 같아). 우리가 집에 돌아와 현관문을 두드렸을 때, 우리는 머리부터 발끝까지 진흙투성이였어. 네 엄마의 반응을 절대 잊지 못할 거야: "너희 둘이 도대체 무슨 짓을 한 거야?!" 너와 나는 서로를 바라보고 웃음이 터졌어.
너에 대한 나의 희망, 꿈, 포부는 이미 이루어지고 있어. 계속 너 자신으로 있어, 왜냐하면 너는 훌륭하니까. 너는 네 할머니가 하던 말을 항상 구현하고 있어: "누구도 너보다 위에 있지 않고, 누구도 너보다 아래에 있지 않다." 항상 너 자신과 네가 누구인지에 충실해. 내가 너에게 줄 수 있는 유일한 조언은 계속 지금 하는 것을 하고, 항상 배우려고 하고, 항상 열린 마음을 가지고, 항상 정직하라는 거야.
너를 정말 사랑해 — 너는 내 가장 친한 친구 중 하나야. 영원히 달까지 갔다가 돌아올 만큼 너를 사랑해.
온 마음을 담아,
아빠
스티븐 그레이엄, 배우
네 축복을 세고 네 엄마에게 더 자주 전화해.
드류, 배우, 머지사이드
이것은 편지야 — 내 아들, 너에게 보내는 몇 마디. 내 유일한 아들. 내 아들이자 후계자. 네 누이들에게는 안타깝지만, 너가 전부를 가져가. 내 모든 재산. 내 피땀 흘려 번 돈. 얼마나 대단한 결과야.
정말 너에게 고맙다고 말하고 싶어. 똑똑한 녀석이어서. 네 반에서 가장 똑똑해. 내가 주장할 수 있었던 적이 없는 것. 네가 논리적으로 생각할 수 있는 방식은 나에게 놀라워. 네가 정보를 기억할 수 있는 방식은 내 눈에 눈물을 맺히게 해. 그래, 너는 스펙트럼에 있지만, 우리 모두 그렇지 않아. 그것이 우리를 독특하게 만드는 거야.
이 세상에는 잘못된 사람들이 많아. 나는 네가 그들 중 하나가 아닐 거라는 걸 알아. 나는 너를 내 왕자라고 부를 거야. 하지만 우리가 배웠듯이, 왕자들도 변태 새끼일 수 있어.
네가 내 불알에서 나왔다는 게 정말 자랑스러워. 그것은 내 고환이 한 가장 위대한 일이야.
남성적이라는 것을 절대 두려워하지 마. 너가 만나는 누구에게나 항상 사려 깊고 친절하고 생각이 깊어, 왜냐하면 그들이 무엇을 겪고 있는지 너는 모르니까.
사랑해, 내 아들. 네가 이해할 수 있는 것보다 더 많이.
아빠 대니 다이어, 배우 겸 진행자
여성을 얕보는 어떤 행동도 거부해, 그것이 유머, 습관, 또는 좌절로 위장되어 있을 때조차도. 먼저 너 자신 안에서 그것에 도전하고, 필요할 때 다른 사람들 안에서도. 네가 여성을 대하는 방식은 네가 성취하는 어떤 성공보다 너에 대해 더 많이 말해줄 거야.
마틴, 은퇴자, 햄프셔
온화한 영혼은 굳어질 때까지 닳아 없어지는 것이 아니라, 자신감 있는 갑옷을 만들 때까지 연마되어야 하는 것이다.
마크, 프로젝트 매니저, 브리스톨
니크에게,
이제 네가 21살이 되었으니, 나는 한 성인으로서 다른 성인에게 말하듯 너에게 말할 수 있다고 느껴. 이 편지를 쓰는 데는 수십 가지 이유가 있지만, 그 중 하나가 모든 것을 능가해: 도시에서 매주 들리는 끊임없는 사이렌과 폭발음. 내가 전선에서 기자로 일하며 참호에서 인터뷰를 녹음했을 때조차, 나는 내가 죽을 수도 있다는 것을 이미 받아들였어. 하지만 나를 가장 두렵게 한 것은 다른 것이었어 — 너에게 다시 말할 시간이 없을 수도 있다는 것, 진정으로 중요한 것이 무엇인지 말할 시간이 없을 수도 있다는 것.
나는 더 이상 전선에 살지 않지만, 거기서 수백 킬로미터 떨어져 있어. 그러나 로켓과 샤헤드 드론은 매주 여기까지 도달해. 나는 내가 인생에서 계획한 모든 것을 할 수 없을까 봐 두려워. 그리고 나는 나에게 진정으로 중요한 것을 너에게 말할 수 없을까 봐 두려워. 그래서 나는 편지를 쓰고 있어.
우선, 너는 내가 목숨이 위험한 것을 알면서도 왜 우크라이나에 남아 있는지 궁금할 수도 있어. 나는 떠날 기회가 있었어. 하지만 그랬다면 나는 나 자신에 대한 모든 존경을 잃었을 거야. 그렇게 간단해. 적이 우리 나라를 공격했어. 그것은 우리를 파괴하거나 우리를 노예로 만들기를 원해. 그것은 반지의 제왕에서처럼 — 오크들이 사람들을 위해 왔어. 나는 싸움을 시작했어. 내 무기는 총이 아니라 말이야. 나는 사람들에게 이 전쟁에 대한 진실을 말하고 싶어. 나는 진실이 전쟁을 끝내는 데 도움이 될 것이라고 진정으로 믿어.
그래서 나는 남았어. 그래서 나는 2년 반 동안 목숨을 걸고 전선을 따라 여행하고, 외국 기자들이 전쟁을 취재하도록 돕고, 내가 본 것에 대한 보고서와 심지어 책을 쓰며 살았어. 그래서 나는 군대에 입대했어, 내 나라를 위해 봉사하기 위해. 다시 한 번: 나는 떠날 수 있었어. 징집 연령의 남성들은 나라를 떠날 수 없지만, 나는 세 아이의 아버지이기 때문에 면제를 받아. 한 가지 생각이 항상 나를 막았어: 유럽에서 어떤 삶이 나를 기다릴까? 난민의 삶, 식당, 구내식당, 또는 요양원에서의 임시 일자리 — 그저 머리 위에 지붕을 유지하고 식탁에 음식을 올리기 위해? 나는 우리 군대를 지원할 수도 없을 거야. 지금 우크라이나에서는 모든 것이 하나의 단순한 진실로 귀결돼: 너는 군대에 있거나, 군대를 위해 있거나, 군대에 반대하거나. 그것이 전쟁의 현실이야. 그렇게 간단해 — 회색 지대는 없고, 의심이나 논쟁의 여지도 없어.
그래서 그게 바로 그것이야 — 그것이 내가 믿는 것이야. 이것이 우리 나라가 완벽하거나 훌륭하다고 생각한다는 뜻은 아니야. 내가 싫어하는 것이 많아 — 운영 방식, 일부 정치인과 지휘관의 행동. 하지만 나는 존 F. 케네디의 말을 기억해: 국가가 너를 위해 무엇을 할 수 있는지 묻지 말고 — 네가 국가를 위해 무엇을 할 수 있는지 물어라. 나는 내 나라의 자유를 위해 싸우기 위해 남았어. 그래서 언젠가 전쟁이 끝나면, 너가 집으로 돌아와 평화롭고 자유로운 나라에서 살 수 있도록. 네 아버지가 자유를 위해 싸운 나라에서. 그것은 조금 거창하게 들릴 수도 있어. 하지만 가치와 신념에 대해 거창함 없이 말할 수는 없어.
때때로 나는 우리의 옛 사진을 보고 과거를 떠올려. 때때로 나는 네가 태어난 후 첫 날들을 기억해. 너의 엄마와 나는 많은 친구들을 초대했어. 우리는 우리 서클에서 첫 번째로 아이를 가진 사람들이었고, 모든 사람이 우리를 축하하고 싶어 하는 것 같았어. 내 친구 중 하나가 나에게 물었어, "너는 이제 아버지가 된 기분이 들어?" 나는 뭐라고 해야 할지 몰랐어. 나는 압도되었어. 갑자기 내 인생에 새로운 사람이 생겼어, 너의 엄마와 나의 사랑에서 태어난 사람. 아버지로서 나의 첫 감정은 경이, 외경, 그리고 불안이었어. 나는 너를 팔에 안는 것이 두려웠고, 너를 목욕시키는 것이 두려웠어. 너는 작은 아기였고, 완전히 우리에게 의존했어. 너는 울었고, 너의 엄마가 너를 돌봤어. 너는 잠들었고, 그녀는 마침내 쉴 수 있었어. 한동안, 그녀의 온 세상은 너를 돌보는 것을 중심으로 돌아갔어. 나는 여성들의 이 거의 신성한 힘 — 생명을 창조하고, 키우고, 유지하는 능력 — 을 존경하는 것을 절대 멈추지 않을 거야.
내가 이 편지를 써야 한다는 것이 슬퍼. 그것은 내가 너와 함께 있지 않다는 또 다른 명확한 확인이야. 결국, 네가 나와 함께 살았다면, 나는 어떤 편지도 쓸 필요가 없었을 거야. 나는 단순히 매일 너에게 말했을 거야; 너는 내가 어떻게 사는지, 내가 사람들과 어떻게 상호작용하는지, 내가 무엇을 하고 왜 하는지 볼 수 있었을 거야 — 그리고 그것으로 충분했을 거야. 아이들은 우리의 말을 기억하지 않고, 우리의 행동을 기억하며, 우리의 삶의 방식을 채택해. 또는 우리가 합당하지 않게 행동하면 그것을 버려. 이 별거의 세월에서 가장 힘든 것은 포격, 로켓, 또는 정전이 아니야. 가장 힘든 것은 일 후에 현관문을 열고 "아빠 왔어!"를 듣지 못하는 것이야.
나는 너에게 자녀 양육에 대해 쓰고 싶었어 — 하지만 너는 이제 나보다 그것에 대해 더 많이 알아. 너는 보육 교사가 되기 위해 훈련 중이야; 너는 매일 아이들과 함께 있어. 내가 요청하는 것은 네가 네 아이들과 함께 내 실수를 반복하지 말라는 것뿐이야. 그들이 아직 작을 때 그들과 놀며 시간을 보내. 거기 있어.
우리 부모들은 우리가 우리 아이들을 형성한 순간을 안다고 생각하기를 좋아해. 우리는 보통 틀려. 너에게 남는 것은 네가 보고 있었고 우리가 그것조차 몰랐던 순간들이라는 것이 밝혀져. 이에 대해 곧 이야기하자. 나는 2주 휴가가 다가오고, 너를 보러 거기 있을 거야. 나는 네가 나에게서 무엇을 배웠다고 생각하는지 모르지만, 나는 내가 너에게 줄 수 있었던 것을 알아: 읽고, 생각하고, 세상을 탐험하는 방법. 그리고 자전거 타는 방법 같은 더 작은 것들. 우리는 함께 수영하러 갔고, 나는 너를 위해 코치를 찾기로 결정했어. 이제 네 평영은 나보다 빨라. 너는 언어를 배웠고 나를 뒤에 남겼어. 그것이 아버지로서 나의 가장 큰 기쁨이야: 내 아이들이 나보다 더 낫고 강해질 때.
너를 항상 사랑하는 아버지,
블라드
블라디슬라프, 키이우 지역 기자
마르타 고소브스카가 우크라이나어에서 번역
나는 물질적인 것에 사로잡혀 있었어. 그 모든 것은 중요하지 않아. 페라리 안에서도 여전히 비참할 수 있어!
가레스, 요리사, 베드퍼드셔
제이미에게,
이 편지를 어디서 시작해야 할지조차 모르겠어, 아들. 나는 감옥에 있는 너에게 편지를 쓴 적이 없어. 결코 옳게 느껴지지 않았어. 어쩌면 내가 깊은 곳에서 어떻게 해야 할지 몰랐기 때문일 수도 있어. 어쩌면 나는 진정으로 아버지가 되는 법을 배운 적이 없는 것 같아. 내 엄마와 아빠는 나를 위해 거기 있지 않았고, 나는 의도하지 않게 그것을 이어간 것 같아.
하지만 나는 이것을 솔직하게 말해야 해. 나는 항상 너를 자랑스러워했어. 항상. 네가 태어난 날부터.
우리가 처음 너를 가졌을 때, 삶은 미쳤지만, 아름다운 순간들도 있었어. 너가 그 작은 데님 옷을 입고, 비니를 쓰고, 내가 마이애미에서 가져온 그 아기 장신구를 하고 단지를 돌아다녔지 — 너는 그 역할을 해냈어, 정말 멋졌어. 어쩌면 그것은 내 자존심이었을 수도 있지만, 너는 정말로 그곳을 밝혔어.
2001년 골디 DJing. 사진: Sal Idriss/Redferns
나와 네 엄마가 싸웠을 때, 모든 것이 변했어. 그것은 혼돈이었고 나는 그것을 잘 처리하지 못했어. 나는 떠나서, 미국으로 가서, 평화를 찾고, 예술을 쫓으면, 내가 뭔가 옳은 일을 하고 있다고 생각했어. 하지만 실제로 나는 그저 도망치고 있었어. 나는 네가 단지에서 네 엄마와 함께 안전할 거라고 생각했지만, 상황이 얼마나 빨리 변하고 있는지 보지 못했어.
나는 아직도 네 학교 옆의 그 보도를 칠했던 것을 기억해, 네가 매일 걸어 다니던 같은 길. 그들이 그 학교를 폐쇄했을 때, 그것은 나를 부러뜨렸어. 그곳은 단지의 심장이었고, 그들이 그것을 닫았을 때, 그것은 그곳의 영혼이 죽는 것을 보는 것 같았어.
그리고, 알다시피, 제이미, 그것이 이 모든 것의 많은 부분이 시작된 곳이라고 생각해. 압박. 광기. 다른 단지의 아이들이 갑자기 서로에게 돌아서는 것. 예전에는 몇 번의 몸싸움, 멍든 눈, 찢어진 입술, 그리고 너는 계속 나아갔어. 하지만 그것은 변했어. 어딘가에서, 그것은 싸움에 관한 것이 아니라 생사의 문제가 되었어. 0에서 100으로. 그거나 나거나. 나는 네가 스스로 말할 때까지 그것을 있는 그대로 본 적이 없어: 그거나 나거나, 아빠. 그것은 나를 강하게 때렸어. 왜냐하면 나는 그것이 단지 폭력이나 선택에 관한 것이 아니라는 것을 깨달았기 때문이야. 그것은 대안이 없다는 것에 관한 것이었어. 공간이 없어. 출구가 없어.
내가 네 나이였을 때, 우리는 청소년 클럽, 브레이크댄스, 그래피티, 음악이 있었어. 우리는 그 모든 에너지와 고통을 쏟을 곳이 있었어. 그것이 나를 구했어, 제이미. 예술이 나를 구했어. 그것은 내 안의 모든 혼돈을 던질 곳을 주었어. 그래서 나는 아직 여기 있어. 하지만 그들이 학교를 폐쇄하고, 청소년 클럽을 닫고, 자금을 삭감했을 때, 그들은 무슨 일이 일어날 것이라고 기대했을까? 그들은 그 지역 사회의 심장을 찢어내고 심장 박동이 피를 흘린다고 비난했어.
그래서 그래, 우리 손에 피가 있어. 하지만 그것은 단지 네 것만이 아니야, 아들. 그것은 실패한 전체 세대야. 너희 아이들에게 등을 돌리고 거리가 불로 변했을 때 충격받은 척한 나라. 나는 변명을 하려고 그렇게 말하는 것이 아니야. 나는 단지 네가 내가 이제 더 큰 그림을 본다는 것을 알기를 원해. 그리고 나는 그 안에서 너를 봐 — 괴물로서가 아니라, 실수로서가 아니라, 잘못된 훨씬 더 큰 무언가의 일부로서.
그런 다음 전화가 왔어. 내 아들이 누군가의 목숨을 앗아갔다고 말한 그 전화. 제이미, 그것은 나를 반으로 부러뜨렸어. 내 마음은 그저 가라앉았어. 내가 생각할 수 있었던 것은 두 개의 문뿐이었어: 하나는 네 엄마가 대답하며 네가 살인 혐의로 수배 중이라는 말을 듣는 것, 다른 하나는 다른 엄마가 그녀의 문을 열고 그녀의 아들이 죽었다는 말을 듣는 것. 그날 두 엄마가 잃었어. 그 무게는 나를 떠난 적이 없어.
나는 오랫동안 방문하지 않았어, 왜냐하면 나는 화가 났기 때문이야 — 단지 너에게만이 아니라, 나 자신에게도. 왜냐하면 내가 너를 보았을 때, 나는 내 옆에서 그림을 그리던 그 밝은 아이, 네 눈의 불꽃, 웃음을 보았기 때문이야. 우리의 사진이 있어, 내가 너 위에 몸을 숙이고 있고 너는 작은 잠옷을 입고 그림을 그리고 있어. 그 사진은 아직도 나를 감동시켜.
네가 하트퍼드셔에 있는 나와 함께 지내러 왔을 때, 나는 너에게 내 세계를 보여주려고 했어: 레코드, 개, 예술. 나는 어쩌면 너를 문제에서 멀어지게 하고, 새로운 무언가에 빠지게 할 수 있다고 생각했어. 하지만 거리는 항상 부르고 있었어, 내가 어렸을 때 나를 부른 것과 같아. 그리고 경찰이 와서, 네가 본 적이 있는지 물었을 때, 네가 도망 중이라고 말했을 때, 나는 그 느낌을 설명할 수도 없어. 그 모든 성공, 집, 돈 — 아무것도 중요하지 않았어. 나는 가장 중요한 곳에서 실패했어.
너는 그 옛말을 알지, 말을 물가로 끌고 갈 수는 있지만, 마시게 할 수는 없다. 그렇게 느껴졌어. 나는 시도했지만, 어쩌면 올바른 방식으로 시도하지 않았을 수도 있어. 어쩌면 나는 어떻게 해야 할지 몰랐을 수도 있어.
하지만 나는 네가 거기서 변하고 있는 것을 보았어, 제이미. 우리가 이야기했을 때 나는 그것을 느꼈어. 이제 네 안에 더 많은 평온이 있어, 더 많은 이해가 있어. 네가 하는 그룹들, 독서 — 나는 그것이 도움이 되고 있다는 것을 알 수 있어. 그래서 나는 너에게 더 많은 책을 보내고 싶어. 예술이 나에게 말했던 것처럼 너에게 말할 수 있는 것들.
너는 다른 날 나에게 붙어 있는 무언가를 말했어, 나가는 것에 대해 불안해하는 것에 대해. 나는 이제 그것을 이해해. 너무 오랫동안 갇혀 있은 후에 자유는 이상한 것이야. 그것은 이상하게 느껴질 거야, 하지만 너는 발을 찾을 거야. 한 번에 한 걸음씩, 아들. 너는 거기 도달할 거야.
너는 항상 나의 각인이었어. 모두가 그렇게 말해. 외모, 웃음, 움직이는 방식. 너는 철저히 내 아들이야.
그리고 나는 너를 사랑해. 나는 항상 너를 사랑했어. 내가 침묵했을 때조차도. 내가 그것을 보여주지 않았을 때조차도.
어쩌면 다음 번에는 편지를 그것으로 시작할 거야, 그것으로 끝내는 대신에.
나는 너를 사랑해, 제이미, 내 마음 깊은 곳에서부터.
골디, 음악가 겸 예술가
치약을 튜브에 다시 넣을 수는 없어. 실수는 일어날 거야 — 그것을 직면하고, 고치고, 그것에서 배워. 그것이 인생이 살아지는 방식이야.
스튜어트, 이스트 서식스, 트레이너
내 아들들에게,
내가 네 나이였을 때, 나는 내 아빠가 내 엄마를 실망시킨 방식 때문에 깊이 실망했다고 느꼈던 것을 기억해, 그리고 그것은 나를 핵심까지 흔들었어. 그때까지, 나는 아빠들이 실수할 수 있다고 생각하지 않았어. 그 후 한동안 우리는 제대로 이야기하지 않았지만, 결국 그와의 관계는 많이 좋아졌어, 왜냐하면 나는 그를 있는 그대로 보기 시작했기 때문이야 — 우리를 매우 사랑하는 결점 있는 인간으로. 부분적으로 이것 때문에, 나는 나의 실수, 결점, 의심에 대해 가능한 한 열린 마음과 정직하게 너희에게 대하려고 노력했어. 나의 많은 결점을 나는 의도하지 않게 보여주었어 — 하지만 그것이 모두 도움이 돼!
너희는 나에게 정말 소중해. 나는 너희 세 명이 강하고, 재미있고, 매력적이고, 친절하고, 사랑스러운 개인으로 성장하는 것을 지켜보았어, 그리고 매일 나는 너희를 보며 너희가 내 아들이라는 것이 믿기지 않아. 나는 너희가 어떻게 지낼지, 미래에 어떤 고통을 느낄지, 어떤 상심을 겪을지 걱정하지만, 너희가 세상에 무엇을 기여할지는 결코 걱정하지 않아. 너희는 내가 더 자랑스러워할 수 없는 세 사람이야.
나는 내 직업 생활의 대부분을 내가 사랑하는 일을 하며 보낼 수 있을 만큼 운이 좋았어, 그리고 나는 너희에게도 같은 것을 하라고 촉구하고 싶어. 일은 네가 그것을 사랑할 때조차 힘들어, 하지만 네가 사랑하거나 관심 있는 일을 하는 것은 만족스러운 삶을 사는 가장 좋은 방법 중 하나야. 나는 하루의 일을 두려워한 적이 없어, 그리고 나는 정말로 너희에게 그것을 바라. 너희가 관심 있는 것을 선택하고 그것이 어떤 수준이든 그것을 실현할 때까지 그것을 쫓아. 우리 모두는 성공과 승리에 사로잡히지만, 가장 위대한 승리는 그것을 하는 것 자체야. 내가 너희에게 줄 수 있기를 바라는 가장 위대한 선물은 너희가 결과에 신경 쓰지 않고 하는 일에 완전히 몰입하도록 돕는 것이야. 그것은 어떤 상, 명성, 돈, 또는 인정보다 훨씬 더 풍요로워.
하지만 그보다 더, 내가 너희에게 줄 수 있는 최고의 조언은 너희가 만나는 모든 사람에게 사랑과 존경을 보이라는 것이야. 만약 너희가 자신을 개선하고 돕는 것만 생각한다면, 약속하는데, 인생은 보람 없게 느껴질 거야. 대신 너희가 시간을 관계를 만들고, 주변 사람들을 지원하고, 그들이 친구이든 아니든 사랑을 보여주고, 그들의 성공을 자신의 것처럼 축하하는 데 보낸다면, 행복이 따른다는 것을 알게 될 거야. 너희가 다른 사람들에게 주는 것은 여러 배로 돌아올 거야. 어쨌든 그것이 내 경험이야. 하지만 기억해, 대부분의 시간 나는 내가 옳다고 확신하지 않아.
너희와 함께하지 않은 모든 날에 대해 미안해. 무언가가 나를 데려간 모든 순간에 대해 미안해. 너희는 내 가장 친한 친구이고, 나는 함께 아침 식사를 위해 내가 직장에서 이룬 모든 성취를 교환할 거야. 어쩌면 아침 식사는 아닐 수도 있어. 휴가. 올인클루시브 휴가.
내 아들들, 너희는 나 때문에 너희가 된 것이 아니라, 바라건대 나에도 불구하고 그렇게 된 것이 아니야. 행복한 사고일 수도 있어. 게다가, 솔직히 말하자면, 엄마가 더 나은 사람이지, 그렇지? 나는 잊기 쉽다는 것을 알아, 하지만 제발 그녀에게 감사를 표할 방법을 찾아. 그녀는 너희가 태어난 이후로 깨어 있는 모든 순간을 너희를 가장 좋고 가장 지지하는 방식으로 사랑할 방법을 생각하며 보냈어. 그리고 나는 우리가 동의할 수 있다고 생각해, 그녀는 약간 정리 정돈에 집착하지만, 그것을 해냈어. 나는 종종 그것에 대해 너희와 동의하지만, 내가 그렇게 말했다고 그녀에게 말하지 마, 왜냐하면 그녀와 나는 통일된 전선을 제시해야 하니까.
너희가 누구인지에 대해 고마워 — 친절하고, 사랑스럽고, 거의 아빠만큼 재미있는 소년들, 내가 세상에 데려오는 데 작은 역할을 한 것이 너무나 자랑스러워.
온 마음을 담아,
너희를 매우 사랑하는 결점 있는 인간
로메시 랑가나단, 코미디언
끄도록 노력해. 일에서부터, 하지만 특히 화면에서부터. 나는 그것이 어렵다는 것을 알아, 그리고 나는 이것을 잔소리하는 부모로서 말하는 것이 아니야; 나는 빌어먹을 화면에 중독된 부모로서 말하는 거야. 사랑해.
익명
로비와 피닉스
성장하면서 내 가장 큰 꿈 중 하나는 부모가 되는 것이었어. 나는 상상해
자주 묻는 질문
FAQ 남성적이라는 것을 두려워하지 마 더 웃고 엄마에게 전화해 우리 아들들에게 보내는 편지
일반 질문
이 책은 무엇에 관한 것인가
스티븐 그레이엄, 리즈 아메드, 대니 다이어를 포함한 유명한 남성들이 쓴 편지 모음집으로, 아들들에게 인생 조언을 제공한다. 편지들은 남성성, 관계, 감정, 성장과 같은 주제를 다룬다
편지는 누가 썼는가
배우, 음악가, 운동선수, 공인을 포함한 다양한 배경의 잘 알려진 영국 남성들. 각 기고자는 자신의 아들에게 개인적인 편지를 쓴다
이 책은 누구를 위한 것인가
주로 성장하는 젊은 남성과 소년을 대상으로 하지만, 아버지, 어머니, 아들, 또는 남성됨에 대한 정직한 대화에 관심 있는 누구나 읽을 수 있다
남성만을 위한 것인가
아니다. 남성들이 아들들에게 쓴 것이지만, 여성과 모든 성별의 사람들이 읽고 조언을 유용하게 찾을 수 있다
책은 얼마나 긴가
짧은 편지 모음집이라 쉽게 들락날락할 수 있다. 처음부터 끝까지 읽을 필요는 없다
초보자 질문
남성적이라는 것을 두려워하지 말라는 것은 무슨 뜻인가
남자이거나 전통적으로 남성적인 특성을 가진 것을 부끄러워해서는 안 된다는 뜻이다. 이 책은 남성성 자체가 독성이 있는 것이 아니라고 주장한다 — 그것은 그것을 어떻게 사용하느냐에 관한 것이다
왜 책은 더 웃으라고 말하는가
웃음은 정신 건강에 좋기 때문이다. 그것은 스트레스를 완화하고, 다른 사람들과 연결하며, 인생이 항상 너무 진지하게 느껴지지 않도록 한다
왜 엄마에게 전화하라고 하는가
엄마는 영원히 곁에 있지 않을 것이기 때문이다. 이 책은 아직 할 수 있을 때 가족에게 사랑과 감사를 보여주는 것을 강조한다 — 그것은 많은 것을 의미하는 간단한 행동이다
편지에는 어떤 종류의 조언이 있는가
실패를 다루고, 감정을 보여주고, 여성을 존중하고, 열심히 일하고, 좋은 아버지가 되는 것과 같은 것에 대한 실용적이고 개인적인 조언
이해하려면 작가가 누구인지 알아야 하는가
아니다. 스티븐 그레이엄이나 대니 다이어의 팬이 아니어도 그들의 편지에서 무언가를 얻을 수 있다. 조언은 그 자체로 서 있다
더 고급 질문
책은 남성이 감정을 보여주지 말아야 한다고 말하는가
아니다 — 반대다. 그것은 격려한다
남성적이 되는 것을 두려워하지 말고, 더 웃고, 어머니에게 전화하세요: 스티븐 그레이엄, 리즈 아메드, 대니 다이어와 다른 현명한 남성들이 우리 아들들에게 보내는 편ì§