프랑스의 대부분 초등학교가 그렇듯, 2024년 6월 19일 리옹 동부 교외에 있는 마르셀 파뇰 학교도 수요일이라 문을 닫았다. 하지만 그날 저녁 6시 30분, 두 소년이 학교에 늦게 나타났다—2년이나 늦게. 그곳의 졸업생인 이 13살 소년들은 정원용 갈퀴와 빗자루로 정문 창문의 바삭한 격자창을 뚫으려 애썼다. 유리 깨는 도구를 사용해, 그들은 마침내 다치지 않고 들어갈 수 있을 만큼 큰 구멍을 냈다. 그다음에 일어난 일은 두 사람이 나중에 스냅챗에 올린 영상에 담겨 있다. 일단 안에 들어가자, 그들은 교실과 복도, 식당을 배회하며 킥보드를 휘두르고 컴퓨터 장비를 부수고 소화기를 터뜨리고 가구를 뒤엎는다. 그들은 냉장고에서 카프리-선 파우치를 마음대로 꺼낸다: "난 상관 안 해—전부 가져갈 거야." 촬영하지 않는 소년은 건물을 지나며 작은 불을 지르고, 각 불에 라이터 연료를 조금씩 뿌린다. "여기서 벌어지는 일이 너무 좋아!"라고 그의 공범이 말한다. "난 불이 좋아." 하지만 흥분은 곧 공포로 바뀐다. 주 복도 천장을 따라 짙은 검은 연기가 번지자, 그들은 나갈 때가 되었음을 깨닫는다: "빨리, 빨리, 연기가 사방에 있어. 젠장, 아무것도 안 보여!" 그들은 곧 대낮에 주변 거리로 달아나고, 촬영자는 카프리-선을 홀짝이며 학교에서 연기 기둥이 솟아오르고 경찰차들이 현장에 모여든다. 이것은 도시 폭동 중 자동차 대량 방화처럼, 카니발적인 파괴의 패턴으로, 특히 프랑스적인 것으로 보인다. 마르셀 파뇰 방화는 최근 몇 년간 프랑스 전역을 휩쓴 현상 중 아마도 가장 심각한 사건이었을 것이다: 고립된 기물 파손 행위를 훨씬 뛰어넘는 학교 부지의 전면적인 엉망진창. 2025년에는 적어도 15건이 있었다; 2024년에도 비슷한 수였다. 이번 달 학생 시위 동안 전국 최소 24개 고등학교에 가해진 피해는 어느 정도 이 패턴에 맞는 것으로 보인다—비록 이러한 행동은 낡은 시설과 만성적인 교직원 부족을 포함한 특정한 공통된 불만에 의해 촉발되었지만. 아마도 마르셀 파뇰 같은 학교에 대한 공격은 학생들 사이에서 그들의 미래를 보장하기 위해 존재한다고 여겨지는 기관에 대한 증가하는 긴장, 분노, 허무주의적 감정의 탄광 속 카나리아 역할을 했어야 했다. 이런 사건들은 다른 나라에서도 발생하지만, 여기서는 도시 폭동 중 자동차 대량 방화처럼, 특히 프랑스적인 것으로 보이는 카니발적 파괴의 패턴에 맞는 듯하다. 어떤 의미에서, 엉망진창은 미국의 학교 총기 난사에 해당하는 이 나라의 등가물이다—물론 훨씬 덜 치명적이고 일반적으로 외톨이가 아닌 집단에 의해 자행된다. 몇 가지를 강조하자면: 2024년 3월 비트리쉬르센의 라블레 중학교에서 컴퓨터가 부서지고 창문이 깨졌으며, 이는 6개월 만에 네 번째 침입이었다; 보르도 근처 베뉴생트라드공드의 앙드레 말로 중학교에서 이데올로기적으로 혼란스러운 훌리건들이 남긴 나치 만자, 아나키스트 상징, 반국민연합(RN) 구호 낙서; 파리 남쪽 외곽 몽주롱의 장 물랭 초등학교에서 파괴 현장 한가운데에 휘갈겨 쓴 "Foke les profs"(선생님들 엿 먹어); 2025년 프로방스 도시 아를의 노동자 계층 동네에서 초등학교 하나와 유치원 두 곳이 폐허가 되었다. 전체 화면으로 이미지 보기 파리 남동부 교외의 코뮌인 비트리쉬르센의 라블레 중학교는 2024년 6개월 동안 네 번의 침입을 겪었다. 사진: Jean-Christophe Verhaegen/AFP/Getty Images 놀랍도록 많은 사례에서 공격 대상은 초등학교이다. 가해자들이 붙잡히면, 그들은 종종 중학교 초기 연령의 아이들이 돌아와 난동을 부리는 경우이다. 많은 경우, 그들은 자신의 어린 형제자매들이 여전히 다니는 같은 학교를 엉망으로 만든다. "내 여동생이 여기 학교 다녀"에콜 마르셀 파뇰 영상에서 침입자 중 한 명이 의기양양하게 말한다. 한편으로, 이러한 행위에는 축제적인 무법성이 있다: 페인트가 튄 벽, 넘어진 선반, 놀이 공간에 흩어진 무지개색 놀이 블록. 다른 한편으로, 가족 집을 파괴하는 것처럼, 이 놀이에는 일종의 심리적 자기 파괴가 있으며, 이는 이번 달의 리세 공격에서도 볼 수 있다. 이렇게 이해하기 어려운 동기의 혼합을 조화시키기는 어렵다.
분명한 것은 주변 공동체에 미치는 영향이다. 공격이 있은 지 2년 후, 습한 6월 월요일 아침—여름 방학 전 마지막—학생들과 학부모들이 마르셀 파뇰로 등교하기 위해 걸어간다. 이곳은 리옹의 비교적 부유하고 평범한 통근 도시인 메지외 교외에 있으며, 도시 공항을 향해 뻗은 농지에 자리 잡고 있다. 학교의 크림색 2층 블록들은 원래의 깨끗한 상태로 복원되었다—메지외 지자체에 190만 유로의 비용이 들었다(일부는 보험으로 충당).
하지만 그 공격은 진정한 침해감을 일으켰다. "슬퍼요," 6살 리노는 방화 직후 TV 방송국 BFM 기자들에게 말했다. "내 그림이 다 타버렸어요." 그리고 그 감정은 여전히 남아 있다. "그들은 독성 물질로 학교에 불을 질렀어요,"라고 백팩 끈 안에 엄지를 넣은 8~9살 소년 에반이 말한다. "불꽃이 있었어요." 학부모회 회원인 오드레 그랑제는 아이들이 벽에 걸린 탄 그림과 불탄 연습장을 보는 것을 처리해야 했다고 지적한다. 그녀는 옆 유치원에 다니는 딸에게 무슨 일이 있었는지 말하지 않았다. "우리는 그녀를 자기만의 작은 세계에 두고 싶었어요,"라고 그녀는 말한다.
"마치 사무실을 떠났는데 누군가 당신에게 말하는 것과 같았어요: 돌아올 권리가 없어요,"라고 교장 쥘리안 포리아가 말한다. "예상하지 못했고, 모든 것을 뒤로하고 떠나야 하는데, 그것은 매우 어렵습니다." 그녀의 직원들은 시청에서 제공한 상자에 구할 수 있는 장비를 옮겼다; 트라우마를 겪은 두 교사는 완전히 타버린 교실에서 빈 상자를 들고 나왔다.
두 소식통은 루이즈-미셸 침입이 십대들이 소셜 네트워크에서 서로에게 부과한 온라인 '챌린지'에 대한 반응이었다고 내게 말한다.
다음 학년도에 마르셀 파뇰의 240명 학생들은 맞은편 빈 들판에 있는 조립식 별관에 수용되었다—일부에게는 새로운 경험이었다. 하지만 식당이 심하게 손상되어, 점심시간은 다른 두 학교 부지로 나뉘어야 했다: 어린 아이들에게는 버스로 한 정거장 거리; 나이 든 아이들에게는 도보 15분 거리. "그들은 여름 더위와 겨울에 그것을 해야 했어요,"라고 등굣길 끝에 머무는 꽃무늬 드레스를 입은 엄마 사브리나가 말한다. "상상이 가세요? 내 딸은 때때로 울었어요—그녀는 항상 늦었거든요."
두 명의 13살 가해자—그중 한 명은 영상에 얼굴을 드러내고 다른 한 명의 이름을 언급한다—는 거의 즉시 붙잡혔다. 그들은 범죄 기록이 없었고 경찰에 알려지지 않았다; 한 명은 "흠잡을 데 없는" 학업 기록을 가지고 있었다고 지자체 교육 서비스 조정관인 상드린 카로즈가 말한다. 다른 한 명은 "부모와의 소통이 복잡했던 취약한 시기"를 겪고 있었다. 하지만 그가 이런 식으로 폭발할 수 있다는 것을 암시하는 것은 아무것도 없었다. 에콜 마르셀 파뇰이 속한 지역인 메지외의 부시장 실비 노르망은 이렇게 말한다: "저는 이들이 서로에게 무언가를 하도록 도전하고, 결과를 생각하지 않고 머릿속을 스쳐 간 나쁜 생각을 떠올린 젊은이들이었다고 생각합니다."
온라인 린치 군중이 모였다: "그들에게 다른 기회를 주세요—그들은 3학년을 다섯 번째로 다시 해야 하는 것에 대한 분노를 표현했을 뿐이에요"라는 유튜브에 게시된 뉴스 보도 아래의 한 비꼬는 댓글. 다른 이들은 프랑스 공적 생활을 불태우는 사회적, 민족적 긴장을 암시한다—근처 그레질 동네의 반마약 작전에 대한 보복으로, 이는 프랑스 학교에서 폭력이 외부인에 의해 저질러지는 소수—5%—의 사례 중 하나였다(파티와 베르나르 공격이 가장 극단적인 예). 나머지 95%는 많은 학교 엉망진창을 포함하여, 시스템 자체 내부의 사람들—교사, 학생, 다른 직원—로부터 나온다. 따라서 경계 보안을 넘어선 대응이 필요하다.남부 도시 몽펠리에의 북서쪽 가장자리에 있는 에콜 마르크 블로크에서 언덕 아래로 내려간 작은 공원의 벤치에 앉아, 학부모회 회장 마누엘라 델베크는 그곳의 공격에 대한 분노와 절망을 이야기한다: "우리는 이웃의 아이들이 침입하고, 불을 지르고, 훔치고, 학교를 엉망으로 만드는 것을 알고 있었어요. 그래서 우리가 전하고 싶었던 메시지는 이것이었습니다: 이것은 네 남동생의, 네 사촌의 학교야."마르크 블로크에서 가장 심각한 엉망진창은 2023년 8월 5-6일 주말에 발생했다. 침입자들은 건물을 개선하기 위해 세워진 비계 덕분에 쉽게 들어갈 수 있었다. 그들은 경보를 해제한 다음, 평소의 난동을 시작했다: 일곱 교실을 폐허로 만들고, 캐비닛에서 페인트를 뿌리고, 어항을 뒤엎었는데, 다행히 물고기는 없었다.학교의 한 교사는 침입자들이 몇 가지 명함을 남겼다고 말한다: 포크가 아직 꽂힌 반쯤 먹은 샐러드; 열었지만 손대지 않은 맥주병. 벽에 스프레이로 칠한 "DZ"—알제리의 국제 약어—태그는 그들의 배경을 암시했다. 경찰은 모독된 교실에서 지문을 채취했지만, 체포나 유죄 판결은 없었다. 야간 경비원과 개가 여름 내내 마르크 블로크를 감시했고, 개조 공사는 계속되었다; 그들은 9월 학년 시작 전에 더 많은 침입자들을 막았다. 대부분의 학생들은 부모의 보호를 받아 파괴에 대해 전혀 몰랐다.전체 화면으로 이미지 보기마누엘라 델베크는 오드마산 동네 위원회를 이끌고 있으며 에콜 마르크 블로크 학부모회 전 회장으로, 몽펠리에 학교 근처에서. 사진: Gregoire Bernardi/The Guardian델베크는 학부모회의 각각 비서와 회계인 나이마 하마다와 나디아 압자위와 동행한다. 그들의 동네 레 오드 마산은 몽펠리에 서쪽의 더 크고 낙후된 라 모송 지역의 비교적 부유한 끝부분이다. 이 세 사람은 다른 부모들과 함께, 2020년 이전 엉망진창 이후 학교 밖에서 이미 시위를 했는데, 그때 침입자들이 새 별관에서 3만 유로 상당의 피해를 입혔다. 이러한 사건 중 어느 것에 대해서도 아무도 책임을 지지 않았다.마르크 블로크 자체의 강화된 보안을 요구하는 것만큼이나, 그 그룹은 가해자들에게 분노를 알리는 것이라고 말했다—공동 재산에 대한 그러한 무례가 용납되지 않을 것이라는 것을. 그렇게 함으로써, 그들은 자녀 교육의 질에 적극적인 관심을 가진 부모임을 보여주고 싶었다. "우리는 그들을 내려주고 그들이 원하는 대로 하게 두지 않아요,"라고 압자위가 말한다. "아니요—우리는 그들의 삶에 관여합니다." 그들의 목표는 이민자 배경을 가진 권리를 박탈당하고 무관심한 가족이라는 고정관념에 반대하는 것이었다. "그런 종류의 낙인찍기와 손가락질 때문에 많은 부모들이 관여하지 않습니다,"라고 그녀는 말한다.그들은 부모들 사이의 분위기를 바꾸기를 희망했다. "일종의 수치심이 있어요,"라고 델베크가 말한다. "그들은 들을 권리가 없다고 생각합니다." 2002년 남부 도시에 도착하기 전, 그녀는 1980년대 파리의 빈곤한 비트리쉬르센 지역에서 자랐다. "그때는 부모와 학교 사이에 상호 존중이 있었어요,"라고 그녀는 말한다.협회는 2021년 3월 몽펠리에 서쪽의 다른 학교들이 공격받은 후 침묵 행진을 조직하려 했다. 그들은 비슷하게 표적이 되었다. 하지만 처음에 연락했던 그 학교들의 부모들은 나타나지 않았다; 세 사람과 마르크 블로크의 소수 다른 어머니들만이 현수막을 들고 라 모송의 거대한 고층 블록을 향해 행진했다. 하마다는 낙담했다; 사람들은 마약 갱단의 보복을 두려워하여 나오기를 꺼리는 듯했다. 갱단은 엉망진창에 연루된 십대들을 보호하거나, 그들의 거래를 방해할 수 있는 동네에 대한 주목을 원하지 않았다.
전체 화면으로 이미지 보기에콜 마르크 블로크 학부모회의 나디아 압자위(왼쪽)와 델베크는 학교에서 부모와 교사 사이의 관계를 개선하려고 노력하고 있다. 사진: Grégoire Bernardi/The Guardian
이러한 관성은 마르크 블로크 자체의 벽 안에도 반영되어 있다고 세 사람은 믿는다—그들이 시위를 통해 바꾸고 싶었던 또 다른 것이다. 델베크는 엉망진창 같은 소란스러운 사건 후 학교의 자기 검열 침묵 패턴을 설명한다: "그들은 그것에 대해 이야기하고 싶어 하지 않아요." 그녀는 덧붙인다: "그것은 아무 말도 하지 않으며, 평화를 사려고 하는 희망에서 그렇습니다. 하지만 사실, 그것은 다른 것으로 이어졌는데, 소란스러운 청소년들이 점점 더 많은 공간을 차지할 수 있게 되었다는 것입니다."
그 그룹이 설명하는 벽돌 세우기는 프랑스 교사들이 학교 폭력, 특히 민족적, 문화적 갈등으로 인한 폭력에 직면했을 때 상급자로부터 지원 부족에 대해 수년간 소셜 미디어에 게시해 온 아이러니한 해시태그 #pasdevague(파도 일으키지 마)의 문화와 일치하는 것으로 보인다. 에콜 마르크 블로크의 경우, 학부모회는 언론과의 대화를 중단하라는 말을 듣고 배제되었다고 주장한다. 학교는 이 기사에 대한 문의에 답하지 않았다.
협회는 이제 활동을 중단했다; 이는 데바르비외가 프랑스 교육 시스템에 대한 부모의 참여가 "재앙적" 수준이라고 묘사한 것의 전형으로 보이는 균열이다. 메지외에서 부시장 노르망은 학교, 지원 인력, 부모 사이의 이러한 연결을 재건하는 것이 마르셀 파뇰 방화 이후 그녀의 우선순위라고 말한다. "땅에 내려가야 해요,"라고 그녀는 말한다. "그 사람들이 당신이 상황을 개선하도록 도울 것입니다."
에콜 마르셀 파뇰 밖에서는 폭염이 끝나고, 학년이 끝나가고, 모든 것이 다시 좋은 질서로 돌아왔다. 화재 피해는 지워졌다; 문 감시자들은 소란을 감시하기 위해 경계를 지킨다(그들은 한 성가신 가디언 기자를 심문한다). 하지만 흥분한 얼굴들의 흐름이 안으로 지나간 후, 그곳에서 무슨 일이 일어나는가? 어쩌면 교복을 입은 사람들조차 우리에게 말할 수 없을지도 모른다. 그들이 교외로 녹아들기 전에, 두 어머니는 자녀들을 정말로 불안하게 한 것에 놀란다: "그들이 충격을 받은 유일한 것은 다른 아이들이 그것을 했다는 사실이었어요."
자주 묻는 질문
다음은 프랑스에서 십대들에 의한 초등학교 기물 파손에 관한 자주 묻는 질문 목록입니다
기본 사항
프랑스에서 이 학교들에 무슨 일이 일어나고 있나요
십대들이 자신들의 옛 초등학교에 침입하여 기물을 파손하고 있습니다 그들은 교실 장비와 건물에 피해를 입히고 있습니다
누가 이것을 하고 있나요
기물 파손자들은 보통 어렸을 때 이 특정 학교에 다녔던 십대들입니다
어떤 종류의 피해를 입히고 있나요
그들은 창문을 부수고 가구를 망가뜨리고 낙서를 하고 학용품을 파괴하고 있습니다
왜 초등학교를 표적으로 삼나요
십대들은 종종 이 학교들이 가치 없거나 존중할 만하지 않다고 느낀다고 말합니다 그들은 이것을 돌봄을 받을 자격이 없는 유치한 장소로 봅니다
이것은 새로운 문제인가요
학교 기물 파손은 항상 존재해 왔지만, 옛 학생들이 자신들의 옛 초등학교를 공격하는 이 특정한 추세는 프랑스의 특정 지역에서 증가하는 우려 사항입니다
동기 이해
왜 그들은 학교가 존중받을 가치가 없다고 생각하나요
이 십대들 중 많은 수가 더 크고 현대적인 중학교나 고등학교에 다닙니다 그들은 옛 초등학교를 작고 유치하며 현재 삶과 관련 없다고 봅니다
그들은 물건을 훔치려 하나요
보통 아니요 주요 목표는 귀중품을 훔치는 것이 아니라 파괴하고 친구들에게 과시하는 것으로 보입니다
이것은 시위의 한 형태인가요
보통 아니요 정치나 교육 정책에 관한 경우는 드뭅니다 그것은 주로 지루함, 또래 압력, 그리고 무언가를 파괴함으로써 권력을 느끼고자 하는 욕구에 관한 것입니다
또래 압력은 어떤 역할을 하나요
그것은 큰 역할을 합니다 많은 십대들이 혼자 기물을 파손하지 않을 수 있지만 친구들이 하기 때문에 또는 그룹 앞에서 강해 보이고 싶어서 가담합니다
영향
이것은 어린 아이들에게 어떻게 영향을 미치나요
어린 학생들은 종종 두려워하고 혼란스러워합니다 그들은 안전한 공간을 잃고 수리가 진행되는 동안 임시 교실로 이동해야 할 수 있습니다
교사들에게 어떻게 영향을 미치나요
교사들은 종종 상심합니다 그들은 자신의 돈과 시간을 들여 교실을 멋지게 꾸미는데 그것이 파괴되는 것을 보는 것은 매우 낙담하게 합니다
누가 수리비를 지불하나요
지방 정부가 보통 지불합니다 이것은 책이나 새 컴퓨터에 사용될 수 있었던 세금이 대신 깨진 창문과 문을 고치는 데 간다는 것을 의미합니다
이것은 다른 나라에서도 일어나나요
예
프랑스에는 또 다른 학교 문제가 있습니다: 십대들이 자신들의 옛 초등학교를 난폭하게 파괴하는 것입니다. "그들은 그것이 존중받을 가치가 없다고 생각해서, 그것을 엉망으로 만들어 버립니다.
