처음 인스타그램을 다운로드했던 건 열일곱 살 때였고, 대부분의 사람들이 사랑에 빠지듯 그렇게 중독되었다. 천천히, 그러다가 단번에. 오랫동안 나는 스스로를 소셜 미디어 중독자라고 생각한 적이 없었다. 나는 독선적으로 틱톡 다운로드를 거부했고, 스냅챗은 "아이들"을 위한 것이라고 선언했으며, 내가 팔로우하는 사람들 중 절반보다도 인스타그램에 덜 게시했다. 하지만 대학 생활을 하면서 몇 가지 변화가 슬며시 다가왔다. 나는 독서나 에세이 작성을 새로운 게시물을 꾸미는 데 쏟는 시간으로 바꾸기 시작했다. 강의가 끝나고 집으로 돌아가는 길에(혹은 나중에는 기자로서의 퇴근길에), 나는 그날 저녁의 노을을 내 스토리에 올릴 가장 예술적이고 완벽한 사진을 찍기 위해 오랜 시간을 보냈다. 마치 나를 팔로우하는 사람들이 지구의 또 한 번의 자전을 담은 사진을 간절히 기다리고 있는 것처럼. 그 뒤에 보통 이어진 것은 내 피드에 반응한 사람이 몇 명인지—혹은 더 나쁘게는 아무도 반응하지 않았는지—확인하기 위해 밤새 피드를 새로고침하는 것이었다. 전체 화면으로 이미지 보기 맥나마라가 스리랑카 시기리야에서 깨달음을 얻기 전. 사진: 조지나 맥나마라 작년 스리랑카 여행을 하고 나서야 내 집착이 얼마나 심해졌는지 깨달았다. 나와 파트너는 2주 동안 네곰보와 캔디를 여행하며 인도양 앞에서 저녁을 먹고, 아마 다시는 보지 못할 고대 유적지를 방문했다. 세 번째 손님, 즉 내면의 인스타그램 독백이 없었더라도 이 여행은 기억에 남았을 것이다. 그 독백은 그 2주 동안 내가 본 모든 것에 대해 논평하며, 내가 찍은 각 사진의 장점과 그에 어울릴 만한 캡션(혹은 음악, 필터)을 두고 고민했다. 마지막 날 중 하루에 우리는 선사 시대부터 사람이 살았던 놀라운 바위 요새이자 내가 본 가장 인상적인 장소 중 하나인 시기리야에 올랐다. 정상에 도착했을 때 내 첫 생각은? 이건 내 스토리에 올려야 해. 이미 나는 그것이 인스타그램에서 어떻게 보일지 상상하고 있었다. 런던으로 돌아온 후 나는 성실히 여러 게시물을 올렸고, 그와 함께 몇 시간 동안 불안하게 스크롤하고 새로고침하며 왜 더 많은 사람들이 내 피드에 좋아요를 누르거나 댓글을 달지 않는지 궁금해했다. 사람들이 나를 짜증난다고 생각하는 걸까? 지루하다고? 못생겼다고? 내가 좋아요와 댓글에 인색해서 팔로워들(총 400명)이 뭉쳐서 나를 벌주는 걸까? 게시물을 삭제해야 할까? 다시 올려야 할까? 이틀 만에 나는 더 이상 내 생각을 견딜 수 없었다. 나는 한 달 동안 휴대폰에서 인스타그램을 삭제하고 습관을 재정비한 뒤, hopefully 더 건강한 마음가짐으로 돌아오기로 했다. 하지만 그것이 없어진 상태에서 몇 가지 깨달음은 피할 수 없게 되었다. 나는 내 사진 촬영이 얼마나 보이지 않는 관객에게 어필하고 싶은 욕구에서 비롯되었는지, 그 관객 대부분과는 몇 년째 말을 섞지 않았다는 것을 알게 되었다. 그 첫 달에 나는 나 자신과 나의 기억을 위해 사진을 찍기 시작했다. 그것은 내 경험이 다시 나의 것이 될 수 있다는 느낌을 주었다. 큰따옴표 이틀 만에 나는 더 이상 내 생각을 견딜 수 없었다. 나는 한 달 동안 휴대폰에서 인스타그램을 삭제하기로 했다 한 달은 세 달이 되었고, 그다음엔 여섯 달이 되었다. 다음 달이면 그 첫걸음을 뗀 지 1년이 된다. 인스타그램 시절에 나는 내 삶의 가장 평범한 부분들을 다른 사람들의 겉보기에 멋져 보이는 삶과 비교하는 데 많은 에너지를 쏟았다. 앱이 없으니 나는 그 에너지를 내 삶의 다른 부분으로 돌릴 수 있었다. 그렇다고 내가 매일 매분 생산적이게 되었다는 뜻은 아니다. 그렇지 않았다. 하지만 배경 소음은 상당히 줄어들었다. 나는 더 많이 읽었고, 첫 소설을 완성했으며, 또 다른 소설을 시작했다. 다시 사적으로 내 삶을 사는 것은 해방감을 주었다. 당신은 웃을지도 모른다. 나는 공인이 아니니까. 하지만 나는 자신의 익명성과 다시 연결되고, 내가 좋아요를 눌렀든 아니든 그것은 아무의 일도 아니라는 것을 알면서 활동을 하는 것이 얼마나 즐거운지 발견했다. 이제 순간들은 내가 그것을 즐기기 때문에, 혹은 내가 아끼는 누군가와 공유하기 때문에 중요하다. 백 명의 다른 사람들이 좋아요와 검증을 해주었기 때문이 아니다. 나는 인스타그램 토끼굴 속으로 중간에 사라지지 않고 각 순간에 온전히 존재한다. 내 삶은 어떤 면에서는 더 작게 느껴지지만, 또한 훨씬 더 내 것 같다. 인스타그램 세계가 내 부재를 알아차렸는지는 말할 수 없다. 내가 신경 쓰는가? 다행히도 이제는 아니다. 이 기사에서 제기된 문제들에 대한 의견이 있으신가요? 편지 섹션 게재를 위해 고려되도록 이메일로 최대 300단어의 답변을 제출하고 싶으시다면 여기를 클릭하세요.
자주 묻는 질문
FAQ 효과가 있었던 한 가지 변화 나는 인스타그램을 삭제하고 진정한 사생활의 기쁨을 받아들였다
1 이 기사는 무엇에 관한 것인가
인스타그램을 그만두고 소셜 미디어 없는 삶이 더 차분하고 사적이며 즐겁다고 느낀 누군가의 1인칭 이야기이다
2 여기서 진정한 사생활이란 무엇을 의미하는가
하루를 끊임없이 관객과 공유하지 않고 사는 것, 즉 순간들을 다른 사람들이 보도록 게시하는 대신 자신만을 위해 간직하는 것을 의미한다
3 저자는 왜 인스타그램을 삭제했는가
저자는 게시하고 비교하고 최신 상태를 유지해야 한다는 끊임없는 압박에 지쳤고 더 많은 사생활과 마음의 평화를 원했다
4 그만둔 후 저자가 느낀 이점은 무엇인가
더 많은 자유 시간, 덜한 불안과 비교, 더 나은 집중력, 그리고 더 강한 현실 세계의 연결
5 인스타그램을 삭제하는 것이 외롭지 않은가
처음에는 고립감이 들 수 있지만 저자는 진짜 우정과 오프라인 활동이 그 공백을 빠르게 채운다는 것을 알게 되었다
6 FOMO란 무엇이며 저자도 그것을 경험했는가
FOMO는 소외될까 봐 두려워하는 마음이라는 뜻이다 저자는 그것을 잠시 느꼈지만 놓치고 있다고 느낀 것의 대부분은 어차피 중요하지 않다는 것을 깨달았다
7 계정을 완전히 삭제해야 하는가 아니면 그냥 잠시 쉬어도 되는가
둘 다 괜찮다 많은 사람들이 영구 삭제를 결정하기 전에 일시 중지로 시작한다
8 인스타그램 계정을 비활성화하거나 삭제하려면 어떻게 하는가
설정 계정 삭제 계정으로 이동한다 비활성화는 일시적이고 삭제는 30일 유예 기간 후 영구적이다
9 업무나 친구와의 메시징을 위해 인스타그램이 필요하면 어떻게 하는가
그런 용도로만 유지할 수 있다 알림을 끄고 홈 화면에서 앱을 제거하며 피드 스크롤을 피한다
10 그만둘 때 사람들이 흔히 겪는 문제는 무엇인가
금단 증상과 비슷한 습관, 지루함, 소외감, 그리고 여전히 그것을 사용하는 친구들로부터의 압박
11 인스타그램을 확인하고 싶은 충동을 어떻게 다루는가
휴대폰에서 앱을 삭제하고 취미로 손을 바쁘게 하며 하루의 첫 한 시간은 휴대폰을 보지 않는다와 같은 규칙을 정한다
12 소셜 미디어를 그만두면 실제로 정신 건강이 좋아지는가
많은 사람들이 덜한 불안과 비교, 화면 피로를 보고하지만 결과는 사람에 따라 다르다
효과가 있었던 한 가지 변화: 나는 인스타그램을 삭제하고 진정한 사생활의 기쁨을 누렸다.
