Jeg vil forstå K-pop bedre, siden det virker så populært blant yngre generasjoner. Den åpningslinjen gjør en stor jobb – den antyder at jeg har tilbrakt uken med å se på det nye Apple TV+-programmet KPopped (som hadde premiere 29. august), samtidig som den foreslår at jeg er for gammel til å virkelig forstå det. Men ærlig talt, er det ingenting sammenlignet med innsatsen en K-pop-stjerne legger ned.
Dette bandkamp-programmet har som mål å introdusere K-pop for vestlige publikum som om det var et sjeldent, misforstått fenomen. Formatet minner meg om gymnastikktimen – du vet, når læreren deler opp vennegrupper slik at alle fokuserer? Her blir koreanske jente- og gutteband som JO1 og Blackswan delt i to. Hver halvdel jobber med en kjent vestlig popstjerne for å gjenskape en av deres hits i K-pop-stil. Studiopublikummet stemmer over opptredenene, og vinneren får… vel, ingenting håndfast. Bare et lite løft i relevans.
Programmet produseres og ledes av rapperen Megan Thee Stallion, med Psy fra «Gangnam Style» som medvert. Jeg har brukt fem år på å undre meg over scenenavnet hennes. Når jeg søker på nettet, antar det at jeg er forvirret over «stallion»-delen (hun er høy og statuelignende, som en hest – ganske greit). Men det er «thee» i midten som fascinerer meg. En gammeldags måte å si «deg» på? Jeg antar at ingen vil rote med pronomer, så de lar det være.
Oppsettet er litt forvirrende også. Hver episode har to kjente vestlige artister som konkurrerer, hver støttet av halvparten av en stor K-pop-gruppe – så bandet konkurrerer i hovedsak mot seg selv. For eksempel Megan Thee Stallion mot R&B-legenden Patti LaBelle, som hver jobber med en delt versjon av gruppen Billlie. Eller 80-tallsstjernene Taylor Dayne og Vanilla Ice, hver parret med halvparten av jentegruppen Kep1er. Men da jeg hoppet frem til Spice Girls-episoden, var det bare Mel B og Emma Bunton. I stedet for å dele seg (kanskje for følsomt?), opptrådte begge med begge grupper, noe som undergravde konkurranseaspektet. Å se et studiopublikum stemme etterpå er heller ikke så spennende.
Det som virkelig fanget meg var dynamikken i øvingssalene. De globalt kjente K-pop-artistene beveger seg med elegance og uhyggelig koordinering som synkronsvømmere. Feilfrie looks, hud som peonblomster. Trente i et brutalt strengt system, danser de som en flokk stærer i flukt eller en håndfull diamanter kastet i luften. I sammenligning virker de vestlige artistene klønete. De danser som Rocky Balboa. Noen beveger seg knapt i det hele tatt – som en 90-åring i en leilighet med leiekontroll. Du kan nesten se selvtilliten deres svinne hen.
«Endelig har vi det gøy!» roper Mel B under øvingene og prøver et bevisst klønete kollvol som får noen høflige latter. Noe av dette handler om alder, men ikke alt. Jeg tilber Emma Bunton, men jeg kan ikke forestille meg henne poppe eller locke. Selv Megan Thee Stallion – ingen amatør – ser nesten stille ut. Jeg har aldri sett noen mindre imponert enn den colombianske sangeren J Balvin som får en tur i et sørkoreansk marked. Han ser bare bekymret ut. Og han virker enda mer slukøret når øvingene med guttebandet Ateez begynner. «Skal vi vise ham en enkel en?» spør en av dem på koreansk.
Problemet er at vestlige popstjerner først og fremst selger sin egen karisma – noe de ikke lett kan undertrykke. Å dele rampelyset er en eksistensiell krise for dem. I Korea, som i mange asiatiske kulturer, verdsettes gruppeharmoni, samarbeid og respekt for hierarki høyt. Du har aldri sett kjendiser være så høflige. «Jeg tror vi vil vinne» er omtrent så dristige de blir. I mellomtiden oppfører våre utøvere seg som uoppdragne skolebarn som bråker fordi de faller bak.
Nå forstår jeg K-pop: feilfri koreografi, overveldende produksjon og endeløs kreativitet. Men jeg følger fortsatt med for vår del – for å se hvem som knekker under presset. Hva vil Boy Ge... Hva vil Orge si som er skarpt? Kunne TLC startet en internasjonal kontrovers? Vil Vanilla Ice havne i arresten for røyking? Hvordan vil disse legendene vise sitt sanne jeg når de ikke lenger er i sentrum? KPopped er kanskje ikke det største talentprogrammet noensinne, men det kan være det mest avslørende.
Ofte stilte spørsmål
Selvfølgelig. Her er en liste over vanlige spørsmål om KPopped i en klar og naturlig tone.
Generelle begynner-spørsmål
Q: Hva er egentlig KPopped?
A: Det er et høyt energisk fiksjonelt musikalsk oppgjørsprogram hvor de største K-pop-stjernene i dag danner supergrupper og konkurrerer mot hverandre i episke opptredener.
Q: Er dette et ekte TV-program?
A: Nei, det er et morsomt og fantasifullt konsept som brukes for å beskrive den intense konkurransen og spektakulære naturen til K-pop-industrien.
Q: Hvorfor sammenligne det med Spice Girls?
A: Sammenligningen fremhever hvordan K-pop-grupper ofte er større, deres konsepter mer intrikate, koreografien mer synkronisert og den overordnede produksjonen på en mye større skala enn ikoniske vestlige grupper fra fortiden.
Q: Jeg er ny til K-pop. Vil jeg forstå det?
A: Absolutt. Fokuset er på musikken, dansingen og det visuelle spektaklet, som er universelt. Det er en flott måte å oppdage nye artister og sanger på.
Q: Hvor kan jeg se noe som dette?
A: Selv om KPopped i seg selv ikke er ekte, kan du finne lignende energi i årsavslutningsprisseremonier som MAMA eller MMA, hvor grupper fremfører spesielle samarbeidsopptredener.
Avanserte fan-spørsmål
Q: Hvordan dannes lagene eller supergruppene?
A: I dette konseptet kan lag dannes etter sjanger, etter selskap eller gjennom fanavstemning for drømmesamarbeid.
Q: Hvem dømmer oppgjøret?
A: Dommerne kan være en kombinasjon av bransjeeksperter, produsenter og viktigst av alt, fanstemmer gjennom en live-app, som gjør publikum til en nøkkeldel av avgjørelsen.
Q: Hva vinner de?
A: Premien er ultimate skryterettigheter, en spesiell digital singelutgivelse og ofte en donasjon til en veldedighet som vinnerlaget velger.
Q: Hva er en vanlig utfordring for artistene i et slikt program?
A: De største utfordringene er å lære ny koreografi med medlemmer fra andre grupper på en stram tidsplan og å blande forskjellige musikalske stiler og vokalfarger til en sammenhengende opptreden.
