问自己这个问题：你做这件事是为了什么？是为了你自己，还是为了他们？这是麦当娜在《Bring Your Love》中提出的问题，这首歌是她与萨布丽娜·卡彭特合作的，收录于《Confessions II》。你也可以用这个问题来审视她决定在21年后推出2005年《Confessions on a Dance Floor》续集的做法。
当然，官方答案是：为了她自己。《Confessions II》的灵感来源于麦当娜2023年的“庆典”巡演，那是一场对她过往作品的旋风式回顾。巡演的舞台重现了《Don't Tell Me》和《Human Nature》等老歌的MV，显然让这位歌手开始思考自己的过去。果然，《Confessions II》充满了对麦当娜历史的引用——不仅借用了原专辑的标题和结构，让受浩室影响的曲目像DJ混音一样流畅衔接。还有《Bedtime Stories》的trip-hop氛围（专辑以一组更慢、更内省的歌曲结尾），1982年首支单曲《Everybody》中那个穿梭于俱乐部、渴望成名的麦当娜（她不断出现在歌词中），以及《Ray of Light》中充满母性和灵性的麦当娜。《The Test》是她与女儿洛德丝的二重唱，感觉像是那张专辑中摇篮曲般的《Little Star》的更成熟、更睿智的续篇，开头的几句歌词就暗示了这一点。
另一方面，更持怀疑态度的人可能会说，《Confessions II》是为了**他们**——也就是那些在过去二十年里逐渐远离麦当娜的歌迷。大多数人认为《Confessions on a Dance Floor》是她最后一次毫无争议的成功。此后的每张专辑销量都只有前一张的一半：她最近的一张，2019年的《Madame X》，销量约为50万张，而《Confessions on a Dance Floor》的销量是1000万张。《Confessions II》这个标题似乎在暗示，“这是你曾经爱过的麦当娜”——一种赢回那些离开的人的绝望尝试。
这可能有些道理，但《Confessions II》并不让人觉得绝望。它的声音避开了尖端的舞曲潮流，转而采用更经得起考验的风格。有英国车库的痕迹（《Fragile》和《Good for the Soul》节奏中明显的跳跃感），《Everything》沉重的贝斯线中有一丝EDM的影子，而《Read My Lips》混合了快节奏、西班牙吉他和采样自巴图卡达鼓的欧陆流行舞曲。但大部分影响都顽固地偏向老派：《I Feel So Free》建立在Lil Louis的经典芝加哥曲目《French Kiss》之上；《Bring Your Love》借鉴了Inner City的《Good Life》；一段酸性音色在《Love Without Words》中间爆发；而《One Step Away》有一段可爱而低调的钢琴，让人想起Mr Fingers的深邃浩室。较慢的曲目带有明显的90年代Mo' Wax风格：碎拍、朦胧的氛围、噼啪作响的黑胶唱片、柔和的管弦乐编排、比利时说唱歌手Stromae的一段甘斯布风格念白，以及在《Betrayal》中对埃里克·萨蒂《Gnossienne No. 1》的致敬（比2019年《Dark Ballet》中笨拙地插入大段柴可夫斯基要巧妙得多）。
这是麦当娜——以及制作人斯图尔特·普莱斯——非常熟悉的音乐。她在这里听起来比在《Rebel Heart》中融入陷阱音乐或《Madame X》试图抓住拉丁流行潮流时与马鲁马合唱要自在得多。你可以从专辑愿意让器乐段落像12英寸混音版一样拉长中听出她的自信，在歌词中更是如此。她显然感到足够舒适，可以展现脆弱：有一些标准的“婊子，我是麦当娜”式的姿态，但更多时候情绪是反思性的，甚至是脆弱和充满悔意的。
跳过新闻通讯推广
免费新闻通讯 | 每周
注册《Sleeve Notes》
获取音乐新闻、大胆评论等。新闻和意想不到的额外内容。每个流派，每个时代，每周。
预览最新内容
输入您的邮箱
注册
新闻通讯推广后
阴道激光、香蕉和尴尬的康伯巴奇：麦当娜新MV中的10个惊喜时刻
阅读更多
她对80年代初纽约生活的瞥见非常精彩。《Danceteria》生动描绘了那个著名俱乐部，不仅提到了艺术家让-米歇尔·巴斯奎特和凯斯·哈林，还提到了门卫哈乌伊·蒙托格。它引用了卢·里德的《Walk on the Wild Side》，巧妙地将曼哈顿地下场景的不同侧面联系起来。由复古鼓机驱动的《LES Girl》回忆了一位弹吉他的波西米亚前男友，当发现他没有她那样的干劲时，他被甩了——这并不完全令人惊讶。最感人的歌曲可能是《Fragile》，一首以原声吉他为主的致敬，献给已故的弟弟克里斯托弗，麦当娜与他关系紧张——“我们共享脆弱的纽带……别忘了我，别忘了快乐”——但《The Test》也差不多，充满了母性的悔意：“你没有要求那些闪烁的灯光。”
并非全是好消息。《Confessions II》比原版长了近10分钟，而且没必要这么长：你可以轻松删掉几首不那么令人印象深刻的浩室曲目，比如《Love Sensation》和《School》。它缺少像《Hung Up》那样纯粹的、稳操胜券的流行金曲，尽管《Danceteria》明亮的迪斯科浩室——这是安德鲁·瓦特和Cirkut共同创作和制作的两首曲目之一——已经很接近了。但即使它不如《Confessions on a Dance Floor》那么好，它绝对是麦当娜自《Confessions on a Dance Floor》以来最好的专辑，你猜这对她的歌迷来说已经足够了，甚至可能赢回一些已经离开的人：一次与她过去的和解，这对她的未来来说是个好兆头。
本周亚历克西斯听了
Feeble Little Horse – Shopping
接近自赏，但比这个标签暗示的更时髦。《Shopping》流行、嘈杂，还有点诡异：“你会操这双鞋吗？我想看起来像你一样。”
常见问题解答
以下是根据评论标题《麦当娜《Confessions II》评论：一次怀旧的舞池之旅，使她成为20年来最令人兴奋的专辑》整理的常见问题列表
初级问题
问：什么是《Confessions II》？
答：这是麦当娜2005年专辑《Confessions on a Dance Floor》传闻中续集的一个非官方标题。评论暗示这是一张真实的专辑，回归了她经典的舞曲风格。
问：为什么这张专辑被认为是她20年来最令人兴奋的？
答：评论说它重新捕捉了她早期热门歌曲的乐趣、能量和纯粹的舞池氛围。歌迷们一直在等待回归那种声音，这张专辑做到了。
问：这是麦当娜的真实专辑吗？
答：评论将其视为一个真实的新发行项目。它被呈现为一次怀旧之旅，所以很可能是一个合法的发行，或者是一个备受期待、感觉像官方作品的歌迷概念。
问：《Confessions II》是什么样的音乐？
答：被描述为一次怀旧的舞池之旅。期待欢快的、适合俱乐部的曲目，带有迪斯科、浩室和电子影响，类似于她2005年的专辑。
中级问题
问：《Confessions II》与麦当娜最近的专辑相比如何？
答：根据评论，这是一个巨大的进步。她最近的专辑更具实验性或流行焦点。这张专辑回归了纯粹的快乐舞曲音乐，这是许多歌迷怀念的。
问：这张专辑是《Confessions on a Dance Floor》的直接续集吗？
答：是的，标题暗示了直接续集。评论暗示它承载了2005年原版专辑同样的不间断舞曲能量、连续混音和庆祝氛围。
问：“怀旧的舞池之旅”在实践中意味着什么？
答：意味着这张专辑感觉像一场DJ表演或一个夜晚外出。歌曲相互融合，使用复古声音，旨在让你从头到尾保持舞动。
高级问题
