Jag kämpade med min uppsats i nationalekonomi. Frågan handlade om hur penningpolitikens tidsinkonsekvens kan orsaka en stabiliseringsbias, och hur inriktning på en prisbana kan åtgärda problemet. Efter att ha läst om och om igen var jag fortfarande vilse. Jag suckade, bläddrade i läroboken, bryggde lite te och försökte igen, men min hjärna ville helt enkelt inte samarbeta.
Då surrade min telefon – ett meddelande från min vän Anisa med ett foto på mitt namn stavat med Alfapet-brickor. "På väg. Stanna där," svarade jag via sms. Kanske var en kort paus precis vad jag behövde. Det var bara 22:30, fortfarande tidigt för mig. Och om jag frågade snällt kanske Anisa skulle komma tillbaka till mitt rum senare och hjälpa mig att lista ut uppsatsen. Jag lämnade boken på skrivbordet och tog min rock.
Ute lyste månen på rader av påskliljor, och det nyslagna gräset fastnade på mina skor när jag korsade idrottsplanerna. Min destination var i den bortre kanten av Lady Margaret Halls trädgårdar – ett gammalt odlingsskjul som college kallade för "lusthuset" och studenter för "kyffet". Det hade tre väggar av lockpanel, små fönster i rektangulär form och ett mossigt tak av träspån. Den fjärde sidan var öppen mot utomhus. Jag kom ofta hit ensam för att lyssna på regnet på taket eller titta på utter vid floden. Det kändes som en plats ur en saga.
Inne fanns en träbänk, några stolar och två små bord. Hyllor på en vägg innehöll trasiga tallrikar, gröna och blå glasflaskor och en skål med gamla nycklar – skatter som trädgårdsmästarna hade grävt upp. På motsatta sidan hängde tre gamla speglar ovanför ett bokfyllt med nötta brädspel, pelarljus och några böcker. Alfapet-brickor låg utspridda överallt; studenter använde dem för att stava sina namn, som ett tillfälligt "X var här" på en toalettvägg.
Anisa var där med två killar jag kände igen från företagsekonomikursen, samlade runt ett konstigt föremål på bordet. Det var en klar glasbehållare med ett mindre rör som stack ut från botten, och såg ut som något stulet från kemilabbet.
"Hej allihop," sa jag och nickade åt alla i rummet. "Vad är det där?"
Utan ett ord plockade en av killarna upp den och höll en tändare mot det lilla röret. Jag hörde ett bublande ljud, och sedan försvann han bakom ett moln av rök. Lukten sa mig allt.
Jag kände igen den här känslan – paniken av att vara fångad i min egen kropp. Det hade hänt förut. Jag hade varit med om att folk rökte weed och hade till och med provat det själv. Mina vänner gav mig förvirrande råd som, "Du måste inhalera! Svälj och andas ut samtidigt! Nej, använd munnen, inte näsan!" Såvitt jag kunde avgöra hade jag faktiskt aldrig blivit hög, men det kändes coolt och vuxet att blåsa ut rök och skicka jointen vidare.
"Din tur," sa killen.
"Näe, jag har gjort det förut, och det funkar inte på mig," svarade jag.
"Chalk and cheese," sa Anisa. Jag gav henne en frustrerad blick; hon visste att jag aldrig förstod hennes brittiska uttryck. "Vad jag menar är," förklarade hon, "en bong är helt annorlunda från en joint. Mycket effektivare, passar sitt syfte."
Okej, varför inte? Jag var redan här, så jag kunde lika gärna prova något nytt. Killen till höger om mig höll tändaren medan jag förde bongen till mitt ansikte. Rök fyllde min mun, och jag böjde mig framåt och hostade våldsamt. Anisa skrattade. Alla tog tur medan vi småpratade om våra semestraplaner.
Till slut kom den tillbaka till mig. "Okej, en gång till, men sedan får det vara," sa jag. Den här gången höll jag själv tändaren, förde munstycket långsamt till mina läppar och lyckades att inte hosta. Jag lutade mig tillbaka i stolen och slumrade till medan de andra fortsatte prata.
Vid något tillfälle kollade jag min telefon och såg att klockan var efter 01:00. Hur var det ens möjligt?
Vanliga frågor
Självklart. Här är en lista med vanliga frågor om ämnet skrivna i en naturlig, samtalston med tydliga och direkta svar.
Allmänt & Nybörjarfrågor
1. Vad handlar detta utdrag om?
Det är ett kraftfullt utdrag ur Malala Yousafzais memoarer "Jag är Malala" där hon beskriver ett ögonblick då minnet av att ha blivit skjuten av Taliban plötsligt återvände till henne när hon var i en avslappnad vardaglig miljö – och använde ett vattenpipa med vänner.
2. Varför skulle hon inkludera en historia om att använda en bong i sina memoarer?
För att visa traumans komplexa och oförutsägbara natur. Det illustrerar hur ett traumatiskt minne kan inkräkta på en persons liv i de mest oväntade ögonblick, till och med under perioder av frid och normalitet.
3. Använde Malala faktiskt droger?
Utdraget beskriver hur hon använder en bong, men det är viktigt att förstå sammanhanget. I många kulturer, särskilt i Pakistan och regionen där Malala kommer från, är en bong en vanlig vattenpipa som används för att röka tobak, ofta smaksatt. Den är inte nödvändigtvis förknippad med illegala droger i det sammanhanget.
4. Vad är huvuddraget i detta utdrag?
Huvudbudskapet är att återhämtning från svåra trauma inte är en rak linje. Utlösare för smärtsamma minnen kan dyka upp var som helst, och healingsprocessen innebär att lära sig leva med och förstå dessa plötsliga återupplevelser.
Djupare & Avancerade Frågor
5. Vad är en flashback och hur demonstrerar detta utdrag en?
En flashback är ett psykologiskt fenomen där en person plötsligt och livligt återupplever ett traumatiskt minne som om det händer i nuet. Utdraget demonstrerar detta genom att visa hur den enkla sensoriska handlingen att använda bongen oväntat transporterade hennes sinne tillbaka till attackens specifika syner, ljud och känslor.
6. Hur utmanar detta vanliga uppfattningar om PTSD?
Det utmanar idén att PTSD bara påverkar soldater i strid eller att utlösare alltid är uppenbart relaterade till traumat. Det visar att trauma kan utlösas av vardagliga, till synes säkra aktiviteter, vilket belyser dess osynliga och lömska natur.
7. Varför är kontrasten mellan bong-scenen och minnet så effektiv?
Kontrasten är skarp: ett avslappnat socialt ögonblick kontra en våldsam, livshotande attack. Denna skakande jämförelse får traumans intrång att kännas mer chockerande.