Att vara muslim i Frankrike, ett land med en djup kolonial historia som också har drabbats av terroristattacker utförda i islams namn, är en daglig utmaning.
I januari 2015 skakades jag, liksom hela Frankrike, av massakern på Charlie Hebdo i Paris. Medan nationen sörjde bjöds jag in till en stor radiostation för att kommentera händelsen – men innan jag fick säga något blev jag live i radio ombedd att "ta avstånd" från attackerna.
Jag hade tidigare kritiserat Charlie Hebdos innehåll, men alltid inom ramen för legitim debatt. Ändå behandlades jag plötsligt med misstanke bara för att jag var muslim. För att få tala i radio var jag tvungen att förklara mig oskyldig – att offentligt försäkra att jag inte hade någon koppling till våldet.
Jag kunde inte hålla tillbaka tårarna. Trots min medienärvaro reducerades jag till den grovaste rasistiska stereotypen. Andra i programmet försvarade mig, och jag fick stöd online, men jag kunde inte sluta tänka på de miljoner franska muslimer som, till skillnad från mig, inte hade någon plattform för att bemöta sådana anklagelser.
År senare deltog jag i en TV-debatt med titeln: Är den vita mannen alltid skyldig? Jag förväntade mig en diskussion om ras och kön. Istället anklagade filosofen Pascal Bruckner mig för att använda min identitet som "svart, muslimsk kvinna" för att uppvigla hat mot Charlie Hebdo. Han hävdade att mina ord hade "lett till mordet på 12 personer." Jag förnekade bestämt allt ansvar för terrorism, men han backade inte.
Han attackerade mig för att jag undertecknat ett uttalande 2011 – tillsammans med 20 andra akademiker och aktivister – efter att en bensinförstörd bomb skadat Charlie Hebdos redaktion (lyckligtvis utan skador). Uttalandet kritiserade medias oproportionerliga fokus på attacken samtidigt som de ignorerade vandalism mot moskéer. Det lyfte också bristen på upprördhet när en rom dött i en mordbrand i Paris. Inget i uttalandet uppmuntrade till våld.
Ändå upprepade Bruckner sina anklagelser dagen efter i en intervju och påstod falskt att han hade "avslöjat mina kopplingar till politisk islam" och framställde min kritik av Charlie Hebdos rasism och islamofobi som ett brott.
Jag stämde honom för förtal, eftersom jag såg hans attack som rotad i fördomar mot min bakgrund och tro. Men att försvara mig själv vändes till ytterligare en provokation.
Den konservativa tidningen Le Figaro publicerade en elak artikel före rättegången och kallade mig en Muslimska Brödraskapet-inspirerad aktivist som använde rättsprocesser för att "tysta kritiker av islamism." Att vidta rättsliga åtgärder som muslimsk kvinna målades upp som en "jihadistisk" konspiration.
Denna smutskastningstaktik används upprepade gånger för att diskreditera muslimer som talar mot islamofobi. När fotbollsspelaren Karim Benzema uttryckte solidaritet med Gaza 2023 anklagade inrikesminister Gérald Darmanin honom grundlöst för att ha "kopplingar till Muslimska Brödraskapet."
I maj spädde en regeringens rapport om Muslimska Brödraskapet i Frankrike på dessa skadliga stereotyper. Muslimska Brödraskapet spred konspirationsteorier om påstådd "infiltration" och skapade misstankar mot alla franska muslimer. Som socioantropologen Hamza Esmili påpekade var rapporten "intellektuellt fattig." Ändå använde inrikesminister Bruno Retailleau alarmistisk retorik och hävdade att den avslöjade "ett tydligt hot mot republiken och nationell sammanhållning" och "en tyst form av islamistisk infiltration som syftar till att införa sharia-lagar i det franska samhället."
Men rapporten själv konstaterade tydligt: "Inga senaste bevis tyder på att franska muslimer avser upprätta en islamisk stat eller införa sharia-lagar." Den noterade också att Brödraskapets medlemsantal i Frankrike uppskattas till bara "400 till 1 000 personer."
Esmili menar att franska muslimer förkroppsligar en paradox: fullt integrerade i samhället samtidigt som de behåller kulturell särart. Just denna balans – integration utan assimilation – hålls mot dem. Regeringen fördömer muslimsk "separatism" samtidigt som den varnar för muslimsk "infiltration." Muslimer döms oavsett – kritiserade för att vara en del av samhället och för att stå utanför det.
Oavsett social status betraktas muslimer i Frankrike ofta med misstanke, som potentiella bärare av en radikal ideologi – "fienden inifrån."
Denna fördom blev tydlig när modeinfluencern Léna Situations bar en slöja på Cannes filmfestivals röda matta. En högt uppsatt tjänsteman i Macrons parti anklagade henne för religiös "infiltration," som om hennes klädsel ensam signalerade extremism. Trots att hon aldrig nämnde religion var hennes algeriska bakgrund tillräcklig för att väcka tvivel.
Även icke-muslimer som utmanar denna fientlighet möter anklagelser. Rabbinen Emile Ackermann, en uttalad kritiker av islamofobi, anklagades grundlöst för att främja "Brödraskaps"-ideologi. Sådana absurda påståenden skulle vara löjliga om det inte vore för den ökande vågen av islamofobiskt våld. Ta fallet med frisören Hichem Miraoui, mördad i södra Frankrike i vad utredarna tror var en rasistiskt motiverad terrorhandling. Hans mördare hade publicerat anti-muslimsk retorik online och hävdat att staten misslyckats med att "skydda oss från muslimer."
Ändå är det staten själv som upprätthåller narrativet att muslimer är ett problem.
Under min förtalsprocess mot Bruckner använde hans advokat dessa stereotyper och antydde – utan bevis – att jag kunde ha kopplingar till "utländska makter" eller till och med nämnts i Charlie Hebdos arkiv. Statsvetaren Elyamine Settoul bemötte detta och vittnade om att terrorister radikaliseras genom direkt kontakt, inte intellektuella debatter.
Nicolas Hénin, en före detta ISIS-gisslan och extremismexpert, betonade ytterligare att radikalisering uppstår i personliga nätverk, inte genom abstrakta ideologiska influenser. Den verkliga faran ligger inte i muslimsk integration utan i ihärdig syndabocksutpekning som skapar splittring och våld. Hénin vittnade att mitt namn inte förekom i vare sig rättsfallet om januariattacken 2015 eller någon relaterad forskning. Han upplyste domstolen om att jihadister föraktar människor som mig på grund av min "mångkulturella progressivism," som strider mot deras religiösa övertygelse.
Bruckner friades initialt eftersom han endast tilldelat mig "moraliskt ansvar" och uppmanat mig att "erkänna effekten av mina ord och handlingar." Men hovrätten upphävde det första domen och erkände att Bruckners uttalanden var förtal – men friade honom ändå, med motiveringen att han talat "i god tro."
Precis som östasiater en gång stereotyperades som "den gula faran" eller judar stämplades som "kosmopoliter," ser vi nu samma farliga rasistiska retorik – idén om en främmande grupp som i hemlighet infiltrerar Frankrikes maktcentra.
Rokhaya Diallo är krönikör i Guardian Europe.
