XXinfos – Page 134

基利·霍奇金森在洛桑钻石联赛中以惊人表现打破800米纪录，夺得胜利。

基利·霍奇金森在洛桑钻石联赛800米比赛中打破赛会纪录夺冠，向下个月的世界田径锦标赛对手发出强势宣言。尽管当晚瑞士的凉湿天气更像曼彻斯特的十月而非夏季夜晚，霍奇金森仍以1分55秒69的成绩领先强敌10米撞线，实现五天内第二场胜利。虽然比上周六在波兰创造历史第九快成绩的突破性表现慢了近一秒，这仍是今年恶劣天气条件下的世界第二好成绩。瑞士选手奥黛丽·韦罗以1分57秒34获得亚军，最后时刻反超了霍奇金森的训练伙伴乔治娅·亨特-贝尔。霍奇金森的表现刷新了玛丽亚·穆托拉2002年创造的1分56秒25的赛会纪录。 "赛季开端不能再完美了，"曾因三次腿筋受伤休战376天、上周六才复出的霍奇金森表示，"当节奏这么快时，你只需专注自己的比赛，最终取得了扎实的成绩。" 奥运1500米铜牌得主亨特-贝尔对表现感到沮丧："天气又冷又湿，但作为英国人不好抱怨太多。我本希望跑得更快。"她本周将宣布参加东京世锦赛800米还是1500米，这场比赛无疑让选择更加艰难。男子800米比赛中，美国选手乔希·霍伊最后50米反超英国选手马克斯·伯金，以1分42秒82夺冠。奥运冠军伊曼纽尔·瓦尼奥尼获得亚军，伯金以1分43秒44排名第四。霍奇金森的背靠背胜利消除了人们对"反弹效应"的担忧——即运动员长期休整后可能首战出色但次战挣扎。她的统治力也向对手发出警告，正如世界室内冠军普鲁登斯·塞克戈迪索所体会到的：跟随霍奇金森的高速节奏完成600米后，她在最后直道跌至第六。其他项目中，牙买加选手奥布里克·塞维尔在男子100米险胜奥运冠军诺亚·莱尔斯。英国短跑选手迪娜·阿舍-史密斯和达莉尔·内塔在女子200米表现不佳，分列第五(22.64秒)和第七(22.73秒)。美国选手布列塔尼·布朗以22.23秒夺冠，费弗·奥菲利获得亚军。莱尔斯不敌牙买加的塞维尔，在大雨中塞维尔以9秒87创造当晚最佳表现，莱尔斯10秒02获亚军。这是美国人四天内第二场失利，上周六他曾输给另一位牙买加选手基尚·汤普森。本文更新于2025年8月21日。前版本误称基利·霍奇金森800米成绩为85秒，实为其600米用时。常见问题解答以下是关于基利·霍奇金森在洛桑钻石联赛破纪录夺得800米冠军的常见问题解答基础问题问：基利·霍奇金森是谁？答：英国中距离跑运动员，主攻800米，奥运会银牌得主问：她打破了什么纪录？答：打破了凯莉·霍姆斯自1995年保持的英国800米纪录问：她的夺冠成绩是多少？答：1分55秒78 问：比赛地点在哪里？答：瑞士洛桑的田径联赛，属于万达钻石联赛系列赛问：她是否赢得比赛？答：是的，她以惊艳表现领跑大部分赛程并夺冠进阶问题问：她打破了谁的纪录？原纪录是多少？答：打破了凯莉·霍姆斯保持29年的英国纪录（1分56秒21）问：这个成绩在全球/历史上的排名？答：1分55秒78是今年世界最快成绩之一，跻身女子800米历史前十问：钻石联赛是什么？答：每年举办的精英田径系列赛，代表世锦赛和奥运会之外的最高水平赛事问：这个表现对奥运前景意味着什么？答：这场统治性胜利和国家纪录使她成为巴黎奥运会奖牌乃至金牌最热门人选之一问：她如何分配节奏达成成绩？...

August 21, 2025

Ukraine

《卫报》关于特朗普与泽连斯基的立场：乌克兰应得的远不止"比预期要好"

唐纳德·特朗普周一与弗拉基米尔·泽连斯基及其他欧洲领导人的会晤结果，完全取决于衡量标准。许多人曾担忧这场会晤可能重蹈今年二月特朗普苛待乌克兰领导人的覆辙——这种可能性如此真实，以至于基尔·斯塔默、埃马纽埃尔·马克龙、弗里德里希·梅尔茨等领导人急忙赶赴白宫以示支持。就在几天前于阿拉斯加接待普京后，据报道特朗普建议乌克兰将顿巴斯地区割让给俄罗斯作为和平协议的一部分。即便有人天真地认为克里姆林宫会视此为解决方案而非进一步侵略的垫脚石，这也绝非公平的"土地交换"——而是乌克兰绝无可能接受的领土掠夺，这一点毋庸置疑。基辅将被迫放弃俄罗斯多年来试图武力夺取却始终未果的领土。鉴于过往会晤经历，华盛顿会谈后的氛围略显缓和：情况本可能更糟。但以正常外交标准衡量——更不用说对照乌克兰的紧急需求——局势依然令人不安。上月特朗普曾威胁对俄实施严厉制裁，前往阿拉斯加途中他警告若当日未达成停火将产生"严重后果"。然而周一当乌克兰平民遭受俄军猛攻时，他却声称谈判期间无需停止战斗。且不谈美国政府缺乏细节规划、执行能力和政策连贯性——也未能开展和平所需审慎坚定的外交工作——记录显示乌克兰及其欧洲盟友正通过从外交姿态到军售协议等各种方式竭力影响特朗普。尽管如此，他的外交罗盘似乎总是指向普京。特朗普本应站在民主国家与传统盟友这边共同对抗战争罪犯，但至多他只愿扮演调停者角色。克里姆林宫尚未证实普京将与泽连斯基会晤，尽管特朗普对此言之凿凿。特朗普称美国将在安全领域"协助"欧洲并"协调"行动，但无迹象表明本届政府会提供能激励盟友出兵或应对俄罗斯挑战的实质支持。周一最积极的进展或许是包括意大利总理梅洛尼在内的各派欧洲领导人展现了有效协调能力。这令人鼓舞，但防范最坏情况不等于构建坚实的未来计划。尽管俄罗斯近期借谈判预期推进攻势，但战争也让莫斯科付出沉重代价。普京或终将认定持续战争不符合其利益。但即便特朗普坚持最新立场，其力度仍远未达到需求标准。乌克兰急需采取行动解救被俄绑架的数千名儿童，需要未来正义的承诺，最重要的是在更多生命消逝前实现停火。您对本文提出的问题有何见解？若希望提交不超过300字的回应并有机会刊登于读者来信版块，请点击此处。常见问题解答以下是根据社论整理的《卫报》对特朗普与泽连斯基会晤观点的常见问题解答初级问题 1 《卫报》关于特朗普与泽连斯基文章的核心观点是什么？核心观点是：尽管近期两国领导人会晤未酿成灾难，但乌克兰理应获得超越最低限度的美国支持。"比预想中好"远非足够高的标准 2 特朗普与泽连斯基分别是谁？唐纳德·特朗普是美国前总统及潜在未来总统，弗拉基米尔·泽连斯基是乌克兰总统，正领导国家抵抗俄罗斯持续入侵 3 为何当前美乌关系如此重要？美国是乌克兰抵御俄罗斯、争取生存之战中最关键的军事与财政支持者，美国政策转变可能彻底改变战争进程 4 "比预想中好"在此语境中意味着什么？意指特朗普与泽连斯基的会晤原本可能更加糟糕，当前保持礼节性接触已属庆幸，但这仅是跨过了极低的标准线中高级问题 5 《卫报》对特朗普乌克兰立场有何具体担忧？担忧特朗普过往对普京的称赞、"美国优先"理念及其"24小时结束战争"的言论，预示着为快速达成协议不惜牺牲乌克兰主权的倾向 6 《卫报》认为美国实际应向乌克兰提供什么？社论主张乌克兰需要获得持续、长期且坚定的支持——包括必要武器与财政援助——以实现基于自身条件的公正和平，而非被大国强加的协议 7 这一观点如何关联即将到来的美国大选？《卫报》观点凸显大选对乌克兰的高度危险性，特朗普若再度执政将给美国支持政策带来重大不确定性，使得当前两党坚定不移的承诺愈发关键...

August 21, 2025

US Open Tennis 2025

美国网球公开赛女单：顶尖选手如何备战法拉盛草地赛场

### 五大热门选手实力解析 **阿丽娜·萨巴伦卡** 2025年对这位世界第一似乎并不友好？尽管始终是夺冠热门，但她在墨尔本和巴黎收获亚军，温网止步四强，本赛季尚未夺得大满贯。不过凭借强大的击球力量和极具统治力的发球——尤其是在硬地球场——这位卫冕冠军仍具备在纽约创造佳绩的实力。这位白俄罗斯选手已累计占据球后宝座52周，超越同胞维多利亚·阿扎伦卡的51周纪录，在WTA自1975年设立排名以来位列统治时长第13位。27岁的她仍可能效仿2008年的罗杰·费德勒，在经历两次决赛和一次四强后，捧起年度最后一项大满贯奖杯。 **可可·高芙** 这位2023年美网冠军在法拉盛公园享有山呼海啸般的支持，这似乎能激发她的最佳状态。今夏法网折桂令人印象深刻，但她的草地赛季表现挣扎，温网首轮即遭淘汰。其发球状态尤为令人担忧。"我对这个环节很失望，"她坦言，"训练中发球质量很好，我需要将其转化到比赛中。目前我仅靠部分技术环节支撑胜利，若能将发球与击球同时激活，比赛会轻松很多。"在蒙特利尔对阵丹妮尔·柯林斯的比赛中，她出现23次双误，创下自2011年以来WTA赛事最高纪录。 **伊加·斯瓦泰克** 经历赛季初的低迷后，这位波兰球星以温网历史性决赛双蛋封后（注：6-0/6-0）的惊人表现征服全英俱乐部，如今以头号热门之姿进军美网。这位2022年赛会冠军似乎已重回巅峰统治状态，加之对多数选手的交战记录占优，24岁的她可能已建立起心理优势。自2020赛季以来，她在WTA层面对阵大满贯冠军的胜场数（44场）高居榜首。 **杰西卡·佩古拉** 本赛季美国人已斩获巴特洪堡、查尔斯顿和奥斯汀三站单打冠军，并在迈阿密与阿德莱德晋级决赛，但大满贯最佳战绩始终未能突破第四轮。辛辛那提站第三轮遭玛格达·莱内特爆冷淘汰一役中，其移动能力显露出疲态。31岁的她冲击大满贯的窗口正在收窄，但硬地实力出众且去年在纽约获得亚军的战绩，仍使其保有竞争力。 **米拉·安德烈耶娃** 虽未问鼎大满贯，这位18岁新星正迅速成长为强劲竞争者。她擅长侵略性底线打法，但需提升逆境中的专注力。2025年36胜12负的战绩已超过去年34胜的总胜场数。温网八强的成绩使其成为继玛丽亚·莎拉波娃后最年轻跻身TOP5的选手。 **本土希望之星** 美国网球正值繁荣期。除高芙与佩古拉外，麦迪逊·凯斯是另一位有望在纽约制造惊喜的选手。今年澳网击败萨巴伦卡夺冠实现突破后，虽未持续巅峰状态，她仍是危险对手。排名第11的艾玛·纳瓦罗也将力争超过去年四强的成绩。 **英国军团展望** 英国一姐艾玛·拉杜卡努正以全新自由心态征战，她表示这是自2021年美网夺冠后最具信心的时刻。从资格赛黑马奇迹夺冠后，拉杜卡努在纽约再未取胜——2022与2024年均首轮出局，2023年因手术缺席。这将是她与新教练弗朗西斯科·罗伊格（2005-2022年担任纳达尔团队教练）合作的首项大满贯。同样值得关注的是将迎来美网正赛首秀的索内·卡塔尔。这位布莱顿球员在温网表现惊艳，但辛辛那提站早早出局，且硬地经验有限。此外，传奇名将、前世界第一大威廉姆斯收获正赛外卡。虽其巨星魅力将吸引大量观众，但自2023年1月以来14战仅3胜，且2019年后未在美网取胜的事实，预示着她可能早早出局——尽管其对网球的热忱始终未减。 18岁的维多利亚·姆博科值得重点关注。在加拿大公开赛连克四位大满贯冠军斩获生涯首冠后，她信心十足地来到纽约。赛季初排名300开外的她已飙升至世界第24位，将首次以大满贯种子选手身份出战。"美网是我自幼最爱的赛事，对我意义非凡，"姆博科表示，"我没有设定具体目标，只希望尽情享受比赛。" 常见问题解答以下是关于顶尖选手备战美网女单的常见问题及简明解答 **总体准备 & 赛事信息** 问：美网何时举行？答：美网正赛通常于八月底至九月初进行，历时两周，约在九月的第一个周末结束。问：美网举办地点？答：赛事在纽约法拉盛 Meadows 的 USTA 比利·简·金国家网球中心举行。...

August 21, 2025

Crystal Palace

经过14年时光和6750万英镑的投入，埃贝雷奇·埃泽终于重返阿森纳。

人们常说好事多磨，对于埃贝雷奇·埃泽而言，这场等待持续了十四年才梦想成真。周三水晶宫队 Conference League 附加赛前的公开训练课上，这位英格兰前锋的登场充满戏剧性——他是最后一个走出更衣室的球员，而外界正盛传他转会托特纳姆热刺的交易即将敲定，现场气氛愈发沸腾。即便知晓阿森纳重新对他产生兴趣，埃泽在离开俱乐部贝肯纳姆训练基地时仍不动声色，一路为球迷签名交谈。当日下午晚些时候，水晶宫主席史蒂夫·帕里什接到阿森纳执行副主席蒂姆·刘易斯的电话，标志着枪手终于准备采取行动。此举源于凯·哈弗茨在周日对阵曼联的替补登场时膝盖受伤，虽伤势未明，但预计将缺席一段时间。由于阿森纳在本周六对阵利兹联后，将连续迎战上赛季前七名中的四支球队，主帅米克尔·阿尔特塔认为必须加强进攻选择。帕里什此前已勉强同意与热刺达成协议，其总价实质上匹配了埃泽已过期的6750万英镑解约金条款（热刺支付更低首付并附加更多绩效奖金）。阿森纳深知水晶宫需即时资金寻求替代者，因而提出了一份满足双方需求的报价。但枪手的关键优势在于埃泽本人。这位13岁便遭阿森纳青训学院放弃的球员，始终公开表达对旧主的眷恋，尽管当年的拒绝令他痛苦不堪。"那是我经历过最艰难的挣扎，"他在五月足总杯决赛前告诉BBC，"因为阿森纳当时对我的意义，让我泪流满面。"在相继被富勒姆、雷丁和米尔沃尔拒绝后，埃泽于2016年险些开始大学生涯并准备在乐购兼职时，终于获得女王公园巡游者队的青睐。 QPR的信任在埃泽闯入一线队后得到回报——当时执教的是克里斯·拉姆齐和莱斯·费迪南德（前热刺前锋，2020年8月埃泽以1950万英镑转会水晶宫时担任QPR足球总监）。该交易包含15%的二次转会分成条款，意味着QPR将从此次转会中获利约600万英镑。"球员有时会怀疑'我的机会是否已逝？'"费迪南德在埃泽入选2024年英格兰欧洲杯阵容时表示，"但他展现出非凡意志力，让才华终得闪耀。许多顶级球员都曾遭拒绝，这反而推动你取得更多成就。" 埃泽用三个月时间攻入水晶宫生涯首球——2020年11月疫情空场期间，他在塞尔赫斯特公园对阵利兹联时轰入惊艳任意球。随后跟腱伤势让他几乎缺席整个赛季，也击碎了入选英格兰队的梦想。但复出后他真正迎来爆发：过去三个赛季英超攻入29球，并在温布利对阵曼城的决赛中攻入制胜球，帮助俱乐部斩获首座重要奖杯，由此奠定水晶宫传奇地位。几天后的庆祝活动中，他特意身穿伊恩·赖特1990年足总杯决赛球衣复刻版（由球迷捐赠），恰似命运的呼应。1991年9月赖特以250万英镑从水晶宫转会阿森纳时27岁，很快证明了自己能在顶级赛场大放异彩。而出生于格林威治（与阿森纳原主场伍尔维奇仅一河之隔）的埃泽，将追随肯尼·桑塞姆、保罗·戴维斯和大卫·罗卡斯尔等南伦敦前辈的脚步跨过泰晤士河。水晶宫球迷将永远珍视埃泽，也不会怨恨他获得这份应得的机遇。正如老球迷们告别赖特、安迪·约翰逊和迈克尔·奥利塞等偶像时领悟的真理：永远不要过分依恋你的英雄。常见问题解答以下是关于埃贝雷奇·埃泽可能回归阿森纳的常见问答，采用自然对话式表述：【基础事实类】问：埃泽回归阿森纳是否属实？答：目前各大媒体强烈传闻此事，但两家俱乐部尚未官方确认转会。问："14年与6750万英镑"有何含义？答：指埃泽14年前曾效力阿森纳青训后被放弃，6750万镑是当前签他需支付给水晶宫的传闻转会费。问：阿森纳当年为何放弃他？答：13岁时被解约在青训足球中很常见，俱乐部会根据球员特定阶段的发展做出艰难抉择。问：埃泽司职什么位置？答：主要担任攻击型中场或10号位，也能胜任左右边锋。【战术影响类】问：他如何融入阿森纳现有体系？答：他将提供顶尖创造力、盘带能力和中场威胁，与厄德高形成良性竞争与轮换，增强阵容深度与战术多样性。问：他的主要优势是什么？答：极致控球盘带、一对一突破能力、致命传球视野以及惊艳的进球技巧。问：6750万镑值吗？答：存在争议。支持者认为其英超经验、本土身份与实力值得这份投资，反对者则担忧高价购入非绝对主力球员的风险。问：他比现有球员更强吗？...

August 21, 2025

Tottenham Hotspur Women

'良好能量'：埃韦利娜·苏马宁支持热刺在换帅后崛起 | 移动门柱

当埃维利纳·苏马宁于2022年1月从瑞典克里斯蒂安斯塔德队加盟托特纳姆热刺时，她的职业生涯迎来了重大转折。这位27岁的球员深知自己加入的是一个胸怀壮志的联赛——这里正吸引着欧洲顶尖球员，并将借助本土举办的欧洲杯实现腾飞。 "热刺给予了我适应所需的支持和时间，"苏马宁说道，"我没有被立刻推向深渊。无论在场上还是场下，我都获得了恰到好处的帮助，才能达到今天的水平。这不是一蹴而就的——我一直在循序渐进地提升，这也是我始终专注的方向：持续向前迈进。" 如今苏马宁已成为热刺的中场核心。去年十一月，她以一记40码外的惊天远射攻破阿斯顿维拉球门，不仅斩获女足超级联赛月度最佳进球奖，更被球迷票选为热刺赛季最佳进球。她戏称这是"灵光一现"。这位芬兰国脚补充道："用进球和助攻为进攻端做贡献固然很好，但我并不指望能再次复制那样的进球。" 这粒进球是北伦敦俱乐部艰难赛季中罕见的亮点。球队最终排名第11位，较之上赛季下滑六位——彼时她们还历史性地闯入了足总杯决赛。问题出在哪里？"说实话，由于欧洲杯和紧接着的新赛季备战，我还没来得及深入反思，"苏马宁坦言，"显然赛季走向未达预期。这对俱乐部每个人都是成长历程——提醒我们在这个联赛没有任何事是容易的，必须为之奋斗。" "如今随着新教练上任，我们带着满满正能量重新出发。最重要的是聚焦未来而非沉湎过去。既往不可追，这就是足球的常态。新赛季也必然会有艰难时刻。" 令人失望的战绩导致主帅罗伯特·维拉哈姆在赛季末离任，其继任者是前曼联助教、挪威布兰队主教练马丁·何。 "我们相处时间尚短，但他带来了强大的正能量——有时这正是最关键的因素，"苏马宁表示，"无需赘言细节，他正在实施微调。现在评价为时过早，但第一印象非常积极。我能感受到清晰的成长路径。我们的潜力远胜上赛季的表现，我相信他能帮助我们释放这些潜力。" 苏马宁不仅将俱乐部失意的赛季抛诸脑后，也在克服今夏瑞士欧洲杯芬兰队遭淘汰的挫败感。东道主补时阶段的扳平球直接将芬兰挤出A组晋级圈。"未能晋级令人极度失望，"她说，"这本是我们明确的目标。我们如此接近晋级，在我看来我们的表现配得上淘汰赛席位。但若未能在关键战役取胜，就无法获得积分——这才是决定性因素。" 不过芬兰队在本届赛事仍有亮点。相较于2022年的三战全败，球队展现了成长性与韧性，在瑞士至少取得了四个积分。"我们始终朝着正确方向前进，"苏马宁表示，"欧洲杯证明了我们能与强队抗衡，但尚未达到理想高度——战绩如实反映了这点。因此我们需要继续努力，当前重心是下次集结时备战新挑战。" 从家乡拉彭兰塔一路走来，苏马宁的成长轨迹意义非凡。"若想留在家乡，和男孩们踢球几乎是我唯一的选择。这就是当时的现实情况，而我认为这是最佳选择——既能离家更近，又能获得家人始终如一的巨大支持。如今年轻球员，尤其是女孩们，拥有更多与同龄女生同场竞技的机会。现在有更多球队和更丰富的赛事体系。" 女足超级联赛的竞争尤为激烈。"我相信英格兰联赛是世界顶级的，"苏马宁说，"越来越多芬兰球员加入这个联赛，这对我们意义重大。她们在球队中承担重要角色，而不仅仅是填充阵容。" "看到球员们迈出这样的步伐，不仅在英格兰，在其他国家也是如此，这太棒了。许多人正在采取正确步骤寻找最佳发展环境——我想我在这里找到了答案。" --- 本文摘自我们的免费新闻通讯《移动门柱》。如需阅读完整内容，请访问此页面并按照说明操作。该通讯已恢复每周二、周四发送的双周更新频率。常见问题解答以下是以自然对话语气构建的关于该主题的常见问题列表基础入门问题问：文中提到的"正能量"指什么？答：指的是托特纳姆热刺女足在换帅后形成的积极氛围、自信心及团队精神问：埃维利纳·苏马宁是谁？答：她是托特纳姆热刺女足的中场球员，也是芬兰国家队的核心成员问：热刺女足经历了怎样的主帅更迭？答：文章讨论了新任主教练罗伯特·维拉哈姆为球队带来的积极影响问：球队如何"崛起"？这意味着什么？答：指球队在女足超级联赛中表现提升、踢出更好足球、获得更积极战绩深度进阶问题问：苏马宁具体如何支持球队崛起？答：作为中场核心，她在贯彻新帅战术、掌控比赛节奏、参与攻防转换方面至关重要，全面提升了球队表现问：换帅前存在哪些问题？答：虽未在标题中详述，但暗示球队可能在战绩、比赛风格或士气方面存在困境问：新帅维拉哈姆推行何种风格？答：基于"正能量"主题，推测其采用积极进攻、控球为主的打法，使苏马宁等球员得以充分发挥...

August 21, 2025

Interiors

我丈夫是照明专家，但我永远支持大吊灯。 | 可可·汗（注：根据上下文，"Big Light"在此处可能特指某种灯具或品牌，结合中文表达习惯译为"大吊灯"；"stand by"译为"支持"既保留原文立场表达，又符合中文搭配习惯；人名"Coco Khan"采用音译加间隔号的规范译法。）

如果说我上网多年学到了什么，那就是存在的焦虑总能从最意想不到的地方悄然袭来。还有什么能比通过“大灯”思考人类命运更出乎意料呢？没错，我指的是天花板上那盏主灯——你进屋时本能伸手去开的灯。据TikTok显示，全球网友正在联合抵制它。告诫人们切勿使用大灯、称其是约会雷区的视频播放量已突破数百万次。这让我不禁怀疑：世间还有不可亵渎之物吗？我承认，捍卫大灯几乎成了我个人的圣战。我丈夫是台灯和“氛围照明”的忠实信徒。但当光线昏暗到连衣服标签都看不清、隐形眼镜都找不到时，我的唯一感受只有愤怒。我不想为了获得大灯一触即发的同等亮度，而手忙脚乱地打开五盏不同的台灯。甚至朋友间的观念也在转变——有人开始散布大灯谣言，声称"那些刺眼的蓝光总让人感觉像是在受审"。随着反大灯风潮愈演愈烈，请允许我发出理性之声：大灯是好东西。失去它我们会怀念。诚然它有缺陷，但实用、经济、公平——无论身处房间何处，它都能为所有人提供均匀照明。我们真有必要淘汰它吗？何不与之和谐共处？添置几盏台灯柔化光线，提升照明品质，或许还能在此过程中实现自我升华。最近我发现自己常进行这类论证——无论是讨论BBC与电视执照费、联合国，还是没错，讨论大灯。正如我所言，存在的焦虑确实源自最离奇的角落…… 可可·汗是自由撰稿人，政治类播客《Pod Save the UK》的联合主持人。常见问题解答以下围绕可可·汗文章中幽默而接地气的矛盾冲突整理的常见问题集基础入门类问：什么是"大灯"？答：对房间里主要且通常刺眼的顶灯的戏称，即进门时最先触碰的那个开关。问：《我丈夫是照明专家，但我永远力挺大灯》这篇文章讲什么？答：这是篇幽默随笔，作者讲述了自己对简易全能顶灯的挚爱，尽管丈夫精通打造更精致的分层照明方案。问：为何照明专家厌恶大灯？答：他们认为大灯会产生生硬阴影、难看光线且亮度不可调，无法适应不同情绪或活动，让空间显得刻板冷漠。问：什么是分层照明？答：专家推荐的照明方式，通过多光源不同层次的组合，营造更舒适实用且富有氛围的空间。优势对比类问：使用大灯有什么好处？答：核心优势是简便高效。瞬间照亮整个房间，便于清洁或寻找遗失耳环等事务，且无需额外家具或复杂规划。问：分层照明有哪些优点？答：可随心调控房间氛围与功能：打造阅读所需的温馨聚光、工作所需的明亮光线、休闲所需的环境照明，既能提升美感又能缓解视觉疲劳。问：哪种照明方式才是正确的？答：并无绝对标准。本文趣味正在于这场辩论——最适合的灯光就是让你在家中感到愉悦舒适的光源，这关乎个人偏好。常见问题与解决方案问：我想尝试分层照明但觉得昂贵复杂，有什么建议？

August 21, 2025

Tax and spending

动荡中的国家能否指望婴儿潮一代挺身而出迎接挑战？英国或许很快就会有答案。| 菲利普·英曼

亲爱的婴儿潮一代，政府正觊觎你们的财富。你们过去40到50年间积累的资产和养老金正受到审视。虽然国家养老金的三重锁定机制目前看似稳固，但更富有的婴儿潮世代可能会发现，他们的私人资产将成为填补近二十年来持续预算短缺的政府部门资金的目标。这是艰难的时刻，向富人征税是激进之举。没有政府愿意这样做，唯恐富豪们一走了之——正如挪威这个欧洲少数仍保留财富税国家所展现的情形。中等收入的老年选民迁移可能性较低，但他们倾向于为自身利益投票。而婴儿潮世代作为最活跃的投票群体——且多数属于最富裕阶层——这往往给执政党带来麻烦。此类风声早有流传，但此次似乎动了真格。房产财富成为财政部近期讨论的核心，这有其充分理由：房地产市场陷入停滞，需要增强流动性。财政部正考虑将市政税和长期实行的印花税土地税（SDLT）的征收重心转向高价房产。其中一项提案与其说是通过SDLT增加收入，不如说是为了刺激交易。通过对高价房产交易课以重税、对廉价房产提供折扣，政府希望人们更愿意为工作迁徙，从而提升劳动力流动性和经济增长。更快的增长意味着更多税收——形成双赢局面。短期来看，这可能促进交易量上升。但正如我们在卡梅伦和奥斯本执政时期的"助购计划"中看到的，税收激励往往只会推高价格，最大受益者仍是卖方。部长们应该反思：为何如此多人——尤其是七八十岁甚至九十多岁的退休群体——宁愿守着旧宅也不愿出售？任何房产税辩论都应聚焦英国1200万65岁以上人群，他们占据着大量家庭住宅。代际基金会研究显示，65岁人群人均居住面积超过65平方米，而30至44岁人群还不到40平方米。三居及以上户型本就稀缺，其中多数却被仅使用部分空间的老年人持有——除非逢年过节，这些空间通常处于闲置状态。售房阻力主要来自情感因素：老年业主对房产怀有深厚感情，且往往被搬迁过程中的压力和文书工作吓退。但研究表明，最大障碍在于缺乏合适的紧凑型住宅——那些能让从大房子搬来的长者依然心仪的居所。为年轻专业人士设计的现代公寓往往狭小局促，不适合需要轮椅通行的终身住所需求。地方政府在公共住房规划中常忽视老年人需求，住房部也似乎未优先处理此事。老年住房大多局限于私人部门提供的庇护型住所。虽然安盛和麦卡锡斯通等开发商提供选择，但现实是：婴儿潮世代，你们的迟疑正在产生后果。市场对适合晚年需求的小户型住宅几乎毫无兴趣——似乎你们中许多人只想早早退休、套现离场，坐享这些意外之财（之所以称为意外，是因为这些财富主要来自出生时机：你们这一代的人口规模推高了房产和股价）。婴儿潮世代常被视为问题所在，但他们也可以成为解决方案的一部分——若能减少出国度假次数、多为社区贡献时间，若能早日腾出大型家庭住宅为年轻家庭创造空间，他们不仅能减少批评，还可能降低财富被征税的压力。政府财政捉襟见肘源于金融危机后经济持续低迷。但局面未必不可改变。若富裕退休群体开始需求适居型住房，私营部门必将响应，房屋交易量将上升，经济也能获得新动能。若无此转变，英国与其他老龄化富裕国家一样恐将持续停滞。如果婴儿潮世代不能或不愿为公共利益集体行动（鉴于诸多因素这似乎难以实现），那么政府通过提高房产税和养老金税来回收部分意外之财或许不失公平。尽管如此，婴儿潮世代，这已是场非凡的时代旅程。菲利普·因曼是《卫报》资深经济专栏作家。您对本文讨论的话题有何见解？若希望提交300词内的读者来信并被择优刊发，请点击链接通过电子邮件发送。常见问题解答 1 什么是婴儿潮一代？指二战后1946至1964年出生率显著上升时期出生的人群 2 为何提及英国与婴儿潮世代及动荡的关系？英国作为典型案例正面临经济政治挑战，其庞大的婴儿潮人口可能在解决这些问题中发挥关键作用 3 婴儿潮世代如何帮助困境中的国家？凭借经验、技能和财务稳定性，可通过领导力、志愿服务、指导工作或支持经济稳定等方式作出贡献 4 婴儿潮世代是否愿意在危机中挺身而出？情况各异，但多数人积极参与，健康状冴、退休计划或个人优先级等因素会影响其意愿 5 可能阻碍婴儿潮世代提供帮助的因素有哪些？常见挑战包括健康问题、固定收入、照顾长辈或孙辈的责任，以及对改变的抗拒心理...

August 21, 2025

Ghislaine Maxwell

玛格丽特·沙利文撰文指出，吉斯莱恩·麦克斯韦被转移至低安全级别监狱的做法令人愤慨。

在任何其他时候，对已定罪的性犯罪者吉丝莱恩·马克斯韦尔令人震惊的宽大处理都会引发持续数周的丑闻。作为被控性贩运者杰弗里·爱泼斯坦的长期合伙人，马克斯韦尔近日与美国司法部官员会面后，很快被转移至以艺术手工课程和宽松 inmate 活动闻名的得克萨斯州低警戒度监狱。这种虽令人愤慨却只是美国政治马戏的又一幕。唐纳德·特朗普本周声称对此事毫不知情，并轻描淡写为"不算罕见"。但如同特朗普的诸多言论，这种说法并不属实。正如一位前监狱专家所言，对定罪的性犯罪者而言，此类操作不仅罕见——简直是"闻所未闻"。科罗拉多州超级监狱前典狱长罗伯特·胡德向《华盛顿邮报》表示，马克斯韦尔获得了联邦监狱系统中绝无仅有的特殊待遇，尤其考虑到性犯罪者通常受到的处置方式。马克斯韦尔因与爱泼斯坦合谋性侵未成年人正在服刑20年。爱泼斯坦本人在2019年等待性贩运审判期间死于联邦拘留所，当局称其为自杀，尽管许多人难以信服。马克斯韦尔的罪行远不止卑劣——多方可靠指控表明她是积极的施害者，而非爱泼斯坦恶行的旁观者。此次转移更像是一场幕后交易，对其众多受害者而言既极不公正，亦构成公然羞辱。受害者代理律师杰克·斯卡罗拉视此为更大阴谋的组成部分：政府支持的掩盖行动，旨在阻止爱泼斯坦与马克斯韦尔真相大白。他相信透明度能带来治愈，美国人终于开始提出关键质疑。隐瞒一切只会加剧伤害，尤其对因保密与猜测反复遭受创伤的幸存者而言。马克斯韦尔与司法部副部长托德·布兰奇的长谈内容尚未披露。其律师称她坦承了多起案件经过，据报未牵涉特朗普——但这仅是亟待揭露真相的冰山一角。我们身处不公的世界：对比被ICE拘留的移民常被送往远不如乡村俱乐部的监狱，那里没有艺术手工课程。解决爱泼斯坦丑闻的真正起点，是真诚关怀如今已成年、每日与创伤共存的幸存者们。特朗普未排除赦免马克斯韦尔的可能性，但他深知此举将激怒基本盘。尽管其支持者敌视"深层政府"，监狱转移或许是当下最优解：既不易引发强烈反弹，又能阻止马克斯韦尔泄露敏感信息或制造意外事端。这看似多方共赢——唯独受害者继续被可耻地忽视。玛格丽特·沙利文系《卫报》美国版专栏作家，专注报道媒体、政治与文化领域。常见问题解答：关于吉丝莱恩·马克斯韦尔转移至低警戒度监狱 1 吉丝莱恩·马克斯韦尔是何人？英国社交名流，因性贩运及参与金融家杰弗里·爱泼斯坦相关犯罪被定罪，在诱骗未成年少女供其虐待过程中扮演关键角色。 2 为何其转移引发公愤？鉴于罪行严重性，转移至低警戒度监狱被视为过度宽大，暗示其可能未受应有惩处，折射出司法不公。 3 何谓低警戒度监狱？相比高度设防监狱，此类设施限制更少、活动自由度更高、环境更优，通常关押非暴力或低风险罪犯。 4 为何转移此类罪犯？转移原因包括表现良好、监狱 overcrowding、风险重估或健康问题。批评者认为其人脉与财富或是主因。 5 是否意味着提前释放？未必。转移不直接缩短刑期，但可能通过参与项目为提前释放或假释创造条件。...

August 21, 2025

Israel-Gaza war

《卫报》关于加沙问题的立场：以色列必须停止暴力行为，其盟国不应继续成为同谋。

以色列及其盟友正处在关键十字路口。在国际压力下，以色列虽允许少量援助进入加沙，但这远远不够，巴勒斯坦人仍因饥饿不断死亡。据加沙卫生部门统计，已有超过6.2万人丧生，其中大部分是妇女和儿童。近期一段录音中，以色列前情报主管阿哈龙·哈利瓦——2023年哈马斯暴行期间的负责人——声称："每个10月7日遇难者都要用50名巴勒斯坦人的性命偿还，即便是儿童也无所谓。"这番言论不仅充满复仇的淫秽意味，更是公然描述战争罪行。死亡人数预计将急剧上升。国防部长以色列·卡茨已批准征召6万名士兵攻占加沙城的计划，这将迫使数十万巴勒斯坦人流离失所，让本已精疲力尽、陷入绝望和创伤的平民面临更严重的人道灾难。然而内塔尼亚胡总理另有选择：接受哈马斯已同意的停火协议——该协议据称与以色列此前接受的美国支持方案"几乎完全相同"。但他似乎认为延长战争有助于维持权力，推迟即将到来的腐败审判。尽管国内反战情绪日益高涨（74%的以色列人希望结束战争，大规模抗议活动聚焦人质与士兵伤亡），内塔尼亚胡反而可能更加依赖极右翼联盟伙伴。在国际层面，正是巴勒斯坦人的苦难推动着停战呼声，并损害以色列的国际地位。路透社调查显示，58%的美国人支持承认巴勒斯坦国，59%认为以色列在加沙的行动过度。约旦称加沙城计划"扼杀了所有和平前景"，法国总统马克龙警告这将导致"真正的灾难"。内塔尼亚胡对批评者的激进回应只会让他显得更加孤立。加沙城的巴勒斯坦人面临两难抉择：留在以色列的炮火下，或逃往无处可去的"安全区"。但其他人可以选择帮助他们获得未来，而不是继续成为共谋。当务之急是立即停火。美国本可帮助制止暴力，却近期制裁了参与起诉内塔尼亚胡的国际刑事法院官员。若以更广泛的中东和平为目标，就不能建立在加沙的废墟之上。除象征性承认巴勒斯坦外，各国必须采取更强硬措施——停止武器转让、实施制裁、运用经济杠杆（如终止免税准入或暂停以色列参与"地平线欧洲"等研究计划）。 --- 您对本文讨论的议题有何见解？若希望提交不超过300字的回应，请点击此处通过电子邮件发送，您的来信将有机会刊登于读者来信版块。常见问题解答以下是关于《卫报》加沙立场的常见问题清单，力求清晰易懂基础问题 1 《卫报》对加沙冲突的基本立场是什么？《卫报》的社论立场是：以色列在加沙的军事行动造成巨大平民伤亡，必须立即停止。该报认为，支持以色列的国家（主要是美国和英国）通过提供军事和外交支持，成为这场暴力的共谋 2 为何《卫报》聚焦以色列的行动？这一立场基于人道主义危机的规模、高昂的平民伤亡数字，以及认为以色列作为占领方拥有军事优势，更应承担保护平民生命和遵守国际法的责任 3 《卫报》谴责哈马斯吗？是的。《卫报》社论始终谴责2023年10月7日哈马斯袭击是恐怖的暴行，但核心观点是以色列的军事回应不成比例且无法正当化 4 "共谋"在此语境中的含义？指《卫报》认为美英等国通过持续提供武器、资金和政治支持使以色列军事行动得以延续，应对暴力持续承担部分责任进阶问题 5 《卫报》具体要求以色列盟友采取什么行动？呼吁这些盟友运用影响力要求立即永久停火、停止所有对以军售和军事援助，并通过外交压力推动基于两国方案的长期政治解决 6 《卫报》如何论证停止军售的合理性？其观点是：向可能违反国际人道法的军队提供武器，会使供应国成为这些潜在违法行为的共谋。该报援引大规模破坏和平民伤亡作为证据 7 《卫报》立场是否随时间变化？...

August 21, 2025

Scotland

超越《勇敢的心》：黑人苏格兰人通过TikTok在美国非裔群体中走红。

这一切始于对苏格兰夏季天气的轻松抱怨，随后演变成一场横跨大西洋、关于历史、移民与多元文化的全球性讨论。上周，托吉·斯奎尔发布了一条许多苏格兰父母都深有共鸣的TikTok视频：为何阴雨绵绵的夏季总在孩子们开学时突然放晴？这位来自格拉斯哥的43岁高中教师以惯用的祝福语"祝大家拥有精彩的一天"结束视频，并未多想。但互联网却另有安排。一位美国气象记者转发了这条视频，很快斯奎尔的评论区挤满了非裔美国人的留言，他们对听到黑人操着浓重苏格兰口音表示惊喜。讨论持续发酵：TikTok上的黑人苏格兰创作者们开始回应美国网友的提问，以犀利俏皮的幽默感对答如潮。#blackscottishtiktok标签激发了数千条新内容。 "这简直像一场旋风，"教授设计与技术的斯奎尔表示。他的原视频获得近400万播放量，新增粉丝超过20万。"美国媒体常让人陷入信息茧房，"他指出，"他们对苏格兰的认知基本来自《勇敢的心》《勇敢传说》或《怪物史莱克》。他们对海外侨民群体——尤其在英国的——知之甚少，这或许解释了他们的好奇。但不止美国人，我也收到许多英格兰人的评论。对于黑人说苏格兰口音这件事，大西洋两岸都仍感惊讶。" 创作种族与政治内容的埃莉·科普林格观察到："特朗普执政让美国对黑人的敌意加剧，因此听到这么多人在苏格兰积极生活的经历，引发了那些渴望离开美国者的强烈兴趣。"如今的苏格兰比斯奎尔上世纪80年代成长时更多元。"我中学1400名学生中只有四个黑人——其中三个和我有亲缘关系，"他回忆道，"以我的经验，苏格兰是个包容的地方。种族主义依然存在，但属个别现象，而且苏格兰人敢于公开反对。或许因为这里的黑人比美国等地少，我们更倾向于像社区般彼此照应。" 28岁的科普林格看到斯奎尔视频引发的初始热度时，立即意识到"这将引发巨大反响"。她补充道："随后其他黑人苏格兰创作者加入讨论，实在令人振奋。"在格拉斯哥长大并旅美九年的她，分享了作为混血者在苏格兰的视角："人们终于开始理解我们这里自有其种族动态。"她同时指出美国网友的关注存在现实因素："在特朗普时代美国对黑人如此充满敌意的背景下，听到苏格兰的积极经历引发了许多认真考虑移民者的共鸣。" 内容热潮也引发了黑人苏格兰群体内部的深度对话。科普林格表示："听他人讲述在苏格兰遭遇的种族主义和挑战很有意义。这里的黑人社区规模小且分散，但大家都为群体壮大而兴奋。"CNN美国版《新闻问答》主持人、喜剧演员罗伊·伍德Jr.近期采访多位黑人苏格兰创作者，进一步提升了话题能见度。 20岁学生曼尼·达菲很快发现自己的内容被TikTok算法推爆。随着美国用户涌入，他的粉丝数翻倍。"我完全被震撼了，"他说，"突然所有人都开始互动，感觉就像在和——"他将反馈形容为"压倒性积极"，仅少量负面评论。"很多美国人对在苏格兰生活心驰神往，说想来旅游。"不出所料，部分女性网友还对其英俊外貌和苏格兰口音表示欣赏，他称美国女性在这方面"非常直白"。与此同时，喜剧演员兼美版《新闻问答》主持人罗伊·伍德Jr.数日前抵达爱丁堡，原为参加艺术节，却意外卷入这场TikTok风潮。他穿越苏格兰中部地区采访黑人苏格兰居民，向美国观众展示这个真实存在的群体。在一则视频中，伍德指出许多非裔美国人不知晓黑人苏格兰群体的存在，因为美国学校"几乎不教授非裔美国人群体的历史"。他补充道："人们或许会嘲笑美国人不知道苏格兰有黑人，但这确实凸显了教育体系及政府历史课程设置的差异。" 通过采访，伍德注意到一个共同主题：黑人苏格兰群体正在以线下罕见的方式建立线上联结。"从美国来的我注意到，苏格兰没有特定的黑人社区或文化飞地，因此大家都有种'现在我们找到彼此了'的共鸣。"伍德在格拉斯哥与斯奎尔会面并合作制作了视频。"这是散居世界各地黑人相互对话的契机，"伍德解释道。斯奎尔补充："过去一周的对话真正丰富了我的人生。看到人们凝聚在一起让我感到幸福。" 常见问题解答以下是关于"超越《勇敢的心》：黑人苏格兰创作者在TikTok走红非裔美国观众"主题的常见问题清单基础入门问题问：黑人苏格兰TikTok风潮是什么？答：指黑人苏格兰创作者通过视频展现其独特身份——包括苏格兰口音、文化与幽默感，在TikTok上引发非裔美国观众强烈共鸣的现象问：为什么称他们为黑人苏格兰人？答：这是对在苏格兰出生成长的非裔或加勒比海裔群体的简称，融合了其 heritage（文化遗产）与苏格兰国籍问：有哪些著名的黑人苏格兰TikTok创作者？答：如@courneyak和@moyoak等创作者获得大量关注。他们常发布关于文化差异的反应视频，或直接用苏格兰口音聊天问：为什么非裔美国观众对此如此感兴趣？答：对许多人而言，看到与自己相貌相似却带着意想不到口音的人群既新奇又震撼。这打破了刻板印象，创造了有趣又 relatable（有共鸣）的文化交流深度进阶问题问：如何理解"超越《勇敢的心》"？答：《勇敢的心》代表苏格兰刻板的历史形象，而这股风潮通过展现当代苏格兰多元化、多文化的现实超越了传统认知问：这仅是猎奇现象还是存在更深层文化联结？答：虽然最初吸引力可能来自口音带来的惊喜，但许多对话深入探讨了非洲侨民群体的共同经历、身份认同讨论，以及跨国黑人文化的 universal（普世）特性问：这些创作者通常制作什么类型的内容？答：常见形式包括： ·...

August 21, 2025