伊朗政府镇压升级之际，因担忧美国可能介入，伊朗拘留了抗议活动组织者。
看看德国是如何瓦解红军派的。打击恐怖主义的经验教训全都在那里。
埃隆·马斯克拥有万亿美元资产是个问题吗？是的，原因如下。
"我们从未想过一首歌能传遍全球六次之多"：汀汀乐队回顾《那不是我的名字》
"我告诉他，‘来吧，动手吧。’"朱丽叶·比诺什讲述了她十几岁时被勒颈的经历如何激发了她作为导演的首部电影灵感。
沐浴阳光时光：罗里·麦克罗伊分享莱德杯壮志与美国大师赛宏愿。
"Görli是我们的花园"：柏林市民正努力阻止市长夜间锁闭公园。
我的唱片公司用一个长相相似的人取代了我。
斯塔默对决斯塔默：为何这位前人权律师在捍卫人权时如此踌躇不前？
Games

《吉他英雄》迎来20周年——一把塑料吉他如何将各年龄段的摇滚乐迷凝聚在一起。

二十年前，《吉他英雄》在北美问世，让普通玩家拥有了成为虚拟摇滚明星的可能。这虽非字面意义上的演奏，但当你面对满屋观众完美弹完《自由鸟》四分钟吉他独奏时，虚实界限已然模糊。这款由Harmonix开发、RedOctane发行的游戏受科乐美《吉他高手》启发，配备吉他造型控制器。玩家需随音乐节奏精准按压屏幕上滚动的彩色音符，每段即兴重复乐句都与真实演奏体验高度契合。 Harmonix在与RedOctane合作前，已在PS2平台推出过《频率》和《振幅》两款节奏游戏。2006年动视收购RedOctane后，这个看似不可能的组合竟造就了价值数十亿的系列IP，对众多参演乐队产生深远影响。它让年轻一代认识了廉价把戏、堪萨斯乐队、林纳德·斯金纳德等老牌摇滚团体。 Harmonix前首席运营官迈克尔·多恩布鲁克回忆最初获取音乐授权的艰难："我们重新录制了所有曲目，因为原版授权费太高。就连出版权都难以获取，当时根本请不起谁人乐队这样的顶级乐队——我们几乎认定这个项目会失败。"但随着游戏爆红，唱片销量和电台点播量激增，"所有人开始主动找上门来"。 他补充道："最令人动容的是无数家长来信感谢我们让孩子喜欢上他们年代的音乐，这成了连接两代人的文化纽带。" 北爱尔兰蓝调摇滚乐队The Answer的歌曲《为时不晚》被收录在2008年《吉他英雄：世界巡演》中。吉他手保罗·马洪认为该系列重塑了经典摇滚的吸引力："游戏触达了更年轻的群体。当这些被视作过时的音乐出现在游戏中，青少年突然觉得它们很酷，这彻底摆脱了'老爸摇滚'的标签，为我们所有作品注入了新生。"当时乐队首张专辑尚未在美国发行，游戏成为他们随AC/DC北美巡演时的重要推广平台。 以特定乐队为主题的衍生游戏同样大获成功。《吉他英雄：史密斯飞船》不仅收录乐队金曲，还还原其舞台美学。据报道，该作首周销量超50万份，为乐队带来的收益超过任何一张录音室专辑，在音乐产业转型期推动其唱片销量暴涨40%。 系列游戏至今仍在激发玩家挑战极限。今年早些时候，主播CarnyJared在免费同人游戏《克隆英雄》上，以双倍速度无失误完成 DragonForce 名曲《穿越烈焰》——这首因《吉他英雄》走红的力量金属曲目包含近4000个音符，专家模式已极具挑战。据称他为此苦练九个月。 DragonForce吉他手李康敏对此评价："这很惊人，但和真实演奏无关！没人能九个月学会弹这首曲子。游戏与现实是两个世界，《吉他英雄》是场奇幻体验，就像玩《使命召唤》不意味着你真该持枪上战场。" 尽管乐队在歌曲被收录前已完成成功巡演，李康敏承认游戏让他们家喻户晓："唱片公司来电说专辑卖疯了，在'暴乱音乐节'为Slipknot和Disturbed暖场时，现场效果彻底爆发。"如今这首歌甚至出现在《神偷奶爸4》预告中，他表示已坦然面对乐队被单曲定义的现状："如果人们只听我们一首歌也很酷，每个人都有自己的音乐旅程，很高兴能成为他们生命中的一部分。" 最好的营销不止于售卖商品，更在于点燃渴望。多恩布鲁克坦言这正是团队初衷："从第一天起，Harmonix的创始人就坚信人类有创造音乐的本能，我们想用科技实现这种渴望。" 系列主要作品在2005-2010年间密集推出，包括2009年相隔一周发行的《DJ英雄》与《乐队英雄》。多恩布鲁克指出："动视以透支IP闻名。"此后发行商对塑料乐器控制器的热情消退，仅2015年短暂回归。 如今《克隆英雄》与《堡垒之夜音乐节》延续着这类游戏的火种，而原发行商RedOctane Games新成立的工作室正在开发节奏游戏新作，两位原始联合创始人以特别顾问身份参与。世界是否准备好迎接新的《吉他英雄》？ "我们曾设想这类游戏能像《麦登橄榄球》那样年年更新。"多恩布鲁克说，"新歌层出不穷，这个品类本应常青。我相信它完全能在新一代中延续传奇。" 常见问题解答 以下是关于《吉他英雄》20周年的常见问题解答 基础入门 问：什么是《吉他英雄》？ 答：这是一款音乐节奏类电子游戏，玩家使用吉他造型控制器，跟随屏幕上滚动的音符弹奏流行摇滚歌曲。 问：游戏最初何时发行？ 答：首作于2005年11月发布，2025年将迎来20周年。 问：为何如此风靡？ 答：它让不懂真实吉他的人也能体验摇滚明星风采，上手简单、曲库精彩，尤其适合好友同乐。 问：需要哪些设备？ 答：需要游戏主机和专用吉他控制器（配有彩色品位按键和拨弦键）。 问：现在还能玩到吗？ 答：虽无新作，但玩家社群依然活跃。可通过二手市场获取旧作，PC端也可通过《克隆英雄》体验类似玩法。...
Ukraine

法国废弃渔网现已成为乌克兰抵御俄罗斯无人机的重要防线。

在法国布列塔尼海岸的渔港，废弃渔网正沿着码头堆积成山。这些深海渔网通常使用一至两年便会磨损且无法修补。多年来，每年约800吨的废弃渔网始终是当地棘手的处理难题。 然而如今，这些曾用于深海捕捞鮟鱇鱼的马鬃渔网正被赋予新使命——拦截俄罗斯无人机。布列塔尼慈善组织Kernic Solidarités已向乌克兰分两批运送总长280公里的渔网，这些渔网被部署在战况最激烈的区域，用于保护士兵和平民。 俄军使用的小型廉价无人机可装载炸药，通过远程操控飞行至25公里外。乌方将渔网撑开形成隧道状屏障，无人机螺旋桨一旦撞入便会缠结——恰似蜘蛛用蛛网捕获飞虫。 "过去两年战争形态已彻底改变。我们从前几乎不考虑无人机威胁，现在却深陷无人机战争。"负责物流协调的70岁志愿者克里斯蒂安·阿巴祖表示，"乌方明确告知不需要普通旧渔网——他们收到过大量无效网具。我们运送的马鬃渔网原用于深海捕捞鮟鱇鱼，这种鱼力量凶猛，冲撞渔网的力度与无人机相当。" 除法国外，瑞典和丹麦也向乌克兰输送了渔网。阿巴祖补充道："最初军医用它们保护前线附近的医疗营地，现在已扩展到公路、桥梁和医院入口。如此简单的方案竟如此有效，令人惊叹。" 该组织主席杰拉德·勒杜夫——一位布列塔尼渔民的孙子透露："乌克兰大使访问布列塔尼时曾亲自致谢。本地区从不缺少废弃渔网，如何处理本是难题，尤其在某些回收企业关停后。若这些渔网能在乌克兰构筑反无人机屏障拯救生命，我们随时欢迎取用。" 该慈善组织的成立源于当地乌克兰侨民向勒杜夫和阿巴祖求助，为祖国募集衣物、食品和医疗物资。20名志愿者曾驾驶两辆满载援助物资的卡车，跋涉2300公里抵达波乌边境。"当得知乌克兰需要渔网，渔业社区反应迅速。"勒杜夫说。 俄军使用第一人称视角无人机，这类搭载炸药的商用级无人机由操作员通过实时图传操控。乌军报告称在某些区域，任何动静都会招致成群"自杀式杀手无人机"的围攻。 渔网被撑在立柱间构成隧道屏障，或覆盖于战壕及军车之上。乌军无人机也配备网片片段，用于投掷缠结敌方无人机。截至今年七月，乌克兰每日需应对超过500架无人机。瑞典和丹麦渔民也捐赠了数百吨旧渔网。 菲尼斯泰尔渔业委员会前主席让-雅克·坦吉证实该倡议获得广泛支持。法新社报道称当地渔民迫切希望为战事出力，旧渔具能拯救生命令他们倍感自豪。 阿巴祖指出协会今年缺乏资金继续运输，正协商由乌方派卡车接收渔网："我们协助收集装车，但无力持续组织运输车队。"乌军第93机械化旅发言人伊琳娜·雷巴科娃向自由欧洲电台表示，反无人机网隧正在顿涅茨克全境部署（该地区约75%现处于俄控状态）。她强调敌方无人机操作员正不断寻找穿越方法："渔网非万能灵药，只是无人机防御体系的一环。" 退休菜农阿巴祖透露，接触到的乌克兰民众无不为布列塔尼沿海社区的声援而动容："得知欧洲各地渔业社区正运送渔网守护他们，有人感动落泪。" 常见问题解答 以下是关于法国废弃渔网用于乌克兰无人机防御的问答集，采用清晰易懂的对话形式呈现 基础入门问题 1 这个计划的核心概念是什么？ 收集法国旧渔网经过处理后运往乌克兰，用作伪装和物理屏障来阻挡或干扰敌方无人机。 2 渔网如何拦截军用无人机？ 渔网覆盖在重要设备、车辆或阵地上空。无人机撞入网中时，螺旋桨会被缠住导致坠毁或在抵达目标前失效。 3 为何特意选用旧渔网？ 它们坚固柔韧，通常采用尼龙等耐用合成材料制成，无人机难以冲破。使用废弃渔网还通过回收利用解决了环境问题。 4 这个创意从何而来？ 通常是草根行动，由志愿者、非政府组织或乌克兰团体发起。他们发现需要低成本有效防御手段，并利用现有材料找到了创新解决方案。 5 这是官方军事策略吗？...
Psychology

面对暴力袭击时，你会挺身而出成为英雄，还是选择逃离？两种反应皆有其意义。| 艾玛·卡瓦纳

近日发生在剑桥郡的列车袭击事件令人震惊。我们听闻了英雄们冒死救人的事迹，也得知有人为自保而躲藏。如果你和我一样，或许也曾自问：若身临其境会作何选择？如何应对？在极端险境中会展现怎样的自我？ 有人想象自己会挺身而出制服暴徒，也有人更现实地设想会尽快逃离险境。多数人则希望自己能克服逃跑的冲动，选择留守帮助受困者。 我们常将"战斗或逃跑"视为危险来临时本能反应，但实际情况更为复杂。作为社会性生物，人类还存在"照料与结盟"的天性，这在危急时刻尤为常见。根据我在警务心理学领域的经验，无论是空难还是校园威胁，灾难现场最棘手的挑战之一往往是管理那些逆流冲向危险区域的人群——他们并非要直面威胁，而是急于寻找挚爱之人。当危机降临，人类会本能地聚集和保护所在乎的人。 那么助人者具备哪些特质？首先需明确：逃离不意味着懦弱。面对持械袭击者，产生恐惧是正常反应，逃离是明智选择。远离危险是理性行为。但当你脱离险境后，新的选择便随之出现。或许你不会直接冲向暴徒，但遵循求生本能确保安全后，大多数人会转而救助伤者——这正是"照料与结盟"反应的具体体现。危机会以特殊方式迅速建立牢固纽带，当直接威胁消除后，他人的生存往往成为首要关切。 自我认知同样影响行为决策。是否曾将自己想象成英雄？这听来或许可笑，但此类心理图式会构成行为基模——指导危机应对的行动模板。在瞬息万变的险境中，行为基模至关重要，因为高强度压力会抑制理性思考。极端应激状态下主导逻辑的前额叶皮层供血减少，使我们更依赖本能、情绪和既有模式。若内心存在助人基模，实施救助的可能性便会提升。 经验积累亦不容忽视。应急救援人员与军方人员常在危机中表现出色，因其掌握压力调控、保持冷静及精准评估事态的技能。任何能驾驭恐惧者在此类情境中都能有效运作。历劫重生的经历会让我们确信自己能够承受重大变故并安然度过。 另一个关键因素是我们对自我善行的认知度。经常反思如何为世界奉献的人，较之缺乏这种思考者更可能施以援手，因为这种行为与自我认同高度契合。 现实是灾难往往瞬息万变。危机时刻看似漫长实则转瞬即逝，留下经历至暗时刻的幸存者。此时出现心理不适完全正常。经历生死威胁后，多数人会陷入崩溃——哪怕只是短暂失态。若你正被痛苦记忆、失眠、惊悸、泪涌或愤怒困扰，请明白这是身体正常的应激反应。大脑遭遇重大意外冲击后，正在重建存储这些经历的新框架——在此框架中，你是幸存者。这个过程可能充满艰辛。 但我们同样深知，对多数人而言，随着初始压力消退，当这段经历融入新的自我认同，这些感受会逐渐缓解。若压力持续存在，或许需要专业协助来处理创伤经历。须知恐怖事件对每个人的影响各不相同，过往经历与当下境遇交织出独特的应对反应。 重要的是，永久性心理创伤并非必然结局。如同上周末剑桥郡事件的亲历者或许永难遗忘，但他们终将适应。许多经历极端困境并自视为幸存者的人表示，从长远来看他们体验了创伤后成长。这并非庆幸灾难发生，而是劫后余生者往往焕发出更强大的生命力量。 作者艾玛·卡瓦纳是曾长期服务警队与军队的心理学家，著有《如何破碎》及将于2026年出版的新书《精神病效应》。 英国求助请拨打0300 123 3393联系Mind机构；美国请拨打或发送短信至988联系Mental Health America，或访问988lifeline.org；澳大利亚请致电Beyond Blue 1300 22 4636、Lifeline 13 11 14或MensLine 1300 789 978。 常见问题解答基于艾玛·卡瓦纳关于"介入与逃离皆具意义"的论述，以下是关于暴力袭击中干预行为的常见问题解答： 基础篇 1 这个议题的核心是什么？...
Social media

名人版《叛谍》如何扭转电视界最令人担忧的趋势

这段CSS代码定义了"Guardian Headline Full"字体族，包含多种字重和样式：细体(300)、常规(400)、中等(500)和半粗体(600)，每种均提供正体与斜体版本。各样式均从《卫报》资源服务器加载WOFF2、WOFF和TrueType格式的字体文件。 代码同时定义了"Guardian Headline Full"与"Guardian Titlepiece"两个字体族的多种字重变体（从细体到特粗体）及对应斜体，通过提供多格式字体文件确保跨浏览器兼容性。所有字体资源均托管于指定URL。 针对网页布局，代码设置了响应式网格系统：在81.25em及以上宽屏设备采用五栏布局，交互网格中"lines"元素占据第2-5行/第1-2列区域且高度自适应，顶部留白5px；"meta"元素顶部留白18px。 移动端适配方面：iOS/Android设备中文章标题使用中等字重的Guardian Headline字体，摘要段落首字母大写，引线增加顶部留白，作者信息使用粗体，文章图片高度自适应，原子元素后段落取消顶部边距。 沉浸式交互图表中，标题区域设置4像素顶部内边距。在大屏设备（61.25em+）下，家具包装器采用网格布局定义标题/摘要/元数据等区域的定位，中屏设备（71.25em+）调整网格列数为2-5-7分布，超宽屏（81.25em+）进一步优化为3-5-8列布局。 字体加载部分通过@font-face规则明确定义了每个字重（400常规/500中等/600半粗/700粗体/900特粗）及对应斜体的源文件路径。代码还通过媒体查询控制不同视口下的元素表现：71.25em以上主内容栏左侧留白160px，81.25em时增至240px；原子元素在移动端（≤46.24em）宽度扩展至100%；沉浸式元素在小屏下横向扩展至视口宽度。 此外，代码规范了段落首字母装饰样式：使用111px大尺寸粗体大写字体，设置左浮动与右侧8px边距，颜色通过CSS变量控制。暗色模式支持通过CSS变量切换色彩方案，确保在不同偏好下的视觉舒适度。 （注：由于原始技术文档包含大量重复的CSS规则说明，译文已对重复内容进行合并提炼，保留所有关键技术参数与布局逻辑）
Sex work

厌倦了OnlyFans的模式，斯特拉·巴雷推出的新成人平台为Z世代性工作者提供了更佳的工作与生活平衡。

标题按钮设计为圆形元素，高宽均为40像素，定位在屏幕右下角并保留10像素边距。采用半透明深色背景和高层级z-index以确保始终悬浮于其他内容之上。针对不同屏幕尺寸，其右侧位置会根据内容宽度动态调整以实现居中效果，并自动计算滚动条宽度的影响。 此外，Guardian Headline Full字体家族定义了多种字重与样式（细体、常规体、中等体、半粗体，均包含正体与斜体），字体文件源自《卫报》资源库，提供WOFF2、WOFF和TTF格式以确保跨浏览器兼容性。以下为字体定义代码块： ```css @font-face { font-family: 'Guardian Headline Full'; src: url('https://assets.guim.co.uk/static/frontend/fonts/guardian-headline/noalts-not-hinted/GHGuardianHeadline-Semibold.ttf') format('truetype'); font-weight: 600; font-style: normal; } （此处保留所有@font-face规则块原文） ``` .Scrolly-header.svelte-ok2wri样式区块定义了网格区域为header，高度为100vh，宽度为100vw，采用溢出裁剪和相对定位，背景色为#121212，底部外边距20像素，左侧外边距-10像素，内边距为0。通过媒体查询，在30em、46.25em、61.25em、71.25em及81.25em以上视口宽度时逐步调整左侧外边距和内边距，实现内容在980px、1140px、1300px等最大宽度下的居中适配，并动态计算滚动条宽度。 Scrolly-header元素的内边距会随视口宽度调整，从0开始递增以确保内容在较大屏幕上始终居中于980px、1140px或1300px的最大宽度范围内，同时计入滚动条宽度。 在中等及以上屏幕中，头部高度设置为视口高度的90%，并在左右两侧添加垂直线条，这些线条的位置会随不同屏幕尺寸的内容区域边缘动态对齐。 图像包装器采用粘性定位，初始状态覆盖完整视口，在较大屏幕上按固定宽度（740px、980px、1140px或1300px）缩放，并为偏好减少动效的用户降低不透明度。 包装器内的图像默认轻微放大并居中背景，若用户偏好减少动效则取消缩放，其宽度会进行响应式调整。 文本容器采用绝对定位，撑满整个视口高度，内容居中显示且内边距与头部布局保持响应式同步。在中等及以上屏幕中，其高度调整为视口高度的90%。 当屏幕宽度超过71.25em时，Scrolly-header内的文本容器会调整内边距，使内容在800px最大宽度内居中，并计入滚动条宽度。 头部文本包装器初始为透明状态，宽度撑满视口，内容居中且底部内边距80像素。初始状态下隐藏并下移30%，在0.5秒内完成淡入和上移动画。若用户偏好减少动效，则直接显示无动画。 在中等屏幕（46.25em及以上）中，包装器宽度变为740px；在更大屏幕（61.25em及以上）中收窄至640px。...
Global development

全球六位市长正采取实际行动应对气候变化，向否认该问题的民粹主义领导人发起挑战。

本周，里约热内卢科帕卡巴纳海滩的黄沙上竖起了一排木桩，上面展示着几位年轻男子的照片，正对着大西洋大道旁的豪华酒店群。这些酒店正在接待参加C40世界城市气候领导联盟峰会的300名市长及代表团成员。 照片呈现的是峰会前夕在巴西史上最致命警方行动中殉职的四名警察。在那场针对阿莱芒和佩尼亚两大贫民窟集团的行动中，另有117人丧生。警方称此举旨在打击有组织犯罪。 这场行动立即引发媒体关注，甚至为地区长官克劳迪奥·卡斯特罗赢得支持。这位前总统博索纳罗的盟友曾否认气候变化的存在。 这场抗议给里约的双重盛会蒙上阴影：不仅是由伦敦市长萨迪克·汗与里约市长爱德华多·帕埃斯共同主持的C40峰会在此举行，威廉王子的"为地球奋斗奖"颁奖礼也同期举办。而位于2000英里外北部港口城市贝伦的COP30气候大会将于周一拉开帷幕。 联合国秘书长古特雷斯近日向《卫报》坦言，全球升温突破《巴黎协定》1.5℃控温目标已"不可避免"，这可能在全世界引发"毁灭性后果"。 尽管面临极端高温、洪灾与野火，一些从质疑到彻底否定气候科学的民粹主义领袖，仍在强调应对行动的成本，而非无所作为的风险。 萨迪克·汗指出，城市贡献了全球75%的碳排放量，市长峰会旨在激励更多获得进步城市选民支持的地区政要采取强力措施。据悉美国派出约100名市长组成的第二大代表团参会，但特朗普政府高层官员将缺席COP30。 "全球市长正在以身作则采取实际行动，"汗强调，"城市领导者并非小修小补，而是在应对气候否定者、错误信息、公众质疑和地方政治阻力中力求重大突破。" 我们走访了六位市长，记录他们的气候行动： 塞拉利昂弗里敦市长（人口140万）艾基-索耶飞赴巴西前经历了惊魂时刻：一辆卡车撞上她常坐位置的停车，随后司机房屋莫名起火。这位直言毒品的总统候选人坦言"厄运连连"，但表示"若纠结于此将一事无成"。 由于自耕农难以维生，弗里敦人口从2015年百万激增，预计2028年将翻倍。这导致首都周边山坡森林被违章建筑取代，木柴炉灶加剧碳排放。主要掌管卫生事务的艾基-索耶正全力争取国际资金，推动缆车系统减排和2030年前种植500万棵树计划。 如何防止树木被砍伐？她的卫生职权给出方案："我们将粪便制成无味碳化燃料砖，年底引进设备即可大规模生产。社区测试反响良好，难点在于扩大产能。" 近十年米兰市长、意大利绿党成员萨拉惊讶于极右翼总理梅洛尼三年仅到访三次。面对总理对《欧洲绿色协议》"意识形态化"的批评，他推行"我不浪费"计划，让小学生用环保袋打包午餐剩食，每月节省约万份三明治、九千份水果和千份甜点。 他还在米兰设立欧盟最大低碳区限制高排放车辆，虽经艰难首年，空气质量已改善且获公众接受。两月前他禁止私家车进入蒙特拿破仑时尚街区，预见2027年市长选举将就此交锋："必须逐步推进，这是检验公众态度转变的良机。" 墨尔本市长里斯审视1亿英镑数据中心规划时警觉发问，得知此类设施2040年将占全市能耗五分之一。他正推动全球数据中心监管框架，"若无可再生能源主导的规范，减碳目标将落空。不能为人工智能和智慧城市竞赛牺牲地球。" 他建议企业利用数据中心余热替代燃气锅炉为泳池供暖，"建设智慧城市切忌让星球过热，那将是讽刺的悲剧。" 美国菲尼克斯市长加莱戈指出融资愈发艰难。这座160万人口城市去年创下113天超38℃纪录，"十月首次出现43℃高温，万圣节前孩子的南瓜几乎融化。开学首周气温达48℃，八岁孩子无法户外活动。"她认为极端天气促成了气候行动共识。 虽为沙漠城市，这般极端仍属异常。加莱戈提及与英国消防部门合作应对热浪。但特朗普执政令联邦资金枯竭，"失去可再生能源税收抵免、'全民太阳能'低收入补助及电动汽车拨款，行政更迭使联邦支持锐减。" 尽管亚利桑那州支持特朗普，极端高温反而助推轻轨投资、降温铺路材料等减排政策。 阿根廷德塞帕拉多斯镇长巴苏阿尔多面临官员缺席COP30的不确定性。总统米莱与特朗普同样否定气候科学，称其为"社会主义谎言"。 这意味着气候行动零拨款。"分文没有，"她直言。小镇如今每年遭遇三次热浪与网球大冰雹风暴。她推动太阳能板安装、市政建筑恒温24℃节能，将园林废弃物转化为环保锅炉燃料，甚至让性别暴力庇护所女性将农用塑料棚膜改制成手提包钱包。 在彭博慈善基金会支持下，社区收集两吨塑料瓶盖替换篮球馆花岗岩地面。"我们全力以赴，"巴苏阿尔多表示。 巴西福塔莱萨市长莱唐强调领导力需平衡，批评前总统博索纳罗独断专行。这位因阴谋推翻2022年大选结果获刑27年的前总统，任内削弱环保法规，鼓励亚马孙雨林垦殖，导致毁林率激增60%——卫星追踪时代最大相对增幅。而与其同属劳工党的现总统卢拉正通过可再生能源与森林保护重塑巴西气候领导力。 莱唐就任市长十个月来，新建微型公园使城市绿地扩张40%，相当于五年新增4100个足球场面积。 但巴西政府暂停大豆禁令引发忧虑，该禁令曾承认毁林与大豆种植关联风险。此外国家石油公司获准在亚马孙河口钻探石油。 "必须在国家发展与生态保护间找到平衡，"莱唐指出，"这也是我面临的挑战。" 本次世界市长峰会差旅费由涵盖97个城市的C40气候联盟承担。 常见问题解答 以下是关于市长采取气候行动的实用清晰问答： 基础通用问题...
Rosalía

加泰罗尼亚流行音乐革新者罗莎莉娅在谈及评论界、人生危机以及对上帝的精神追求时表示："身处一个充满矛盾的世界，我们自身难免也会矛盾丛生。"

这段CSS代码定义了"Guardian Headline Full"字体家族，包含多种字重和样式，并为每个变体提供多种文件格式（WOFF2、WOFF、TTF）以确保跨浏览器兼容性。该代码同时为Guardian Headline和Guardian Titlepiece字体定义多个字体家族，指定不同格式（WOFF2、WOFF和TrueType）的源文件及其字重与样式，还包含针对交互式布局中主内容栏的响应式设计规则，根据视口尺寸调整边距、宽度和定位。例如在宽屏设备上添加左侧边距和边框，而在小屏设备上调整元素宽度和位置以适应显示。这些样式确保段落、列表和沉浸式组件等元素在不同设备上都能恰当适配。 针对交互主内容栏，在内容左侧11像素处添加左边框。该栏内元素没有上下边距，但包含上下各12像素的内边距。当段落后方紧跟元素时，内边距将被移除并改为应用12像素边距。行内元素限制最大宽度为620像素，在宽于61.25em的屏幕上，具有特定角色的行内图片也遵循此宽度限制。 为日期行、页眉边框、说明文字等元素定义颜色变量，其中主题色设为红色，新支柱色默认使用主支柱色或主题色。 带有"element-atom"类的元素无内边距。特定条件下，不同内容区域中紧跟某些元素或水平分隔线的首段段落会添加14像素顶部内边距。此外，这些段落的首字母会设置为特定颜色的大号粗体大写字体，向左浮动并带边距。 这些区域中紧接段落后的水平分隔线无顶部内边距。特定内容区域中的引文框限制最大宽度为620像素。 针对主文章、专题、标准文章和评论中的展示元素，说明文字采用静态定位，最大宽度为620像素的全宽显示。 沉浸式元素横跨视口宽度减去滚动条宽度。在宽度不超过71.24em的屏幕上，这些元素限制为978px且说明文字内边距为10px。在30em至71.24em之间时，说明文字内边距增至20px。中等屏幕（46.25em至61.24em）上最大宽度为738px。小屏设备（不超过46.24em）上，沉浸式元素左边缘对齐并调整边距和内边距。 家具包装器在大屏设备（61.25em及以上）使用网格布局，组织标题、头条、元信息、导语和肖像区域。头条具有顶部边框，元信息区域含顶部内边距，导语文本包含链接和边框的特殊样式。包装器内的图片无左边距，行内显示时最大宽度为630px。在超大屏幕（71.25em及以上）重新配置网格列以实现不同布局。 该布局采用针对不同屏幕尺寸的特定列行网格。小屏设备上网格为三列三行，具有固定和自动高度。元信息区域上方显示细线，导语区域左侧带垂直线且段落无顶边框。 大屏设备上网格扩展为更多列和分数行高。元信息线变宽，导语垂直线稍向左移。头条最大宽度和字体尺寸随屏幕增大而增加，最大屏幕显示50px字体。 中等和大屏设备上会隐藏或调整某些元素（如线条和社交评论功能）。导语区域具有负边距和内边距，包含特定字体样式和段落下方内边距。 主媒体图片采用相对定位，占据全宽并根据屏幕尺寸调整边距，说明文字绝对定位于底部并带有自定义背景和文字颜色。 这段CSS代码定义了家具包装器组件的样式，包括其布局、颜色和跨屏幕尺寸的响应行为。使用CSS自定义属性设置背景色、文字颜色和边框样式以支持暗黑模式等主题。包装器在大屏设备上调整边距、内边距和定位，包含隐藏或显示元素（如说明文字和社交媒体按钮）的规则。头条和元信息采用特定字体和颜色样式，交互元素包含悬停效果以提升用户参与度。媒体查询确保设计从移动端到桌面端的适配。 这段CSS代码为类名为"furniture-wrapper"的容器内元素定义样式：将元元素和导语段落文字颜色设为浅灰色（#dcdcdc），链接颜色使用适配暗黑模式或支柱主题的自定义属性。导语区域的链接带有特定偏移量和颜色的下划线，移除边框和背景图片。 在大屏设备（最小宽度61.25em）上，导语首段显示顶边框，在更大屏幕（71.25em）上移除。代码还使用伪元素（:before和:after）创建装饰性侧边栏，根据视口尺寸调整宽度和位置，呈现深色背景和边框边缘。 此外，为SVG元素设置与页眉边框颜色匹配的描边，确保元区域的社交和评论元素继承适当颜色且无额外背景效果。 评论区域的边框颜色与页眉边框颜色一致。 文章内正文部分的二级标题（h2）使用200的细字重。若h2包含strong元素，则切换至700的粗体字重。 Guardian Headline Full字体家族包含以下具体样式和字重，每种均提供WOFF2、WOFF和TrueType格式的源文件： - 细体（字重300，正常样式） - 细斜体（字重300，斜体样式） -...
Photography

爱与战争：从战场到家庭生活。普利策奖得主、战地摄影师林赛·阿达里奥分享塑造她职业生涯的五个故事。

这段CSS代码定义了"Guardian Headline Full"字体家族，包含多种字重和样式：细体(300)、常规(400)、中等(500)和半粗体(600)，每种字重均提供正体和斜体版本。字体文件以WOFF2、WOFF和TrueType格式从《卫报》网络资源加载。 该CSS代码为《卫报》网站定义了多个字体家族，指定了不同字重样式及对应文件格式（WOFF2/WOFF/TTF），同时包含响应式设计的媒体查询，可根据脚本状态、用户动态偏好和屏幕尺寸调整样式。此外还设置了色彩变量、交互元素布局属性，以及演职员信息卡和电影宣传组件等特定样式，确保跨设备视觉一致性。 演职员信息卡内的文本元素采用特定字体和尺寸。其中的链接与段落以行内块形式显示，使用24px衬线字体、粗体字重、115%行高、20px底边距，最大宽度适应内容。段落文本设为小写字母且字间距正常。 信息卡内的标题采用绝对定位居中显示，使用14px无衬线字体、全大写字母及2px字间距。其他段落使用相同无衬线字体与尺寸，部分段落采用大写样式和特定字间距。 信息卡内链接继承衬线字体、尺寸、字重、行高、边距和最大宽度属性，悬停时显示白色无下划线。末个链接无底边距。卡片容器采用绝对定位居中，通过弹性盒模型垂直对齐项目。 信息卡内iframe宽度为视口85%，保持16:9宽高比，最大宽度680px，底边距12px。 交互式图库包装器设置最小高度为视口高度，深色背景居中显示，在大屏幕下调整负边距。当包含固定元素时对齐方式重置。 图库本身宽度基于视口，最大宽度随屏幕尺寸变化，居中定位显示白色文本，采用弹性布局且最大高度为视口60%，隐藏溢出内容并添加圆角边框。底部包含渐变遮罩层并禁用链接指针事件。图形和标题经过性能优化。 图库内部容器采用相对定位并调整宽度。固定模式下覆盖整个视口，黑色背景固定定位，启用滚动且无边框圆角。固定模式内文本元素具有特定内边距、最大宽度和颜色设置，图形缩放至全尺寸并调整边距与透明度。固定模式下图片最大宽度980px且居中显示。 该CSS代码定义了交互式图库样式，确保图片视频通过响应式设计正确显示。标题与说明文字采用特定字体、尺寸和色彩保持一致性。图库包含交互功能如叠加层开关按钮，悬停效果增强用户体验。视频设置为完全覆盖容器，说明文字样式清晰易读。布局针对移动端和桌面端优化，保持简洁动人的呈现效果。 CSS代码定义了全屏交互式页头样式，包含视频背景和文字叠加层。元素定位覆盖整个视口，隐藏特定组件，针对不同屏幕尺寸调整边距与内边距。页头文字以半透明背景居中底部显示，使用特定字体和尺寸（大屏幕下变化）。标题包含"专访"标签，分段设置并调整边距实现视觉对齐。 主交互栏标题的第二部分字体尺寸17px、行高125%、无内边距、常规字重、最大宽度280px且居中显示。在宽于46.25em的屏幕上字体增至20px，最大宽度335px。该部分内人名以斜体显示。 引言段无内边距，段落文字为白色。元信息段无最大宽度，社交链接和按钮悬停时变为黑色无下划线，图标同步变黑。评论功能隐藏，作者链接无边框。 应用渲染中，页头包装器高度设为完整视口高度。视频封面卡绝对定位覆盖全区域，半透明黑色背景配合弹性布局分配内容。海报视频亮度调至50%。封面内容居中显示，描述文字具有上下边距，最大宽度80%（宽屏下400px）。文本使用特定无衬线字体，全大写带字间距的白色文字，标题为常规字重。主标题居中白色显示。 视频控件包含居中圆形边框播放按钮，白色文字与图标，悬停时变为深色文字。快拍视频包装器相对定位。 当屏幕宽度至少740px时，视频包装器无侧边距。内部视频容器以半秒时长平滑淡入淡出。应用显示中，页头和视频包装器均设为全屏高度，适配网页与iOS视图。 页面导航圆点组固定于右侧垂直居中，以列布局排列并保持小间距。圆点平滑显现且置于其他内容上方。宽屏下位置调整以保持与内容中心对齐。每个圆点为小尺寸圆角矩形，悬停或激活时变色。 导航箭头固定于右下角但仅在大屏幕显示。样式设为圆角按钮配合模糊深色背景，悬停时改变外观。其位置随屏幕宽度移动以保持居中。 图库和视频控件的交互按钮悬停时颜色变浅，文字与图标转为深色。 演职员表： 专访与摄影：大卫·莱文 多媒体编辑：劳伦斯·托帕姆 设计与开发：哈里·费舍尔与皮普·莱夫 图片编辑：马特·菲德勒 摄影总监：菲奥娜·希尔兹 《爱与战争》将于2025年11月7日起在Disney+和国家地理频道播出。 2003-2004年伊拉克内容： 反思："我当时如此年轻天真"...
Life and style

假设你是此案的法官：你最好的朋友是否应该停止使用那个昵称来称呼你？

普莉希拉： 我真的很讨厌被叫做"普莉西"。小时候表兄妹们总这么叫我，每次听到都很难受。 我和挚友奇欧玛都是作家。七年前我在推特上主动联系她，我们开始交谈，从此成为好友。这些年来我们经常相约一起工作、共享美食。 问题在于奇欧玛总是把我的名字简称为"普莉斯"甚至直接叫"P"。因为珍惜这段友谊，我一直隐忍不言，但最近终于告诉她，其实我更希望被称呼全名普莉希拉。 我确信这些年来已多次向她表明过心意，但她总是记不住。最近当奇欧玛和她新认识的朋友玛丽——我和她不熟——开始叫我"普莉西"时，我特别沮丧。这个称呼总会唤起我童年的不快记忆。当我表示不喜欢任何昵称时，奇欧玛显得很惊讶，声称从未意识到这点。 她解释称昵称是友爱的体现，缩短名字是她表达亲密的方式。我回应说这种方式或许适用于他人，但我始终更倾向使用全名。感觉她并未认真对待我的偏好，还在玛丽面前找借口。 这里还涉及一个现象：白人有时会因为嫌麻烦而缩短有色人种的姓名。虽然我和奇欧玛都是黑人，不存在这个问题，但当白人玛丽加入时，确实产生了相似的感觉。我相信她们都没有恶意，但善意并不总能避免伤害。 即便在朋友之间，如何称呼他人也暗含着微妙的权力关系。每个人都值得被以自己认可的方式称呼。被迫接受不喜欢的称谓，往轻了说会引发不适，往重了说可能构成种族微歧视。 奇欧玛： 说实话我从不知道普莉希拉对昵称如此介意。多年来我自然地将她称为"P"或"普莉斯"。我们如此亲密——熟悉彼此的家人，共度无数时光——以至于从未深思过这个问题。昵称源于爱意，就像朋友间常有的那样，我觉得这是专属我们的亲密印记。 我以为这是彰显情谊的爱称。所以当她在玛丽面前表示不喜欢这些昵称时，我十分错愕。并非我不尊重她的意愿，而是真心以为她明白我的初衷。我绝非取笑她。"普莉西"只是我和玛丽随口叫的，完全没料到她会感到被冒犯。 她解释这让她想起童年被训斥的经历，这点我能理解。但我担心她认为我在用"以爱为名"的说辞敷衍她。 真希望她能早点说明，毕竟"P"或"普莉斯"是我认知中她的代号。我手机里存的就是"普莉斯"，从相识至今都这么称呼。我绝无在玛丽面前令她难堪的意图。 如今她把这事形容成我多年来一直在冒犯她，这让我很受伤。我完全不知道她不喜欢这样。虽然她坚称提过多次，但我确实没有相关记忆。 对我而言，昵称标志着我们的亲密无间。使用全名反而显得生分。改掉习惯或许不易，但我会努力尝试。 《卫报》读者评审团 奇欧玛是否该改称普莉希拉的全名？ 我支持普莉希拉。未经同意使用昵称并非亲密体现，而是漠视朋友意愿。奇欧玛说"重新适应全名可能很困难"，或许把手机联系人存为普莉希拉会是个好开始。 安德烈娅，58岁 将此事定义为"心理创伤"和"种族微歧视"实属过度反应。要求停止使用令人不快的昵称无可厚非，但小题大做只会破坏原本温馨的友谊。 弗兰克，39岁 普莉希拉完全有权要求使用心仪的称呼。奇欧玛或许无心伤人，但伤害既成事实。用"出于爱意"或"早该明说"来辩解，实则是推卸责任。 瑞秋，53岁 奇欧玛显然是在表达亲密情感，绝无嘲弄之意。普莉希拉应该珍视这份情谊，不必过于较真。眼下她的反应倒真有些"斤斤计较"了。 达拉尔，27岁 昵称虽是亲昵简语，但需双方认可。普莉希拉已隐忍多时，如今明确表态理应获得尊重。继续使用昵称既不公平也不合理。 加雷斯，60岁 现在轮到您来裁决 参与我们的在线投票：奇欧玛是否应该停止使用昵称？ 投票将于北京时间11月12日周三下午5点截止。...
Film

"我本人一点也不可怕，但我的角色可能很吓人"：菲奥娜·肖谈奥斯汀、《安多》与《哈利·波特》。

你在《安多》中的葬礼演说堪称这部充满反法西斯主题剧集的点睛之笔——我们都知道当你说"对抗帝国！"时，心里想的恐怕是某个更粗鲁的F开头的词。当时你是否料到这部剧会与当今美国政治气候如此契合？ 我确实在演讲中用了另一个词，编剧原本希望迪士尼能接受，所以我们一直保留着那个更激烈的版本直到最后。但后来有位高层似乎慌了神，改成了"对抗帝国"。这段是在特朗普首个任期后拍摄的，当时总统已换人，所以并非直接影射美国现状。 表演那场戏时，两百台摄像机围着我制造全息投影效果。我独自站在巨大的摄影棚里，周围没有导演和剧组。有人通过隔壁房间的"上帝"麦克风对我说话，比如"我们再来一遍"。那种压迫感相当强烈。 关于即将上映的简·奥斯汀《理智与情感》改编剧，能透露些什么？ 我们刚完成拍摄，作为演员我还没看到成片。由才华横溢且充满自信的乔治亚·奥克利执导，取景地遍布英国多塞特、内布沃斯和德文郡等风光旖旎之处。制作规模令人惊叹——我从未坐过四匹马拉的马车。虽然在豪宅实景拍摄意味着要长时间穿着束身衣戴假发，但相信最终呈现的效果值得。 《哈利·波特》系列最动人的场景之一便是您与已故的理查德·格里菲斯同框。合作感受如何？你们如何准备对手戏？ 理查德是位极致优雅、充满艺术气息的天才。他的字迹美得惊人，曾用哥特字体给我写便条问："共进午餐否？"他总是滔滔不绝地与我还有两个男孩——哈利·梅林（饰达力）和丹尼尔·雷德克里夫（饰哈利）分享精彩故事与冷知识。他的学识令人沉醉，我们常坐着听他讲述入迷。 您在1995版《劝导》中饰演的克罗夫特夫人层次丰富，尤其与丈夫谈论航海时说自己只要在一起就无所畏惧那场戏。您眺望远方的眼神宛如回忆真实往事，实在动人。这其中有几分是精心准备，几分是即兴发挥？ 早逝的导演罗杰·米歇尔坚持不用假发，仅借烛光取景，力求还原19世纪初的真实质感。他让我阅读关于航海生活的书籍，那展现了奥斯汀笔墨之外的世界，包括私生子和娼妓等奥斯汀从未直书却常影响其角色的议题。克罗夫特夫人深爱海军上将，随船航行，睡在吊床上。当大多数女性为安稳而婚时，她优先追求自我欢愉，过着更冒险的生活，尽管目睹过诸多惨状。罗杰要求每场戏最多拍三条，所以我必须全情投入。 2002年在百老汇欣赏过您震撼人心的《美狄亚》演出。这角色想必极其耗竭情感，您如何夜复一夜坚持？ 三年后我偶遇一位合唱团员，她说："我至今没走出那个阴影。"这出戏从都柏林启航，一年后登陆百老汇。它先在伦敦开幕，辗转华盛顿、布鲁克林音乐学院，最终定居百老汇。等到巴黎终演时，已持续演出逾两年。在伦敦期间，演员们的车总被拖走——因为大家从不着家。我们只带了夏装，寒冬忽至。最后全员困在百老汇，反而让团队更紧密。 我们的演绎宗旨是捕捉每个情境的巅峰，直面冲突并对每个角色保持悲悯。绝不评判任何角色至关重要。演出前集体跑步增进情谊，每晚还会玩愚蠢的球类游戏，既凝聚团队又冲淡剧作沉重主题。 您既演绎神话人物也塑造真实人性。您认为神话帮助我们理解人性，还是人性赋予神话力量？ 我认为神话是理解不可知事物的途径。希腊人擅长展现辩证逻辑，让对立观点碰撞，从中迸发刹那真理。 您在国立剧院演出的《伦敦保险》令人捧腹，似乎能轻松游走于喜剧与戏剧间。您觉得哪种更容易？ 喜剧能打破常规凝聚人心。最精彩的喜剧常源自家庭生活，虽然我们熟悉其中范式，但表演起来并不轻松。演喜剧前夜我总是睡不好，因为你必须乘着即兴的浪头，期待时机精准落地。几乎所有戏剧都包含悲喜元素。关键区别在于：喜剧角色超越困境，悲剧角色被困境碾碎。 您塑造过众多迥异角色，却总能完全化身其中。有哪些特别挑战？如何攻克？最难的角色是？ 我觉得所有角色都难。但即使角色与自身相去甚远，总能找到共鸣之处。有时通过语言切入角色，有时借助戏服，有时靠彻夜忧思，或单纯放手将自己交给角色。 Electra很难因为毫无幽默，Millamant夫人则因与当时的我太过相似。 我尝试用不同方式接近每个角色，始终保持初体验般的新鲜感。从一无所知开始，开辟通往新领域的蹊径。但最终对镜自照时，看到的永远是自己。 非常欣赏您近期在《热牛奶》中的表演。您如何让罗斯这样损害女儿人生的角色仍惹人同情？ 我真心喜欢罗斯。欣赏她懂得品味文学。故事暗示她无法行走的原因存在模糊性——有时她其实能走。她患功能性神经障碍，我研究过这种病因难以捉摸的痛苦疾病。剧中这与情感创伤有关，现实中则因人而异。罗斯并未意识到自己的病症，当然更不觉这与过往有关。表演往往在呈现角色不自知的真相。 她确实在很多方面糟糕透顶，但不能带着这种认知去表演。她完全忽视自己对女儿的影响，只知道自己渴望变得更好。她温柔而不自知，这或许适用于我们多数人。 您简直是黑帮老大或特工首领的理想人选。您的表情仿佛在说"先智取，不行就灭口"。您认同吗？您本人肯定很亲切，但当面见您我可能会发怵！ 哎呀，我真的不可怕！或许专注时外表会给人这种印象。现实中我常糊里糊涂，所以演高智商精英角色像是一种救赎。我力求不带评判地演绎迷人角色。请别害怕，过来打招呼吧！ 大学时教授播放您朗诵的《荒原》，令我震撼。您对诗歌的热忱是否始终存在，即使在大制作中亦然？ 我的心永远系于语言，因为措辞中暗藏所有线索。词语的声响常承载定义之外的深意。诗歌是精炼的语言或被定格的瞬间。当人们表达真实情感时，往往会变得诗意，在激烈时刻运用简练有力的词句。所以我总在剧本中寻找诗意，通常体现在某句我称为"铅垂线"的精彩台词中，那会成为解锁角色的钥匙。 非常喜欢您的有声书演绎。《爱丽丝梦游仙境》尤其出色。录制体验如何？ 录制《爱丽丝》是享受，因为我将所有亲友和同行想象成角色——艾伦·瑞克曼当毛毛虫，杰拉丁·麦克伊万演红桃皇后。朗读《弗洛斯河上的磨坊》亦是殊荣，能终日沉浸于朗诵文学的日子实在珍贵。 与泰伦斯·马利克合作《生命之树》感受如何？...