Armenia

深呼吸:位于亚美尼亚盐矿内250米处的哮喘诊所。

对大多数人来说,在完全黑暗的地下深处待上数小时,似乎是一种奇怪的养生方式。但每天早晨,一群亚美尼亚人会下到250米深的一座仍在运营的盐矿中。他们在用岩盐开凿出的大房间里待上六个小时,希望地下的空气能帮助他们更顺畅地呼吸。 “我试过所有可能的治疗方法,这是唯一有效的,”前来该诊所就诊的哮喘患者米卡耶尔·托罗相说。“在尝试之前,我觉得这完全是胡说八道,但现在我真的相信了。它救了我。” 自1987年开放以来,患者们便来到这座苏联时代的矿井,接受一种名为“洞穴疗法”的替代治疗。其理念是,矿井空气中富含盐分且不含过敏原,有助于缓解呼吸问题。 [图片描述:洞穴疗法医生阿努什·沃斯卡尼扬(右)和护士阿尔瓦特·阿利哈尼扬在诊所内走动,召集患者进行呼吸练习。] [图片描述:阿努什·沃斯卡尼扬(左)和阿尔瓦特·阿利哈尼扬(右)与患者玛丽娜·科克利扬一起进行呼吸和健身练习。] 但这间诊所——世界上为数不多的位于深层盐矿中的医院之一——如今正面临危机。亚美尼亚已停止从国家预算中为其提供资金,这引发了关于政府在支持替代医学方面所扮演角色的质疑。 要到达这家医院,首先需要乘坐一部嘈杂的工业电梯,将患者送到埃里温郊区一个居民区的地下深处。在底部,迷宫般的隧道在岩石中蜿蜒伸展。乍一看,这个地下洞穴更像是一个冷战时期的掩体,而非医院。在帘子后面,患者们躺在窄床上小憩。其他人则在打台球、散步、做呼吸练习,或者只是静静地坐着,在这个可能是世界上最不寻常的医疗设施里消磨时间。 [图片描述:在盐洞中进行活动被认为有助于治疗支气管哮喘、支气管炎、过敏性和慢性鼻窦疾病、过敏症以及皮肤病。] “它看起来不寻常,但几天后,人们就开始享受这份宁静了,”自1989年起就在该诊所工作的医生阿努什·沃斯卡尼扬说。她带领访客参观这些大房间。 沃斯卡尼扬说,建立诊所的想法源于医生们注意到,盐矿工人的呼吸系统疾病发病率似乎非常低,尽管他们一生都在地下工作。她说,研究人员开始研究矿井的小气候,这最终促成了苏联集团部分地区专门的地下诊所的建立。 沃斯卡尼扬认为,健康益处来自多种因素的结合:富含盐分的空气、全年恒定的19°C温度,以及没有过敏原、污染、噪音或辐射。 [图片描述:阿努什·沃斯卡尼扬医生将健康益处归因于富含盐分的空气、全年19°C的温度,以及没有过敏原、污染、噪音和辐射。] “这是理想的居住气候。在这里基本上不会变老,”她说。 在三周的治疗过程中,患者通常每天在地下待六个小时。医生们说,第一周让身体适应矿井独特的环境,然后益处会慢慢显现。 在鼎盛时期,每年有数千名患者来到阿万矿,许多人通过亚美尼亚的医疗系统免费接受治疗。 “我们过去一次能接收60名患者,”沃斯卡尼扬环顾着几乎空荡荡的房间说。“今天,大概只有五个。” 诊所的境况在2019年发生了变化,当时亚美尼亚政府停止为其提供资金,理由是洞穴疗法没有足够的科学证据来证明公共支持是合理的。曾经免费就诊的患者现在每次治疗需要支付约20英镑。 这一决定是在亚美尼亚开始改革其医疗体系并准备引入新政策之际做出的。全民健康保险的引入迫使官员们就国家应覆盖哪些治疗做出艰难选择。 “我们濒临倒闭,”沃斯卡尼扬说。“我们还在营业,但勉强维持——随时都可能关门。” 沃斯卡尼扬坚称这种疗法有效,尤其是对患有哮喘和过敏症的儿童。 全屏查看图片:玛丽娜·科克利扬正在准备小睡,这是她治疗的一部分。她患有桦树过敏症,影响呼吸。“甚至有些病例在仅仅一个疗程后,哮喘发作就完全停止了,”她说。 尽管洞穴疗法在东欧和前苏联地区已经使用了数十年,但很少有大规模的研究进行,而且大多数诊所已经关闭。许多呼吸科专家将其视为一种辅助疗法,可能缓解症状,但不应取代标准医疗护理。 然而,对于支持者来说,缺乏扎实的研究并不能抹去多年来患者的证言。“如果它没有帮助,我就不会一再回来,”阿尔瓦特·阿利哈尼扬说,她在过去10年里多次从俄罗斯回到这家诊所。 目前,每天早晨,电梯继续在埃里温地下下降。无论关于其医疗益处的争论如何,这座矿井提供了地面上越来越罕见的东西:数小时的完全寂静、没有无线网络,以及短暂逃离外部世界喧嚣的机会。 **常见问题解答** 以下是关于亚美尼亚盐矿内哮喘诊所深呼吸练习的常见问题列表 **初级问题** **问:这个盐矿里的哮喘诊所是什么?** 答:这是一个特殊的治疗中心,建在亚美尼亚一座正在运营的盐矿地下250米处。患有哮喘和其他肺部疾病的人去那里呼吸干燥、含盐的空气,这有助于清洁肺部并减轻炎症。 **问:为什么在盐矿里呼吸被认为有助于治疗我的哮喘?**...
Uefa

欧足联需要展现出一些骨气。采取实际行动可能会让国际足联的世界杯计划无法实施。

随着世界杯接近尾声,欧洲足坛的一位高层人物正在思考詹尼·因凡蒂诺可能如何试图收拾弗拉林·巴洛贡丑闻留下的烂摊子。答案归结于金钱。"他只会宣布为所有人提供更多资金,"这是普遍的看法,尽管赛事结束时,国际足联并未解释将如何分配其创纪录的150亿美元(112亿英镑)收入。 这仅仅是个开始。因凡蒂诺在决赛结束九天后宣布的将世界杯部分权益出售给私人投资者的计划,震惊了足球界,并让高级官员们手忙脚乱。几乎没有时间组织回应,因为国际足联——正值所谓的足球假期期间——已要求各国家协会在9月19日前决定是否接受一笔2000万美元(1500万英镑)的初步付款,这基本上等同于支持新计划。 英足总加入了对国际足联向私人投资者出售世界杯股份计划的批评。了解更多。 反应必须迅速。也许,当欧足联考虑下一步行动时,它会回顾2021年,并记住因阻止拟议的欧洲超级联赛而赢得的赞誉。国际足联的计划可能让私人投资者对其赛事举办方式和时间拥有发言权,其潜在影响更为深远,且规模遍及全球。如果足球的未来在因凡蒂诺领导下已如定时炸弹般滴答作响,那么现在已是午夜前的一分钟。 欧足联对该计划的迅速回应,符合其在过去15个月中因多次冲突而强化的、重新瞄准国际足联的意愿。"这越过了足球管理机构永远不应跨越的界限,"它表示。但任何感到似曾相识的人只需回顾三周前。7月6日,另一份欧足联声明称,巴洛贡案的中止"越过了红线"。这些措辞强烈而准确,但只能使用这么多次。 因凡蒂诺可以依靠绝大多数仍忠于他领导的国家协会(主要来自欧洲以外)的投票来推动他的提案。但来自足球界最具实力的大洲——一个在赛场上和通过其机构的财务实力占据主导地位的体育巨头——的力量展示,将对国际足联构成重大打击。只需欧洲几个主要国家采取具体行动,并与各自政府合作,任何出售足球皇冠明珠的计划都将变得不可行。 全屏查看图片:西班牙的罗德里举起世界杯时,纽约新泽西体育场上空烟花绽放。摄影:Mike Segar/路透社 谁会挺身而出?这是一个值得铭记的时刻,正如《卫报》在7月中旬披露的那样,国际足联211个成员中有超过200个已提交信件支持他明年初连任,这似乎已成定局。大多数抵制重大压力提供支持的国家来自欧洲,德国是最引人注目的坚持者。但英格兰足总——正寻求确认主办2035年女足世界杯——早在今年夏天之前就迅速表达了自己的支持。 还有像芬兰这样的案例,其足总主席阿里·拉赫蒂在6月表示,他的国家旨在"不成为眼中钉",拒绝支持因凡蒂诺。这是一种常见的立场,即使在私下里对国际足联无视规范及其与特朗普政府的密切关系表示厌恶的联合会中也是如此。现在,无论大小国家,都有责任暂停这场选美比赛。 任何抵制未来世界杯的讨论——这肯定必须包括明年在巴西举行的女足世界杯——都因国际足联自身规则中的一条规定而变得复杂,该规定要求其成员必须参加其赛事。避免经济惩罚性制裁的唯一方法可能是威胁采取最激进的步骤:退出国际足联……并创建一种新的足球治理模式。 欧足联的立场可能因其与欧洲足球俱乐部(EFC)的紧密关系而变得更加复杂,后者迄今一直保持沉默。EFC希望与国际足联成立一家合资企业来运营俱乐部世界杯。欧足联和EFC已经运营了一家名为UC3的合资企业,负责欧足联赛事的商业方面。但与国际足联提案的一个关键区别是,UC3不涉及私人资本。 无论如何,如果要挑战因凡蒂诺,所有人都需要团结起来。另一种方法是在下次选举中提出一个严肃的对手来拖慢他的步伐。在巴洛贡事件之后,与各级别足球人士的对话都在猜测欧足联是否会在3月支持自己的候选人竞选国际足联主席。普遍感觉是,现在还为时过早,这段时间将是为2031年定位,届时根据国际足联现行规则,因凡蒂诺必须下台。 世界杯待售?国际足联的计划意味着什么,接下来会发生什么 | Paul MacInnes 阅读更多 但当因凡蒂诺计划迅速将足球的未来在私人利益之间瓜分时,没有时间打持久战。也没有时间等待欧盟委员会对FifPro(全球球员工会)和欧洲联赛组织于2024年10月就国际足联控制国际比赛日程提出的投诉作出回应。有利的结果可能会给国际足联或其私人投资伙伴扩大赛事的任何计划设置障碍,但似乎没有接近的解决方案。 欧足联和欧洲现在必须带头拒绝当前局面。这样做可能会揭示意想不到的盟友。亚洲和其他联合会中肯定有一些国家愿意接受关于更好道路的明确建议。令人担忧的是,一连串模糊的声明——比如丹麦足总的声明,它回应因凡蒂诺的计划时强调需要"全面了解提案及其背后的过程"——只会导致惯常的拖延和默许。如果足球要以接近其当前形式的方式生存下去,现在比以往任何时候都更需要勇气和坚定的决心。 **常见问题解答** 以下是基于"欧足联需要展现骨气,采取实际行动可能使国际足联的世界杯计划无法实施"这一声明的常见问题列表。 **初级水平问题** 问:欧足联展现骨气意味着什么? 答:这意味着欧足联应停止屈服于国际足联的要求,而是捍卫自身利益,即使这会导致重大冲突。 问:我们谈论的是哪些具体的国际足联计划? 答:主要计划是国际足联提议每两年举办一次男足世界杯,并扩大其他赛事。 问:如果世界杯更频繁地举行,欧足联为何在意? 答:更多的世界杯会损害欧足联自身赚钱利器——欧洲锦标赛的价值。这也会让球员筋疲力尽,并破坏正常的俱乐部赛季赛程。 问:欧足联可以采取什么样的实际行动?...
Life and style

编发曾经既容易打理又价格实惠。是什么改变了这一切?

本周,我试图预约一个临时编无结辫子的服务。我知道自己正要写一篇关于编盒式辫子这种简单乐趣如何变得越来越复杂的文章,而且我觉得拍下这个过程会很有帮助。然后,当我发现这份简报的主题开始在某种元层面上上演时,我感到有些沮丧。 当我决定为这篇文章做头发时,我就知道预约第二天的编辫子服务会是一场噩梦。我常去的美发沙龙要求提前大约一个月预约。我的第二个选择说,要带摄影师来,我们需要一个“私人房间”,这会把费用推高到600英镑。当我试图写一篇关于编辫子挑战的沉浸式报道时,我突然意识到自己正亲身经历着这篇报道。 没有一家沙龙在意我的新闻项目。他们不需要宣传,也没时间应付。正如一家沙龙告诉我的:“我们对编辫子的需求很高,所以很难灵活安排。” 供应不足正在引发紧张情绪。喜欢编辫子的人经常抱怨发型师有多大的权力不断提价。在纽约,人们编无结辫子可能要支付大约450美元(约合339英镑),这是一种更昂贵的发型,在过去五年左右已成为那里的常态。在伦敦,同样的发型我要支付150到250英镑。以前并非如此。 **应对复杂流程** 编辫子时,每一步工作都要付费——腰长比辫子长贵20英镑,小辫子比中辫子贵大约40英镑,以此类推。如果你的头发没有预先拉伸,再加20英镑。想要洗头和吹干?那额外要20到35英镑。对于波西米亚辫或女神辫(一种较新的潮流,辫子中散落着细缕发丝),可能要多花50英镑。如果你用合成发,在佩戴这一到两个月的时间里它会打结,所以最好用真人发束。但那些可能花费超过250英镑。每一个决定都让我感到一丝小小的恐惧。 当《长波》的主笔奈斯琳·马利克告诉我,她在内罗毕编的荷兰辫只花了相当于2英镑,而满头的无结辫子只需20英镑时,我有点坐立不安。 显然,伦敦有自己的经济体系。但我不能轻易退出这个贵得令人头晕的过程。做头发其实不是一种选择——在美国,25至34岁的黑人女性中,有五分之一曾因发型问题被工作单位遣送回家。更糟的是,不断变化的审美标准已经完全正常化(如果不是要求的话)了这些波西米亚风、无结和及臀长度的发型,这些发型至少需要五个小时才能完成。 “编辫子过去是为了方便和低维护,”奈斯琳告诉我。“它被宣传为一种‘保护性发型’,感觉像是能让你从无休止的洗、吹、卷或拉直循环中解脱出来。现在它本身就是一个复杂、压力大的折磨。”而且即使编好了,压力也不会停止。“我们很多人被告知做错了:洗得不够多,留得太久,编得太紧或太重。” 经济学家、哈佛博士生、《双重税:有色人种女性如何被多收费和少付薪》的作者安娜·吉夫蒂·奥波库-阿吉曼也同意这一点。“这是一个研究严重不足的话题,”她告诉我。“但我们确实知道,美容成本随着时间的推移而上涨。部分原因是通货膨胀,但也因为不断增长的审美标准。” **受类似力量影响** 尽管如此,奥波库-阿吉曼认为只关注顾客的体验是短视的。“黑人发型师被期望知道如何做每个人的头发,如果你做不到,就会受到惩罚,”她说。“所以你可能需要购买更多产品,仅仅是为了处理进店的各种发质。” 奥波库-阿吉曼是加纳裔美国人,她说还需要考虑美国等地不断上涨的租金,以及从中国运送合成发不再像以前那么便宜。“当关税出台时,我告诉人们这会严重打击黑人女性。” 其他专业产品,比如黑人企业生产的护发素和发胶,可能更贵,因为它们难以获得投资,导致供应不足。奥波库-阿吉曼认为,顾客抱怨的成本并没有给编辫者带来巨额利润。我仍然对这些额外收费感到不确定:我听说过新顾客、头发长或头发厚的顾客被多收费的故事。奥波库-阿吉曼温和地纠正了我的这些挫败感。“确实有少数情况,他们会仅仅因为给你分头发而收费,对吧?”她说。“我觉得这很荒谬,但我不知道这有多普遍。” 我不想低估黑人女性的劳动——不仅是一项专业技能,更是一种艺术形式。也许作为消费者,我们把愤怒指向了同样受这些力量影响的人。“拥有编辫子生产手段的人,通常不是使用编辫服务的人,”奥波库-阿吉曼说。大多数编辫产品并非来自黑人企业。 “过去,人们常在户外或家里编辫子,但现在他们试图建立生意。”他们还会在你坐在椅子上时照顾你五到八个小时,通常没有午休时间。编辫者需要培训,这可能很昂贵。这是辛苦的工作。 **付出社会成本** 奥波库-阿吉曼、奈斯琳和我都同意的是,黑人女性感到巨大的压力要“体面”,这种压力来自黑人社区内外。“不弄头发有真正的社会成本,也有实际的经济成本,”奥波库-阿吉曼告诉我。“人们愿意花500美元做头发,因为如果我不做,我就得不到那份工作……你可能会被停职,甚至被开除。”也许当我们对额外收费感到愤怒时,我们真正愤怒的是,一生都要为某种感觉像是必需品的东西支付奢侈的价格。 这不仅适用于编辫子。你也可以对“洗了就走”的流程、“直发自然”运动、脏辫、直发膏、渐变发型以及其他面临类似逐渐控制和商业化的黑人发型说同样的话。无论你选择什么发型,限制都很严格,而且似乎只会更严格——有无数的步骤、产品和服务被认为是“必不可少的”,以让你看起来整洁专业。 作为这种压力一部分的头发歧视,是我们可以在自己的学校和工作场所解决的问题。但它也只是漫长而复杂历史的一个症状,在这段历史中,黑人女性的头发既是表达形式,也是压迫目标。对我们许多人来说,去沙龙可能同时感受到这两者。那我们能做什么呢?当我欣赏着我的法式卷辫子,配上紧贴头皮的光滑玉米辫时,我所能想到的就是,对于这些上涨的价格,我的挫败感该指向何处。在椅子上坐了六个小时后,我的目标不是我的编辫者。那个从我们的社会和经济焦虑中获利的美容行业?那就是另一回事了。要每周三在收件箱中收到《长波》的完整版,请在此订阅。 **参与讨论** 你能跟上编辫子日益增长的压力和成本吗?请通过电子邮件将你的经历分享给我们:thelongwave@theguardian.com,我们可能会在下一期中收录你的回复。 **常见问题解答** 以下是一份关于为什么编辫子变得不那么实惠且更难维护的常见问题列表,以自然语气和清晰直接的回答撰写。 **初级问题** 1. 为什么编辫子过去便宜得多? 多年前,发型师常在家或租金低的小店工作。头发的成本也低得多。现在,沙龙开销、执照费用和通货膨胀推高了价格。 2. 是什么变化让编辫子现在这么贵?...
Asia Pacific

日本地震已造成50人受伤,另有众多人员被困于一家购物中心内。

周二下午,日本南部发生6.8级地震,造成至少50人受伤。部分人员被困在一家购物中心内,恐已遇难。 地震袭击了南部九州岛的熊本县,导致数千户家庭断电,道路、桥梁和建筑物受损。日本首相高市早苗向记者表示,当局仍在评估该地区的受灾程度。十年前,该地区曾遭遇另一场致命地震的破坏。 高市早苗说:"我们已接到有人受伤的报告。部分地区出现停电和火灾,道路和桥梁也遭到破坏,还有建筑物倒塌。我要求大家采取行动保护自己,包括疏散到安全地点。"据灾害管理机构称,约30万人已被要求前往避难中心。日本气象厅表示,遭受最强震感的地区在未来约一周内仍面临强余震和山体滑坡的风险,因为这次浅源地震正在引发该地区活跃的地震活动。 该机构称,截至目前已发生60多次1至4级余震。地震发生后立即发布了海啸预警,但两小时内便已解除。据共同社报道,日本西南部有一人在地震中因房屋倒塌身亡。 据公共广播机构NHK报道,一家医院报告有50多人受伤,另一家医院报告约40人受伤,其中10人伤势严重。当地媒体报道称,地震发生时,一列高速列车上的数名乘客也受了伤,而日本制纸公司一家工厂的烟囱倒塌后,有多人下落不明。 消防部门称,地震发生后不久,永旺购物中心发生爆炸,导致"多人"被困。TBS广播公司报道称,警方表示"相当数量的人"据推测已死亡。NHK称,该购物中心约有20至30名员工下落不明。 永旺一位发言人表示,首次地震后顾客和员工已疏散,爆炸原因尚不清楚。画面显示,这家拥有约200家店铺的县内最大购物中心一侧被撕裂,露出钢梁,碎片散落在附近的停车场。数辆救护车和消防车停在外面,救援队正在搜寻幸存者。 鹤永和哉告诉TBS,他在距离永旺购物中心约300米的一家酒吧内清理被地震打碎的盘子时听到了爆炸声。"冲击力巨大,"他说,"一大股浓烟滚滚升起,因为风恰好吹向店铺,我们周围区域看起来就像火山灰在飘落。" NHK的画面显示,其他几栋建筑起火或部分倒塌,主要道路(包括一段高架高速公路)上出现巨大裂缝。全球最大的合同芯片制造商台积电、索尼和富士胶片已疏散了在该地区工厂的员工。 此次地震的震中位于九州岛中部最大城市熊本以南约12英里(20公里)处,该市人口约70万。美国地质调查局最初称地震震级为7.1级,但后来修正为6.8级。 日本位于"环太平洋火山带"——太平洋盆地的一个火山和海沟区域——之上,是世界上地震最频繁的国家之一。日本每五分钟至少发生一次震动。全球6级及以上地震中,约20%发生在日本。 十年前熊本发生的一次大地震造成275人死亡,2739人受伤。数千栋建筑受损,包括该市城堡这一热门旅游景点。据信,在最近这次地震中,城堡的部分石墙已受损。 九州电力公司报告称,4.8万户家庭断电,而铁路公司JR九州暂停了服务,包括其高速子弹头列车。熊本机场也关闭了跑道,航空公司纷纷改道和取消航班。 电信运营商KDDI和NTT Docomo表示,由于电力短缺和传输线路故障,其移动电话服务出现中断。日本核监管机构表示,该地区的核电站未报告任何异常情况。 **常见问题解答** 以下是根据给定场景以自然语气撰写的常见问题列表,答案清晰简洁。 **一般性问题** 1. **日本今天发生了什么?** 一场强烈地震袭击了日本,造成至少50人受伤,并导致多人被困在一家购物中心内。 2. **地震具体发生在哪里?** 报告未详细说明具体地点,但发生在日本一个购物中心严重受损的区域。 3. **地震有多强?** 虽然未提及确切震级,但其强度足以造成严重的结构性破坏和大范围人员受伤。 **关于受害者与救援的问题** 4. **有多少人被困在购物中心?**...
Italy

警方在黎明时分展开突击行动,针对那不勒斯地区使用雨伞抢占海滩位置的行为。

意大利那不勒斯郊区一处海滨城镇在黎明突袭海滩行动中没收了遮阳伞、躺椅和折叠椅。此举旨在遏制人们试图彻夜抢占最佳位置的日益增长趋势。 托雷德尔格雷科港务局表示,海岸警卫队和当地警方共收缴了40件物品,这是全国海滩与湖泊安全行动的一部分。该行动针对的是意大利媒体所称的"遮阳伞骗子"。 港务局称,此次搜查发生在免费公共海滩拉盖托——与夏季覆盖意大利大部分海岸线的私人特许经营区不同。此前有大量投诉称,海滩设备被无人看管数日。 行动中发现"无人看管的椅子、遮阳伞和小桌子长期占据海滩,实际上是为物主返回预留位置"。 "这种情况每年夏天都会发生,但显然是被禁止的,"港务局表示,"以这种方式占用海滩违反了公共海域管理规定。" 任何在日落后将海滩设备留在户外的人,最高可面临500欧元(约合425英镑)罚款。要取回被没收的物品,需办理大量文书手续。 本月早些时候,普利亚大区的一处海滩以及利古里亚大区和撒丁岛也开展了类似打击行动。 意大利海滩游客正努力从私人特许经营区夺回"免费海滩",这种现象在利古里亚、艾米利亚-罗马涅和普利亚尤为普遍。 最近,那不勒斯附近的巴科利赢得了一场此类斗争。该镇表示,目标是让当地80%以上的海岸线免费或配备公共设施。 **常见问题解答** 以下是关于那不勒斯警方针对遮阳伞占位行为展开黎明突袭的常见问题列表 **基本问题** 问:那不勒斯发生了什么? 答:警方在清晨展开黎明突袭,阻止人们用遮阳伞和椅子抢占公共海滩的免费位置。 问:警方为何这么做? 答:当地人在黎明时分放置遮阳伞,以抢占一整天的位置,即使他们计划稍后才使用。这对后来抵达的游客和其他居民不公平。 问:在海滩上放遮阳伞违法吗? 答:使用遮阳伞本身不违法,但将其无人看管数小时以预留位置被视为一种占用行为,现已被强制执行违法。 问:被突袭抓到的人会怎样? 答:警方没收了他们的遮阳伞、椅子等物品,部分人可能还被处以罚款。 **进阶实用问题** 问:突袭发生在什么时间? 答:发生在黎明时分,通常是凌晨5点或6点,正是人们放置物品抢占位置的时候。 问:警方针对的是当地人还是游客? 答:突袭针对的是习惯性这样做的当地人。游客通常是这种行为的受害者,而非实施者。 问:这在意大利是普遍问题吗? 答:是的,"遮阳伞占位"是许多意大利沿海城镇的热门话题,也是当地人与游客之间常见的冲突来源。 问:现在有什么实用技巧能抢到好海滩位置? 答:早点到场并守在你的遮阳伞旁。你不能将其无人看管数小时,还指望回来时它还在。 问:警方会继续这类突袭吗?...
US politics

林赛·格雷厄姆的葬礼仪式即将开始,内塔尼亚胡和泽连斯基将出席。

南卡罗来纳州共和党参议员林赛·格雷厄姆的葬礼仪式将于周二在华盛顿开始,为期两天。预计前来悼念的人士包括以色列总理本雅明·内塔尼亚胡和乌克兰总统弗拉基米尔·泽连斯基。两位领导人还计划在白宫与唐纳德·特朗普会面。 格雷厄姆长期担任外交政策鹰派人物,本月早些时候在基辅与泽连斯基会面时,他正在起草一项新的对俄制裁法案。返回华盛顿后不久,他因心脏病去世,享年71岁。 周日,《华尔街日报》公布了一段由纪录片团队在二月拍摄的片段,显示格雷厄姆对与伊朗的战争表示兴奋,并强烈支持内塔尼亚胡和以色列。 周二的纪念活动将从国会山开始,格雷厄姆曾在那里担任众议员八年、参议员二十三年,他此前是一名美国空军律师。 他的灵柩将从国会圆形大厅运往华盛顿国家大教堂,参加下午的仪式。预定发言者包括特朗普,格雷厄姆曾称他为“蠢驴”和“煽动种族仇恨的偏执狂”,后来转而支持他。 周三,在格雷厄姆的家乡,仪式将从哥伦比亚的南卡罗来纳州议会大厦开始,包括悼念活动和F-16战机飞越,随后游行至第一浸信会教堂举行公众悼念。私人家庭葬礼将在皮肯斯县举行,那里是中央镇所在地,格雷厄姆和他的妹妹、参议员继任者达琳出生的小镇。 周二回到华盛顿后,以色列和乌克兰领导人将分别前往白宫参加高风险的会议。 《华尔街日报》公布的格雷厄姆幕后片段是在美以对伊朗发动打击的第一天拍摄的——这是内塔尼亚胡长期推动、特朗普热切支持的行动。 “我几乎哭了,”格雷厄姆说。“我的意思是,我们推动这件事多久了?它来了。我今天早上和特朗普谈过。天哪。它来了。这是我做过的最好的事。他喜欢炸东西。” 在那些首次打击中,伊朗米纳布市至少有175人丧生,其中大部分是学童,很可能是在一次有争议的“双重打击”袭击中由美国导弹造成的。 周日发布的另一段片段显示,格雷厄姆预测对伊朗的袭击大约需要“三到四周”就能让德黑兰政权“开始失去对某些城市的控制”,并使美以的努力获得“几乎不可逆转的势头”。这并未发生。美国也没有加入以色列对黎巴嫩的袭击,而片段中格雷厄姆曾敦促内塔尼亚胡这样做。 在片段中,格雷厄姆还说:“特朗普和比比[内塔尼亚胡]就像罗斯福和丘吉尔。他们是面对这种邪恶的合适人选。” 事实证明,内塔尼亚胡和特朗普之间的关系已变得相当紧张,有报道称两人发生了愤怒的对抗。 与此同时,泽连斯基希望椭圆形办公室的会议能比2025年2月那次著名的会面更具建设性,当时他因未穿西装等原因受到特朗普和JD·万斯的斥责。 基辅与华盛顿之间的关系仍然紧张,尽管乌克兰在与俄罗斯入侵者的长期斗争中占据了上风。 常见问题解答以下是关于林赛·格雷厄姆葬礼仪式(本雅明·内塔尼亚胡和弗拉基米尔·泽连斯基出席)的常见问题列表 初级问题 1 等等,林赛·格雷厄姆去世了?什么时候发生的? 不,这是一个假设情景。参议员林赛·格雷厄姆目前仍在世。本FAQ假设了一个他去世的未来事件。 2 为什么内塔尼亚胡和泽连斯基会参加他的葬礼? 格雷厄姆参议员是以色列和乌克兰的坚定公开支持者。他经常与他们见面并倡导美国援助。他们的出席将是深厚尊重和友谊的标志。 3 葬礼可能在哪里举行? 可能在他的家乡南卡罗来纳州和/或华盛顿特区。 4 葬礼仪式何时开始? 仪式通常在去世后3-7天开始。具体时间表将由他的家人和办公室公布。 高级/后勤问题...
Alcohol

我16岁时第一次喝酒。到了26岁,医生告诉我只剩六个月可活。

霍莉·戴森(Holly Dyson)的最后一杯酒是一罐苹果酒,那是2023年5月2日她在父亲的车里前往康复中心时喝下的。她喝下这罐酒是为了控制自己的戒断症状。她已经将近两周几乎没吃东西了。在英格兰西北部家中的最后几天里,她要么在马桶边吐着血,要么躺在床上,身体抽搐,感到难以忍受的恶心。她的手在手机屏幕上999的号码上徘徊,随时准备叫救护车。26岁的她,身体正在逐渐衰竭。 大约一周前,一位医生告诉她,她只剩下六个月的生命。过去几年里,她的饮酒量已经失控。医生说,她的肝脏“功能紊乱”。对戴森来说,肝脏感觉像“一个保龄球”——又重又肿,以至于她必须“用双手才能把身体从床上撑起来”。她的脸也肿了,看起来再也不像从前那个热爱运动的年轻女子了。 但戴森说她“已经不在乎了”。她补充道:“我真的撑不下去了。” 戴森在英格兰普雷斯顿和绍斯波特之间的乡村塔尔顿长大,童年生活很幸福。“我生活在一个小小的泡泡里,那里从未发生过任何坏事,一切都那么美好。”她是父母幸福婚姻中的独生女:“一个完美的小金发女孩,快乐,我们是个人见人爱的家庭,”她说。 这一切在她12岁那年母亲搬出去后改变了。“我完全没有预料到,”她谈到父母的离婚时说。一些研究发现,酒精依赖可能与童年早期的创伤有关,比如离婚,这会扰乱情感发育并导致慢性压力。如今正在接受治疗的戴森认为,父母的分离导致了她对被抛弃的“强烈恐惧”。 戴森16岁时第一次喝酒——在公园里和朋友一起喝果味苹果酒——但她直到2015年去利兹上大学才真正喝醉。“我目光所及之处,到处都是吸可卡因、嗑药和吃摇头丸的人。”但毒品从未像酒精那样吸引戴森。 作为学生,她很快在宿舍里交到了朋友,并爱上了一个“高大、黝黑、英俊的南方人”,他成了她分分合合的情人。2016年,他陪她参加了母亲与新伴侣的婚礼,并成了她最好的朋友。但她说,他有时也会虐待她,尤其是在晚上外出时,他会辱骂她,并粗暴地抓住她的手腕。当戴森发现他背着她和她两个最亲密的朋友有染时,她无法承受这种背叛和痛苦,于是从大学辍学了。 2017年一个阳光明媚的日子,她给自己倒了一杯会改变一切的酒:一杯金汤力,她在去当私人教练上班前喝下了它。那一杯酒“点亮了我的大脑”,她说。 戴森搬去和母亲同住,没过多久,她藏起来的金酒就喝光了。她往瓶子里灌满水,这样母亲就不会发现她一个人喝光了酒,然后开始把证据藏在卧室和车里。这成了一种全天候的执念。“你的每一个念头都是:‘我的下一杯酒从哪儿来?我们买得起下一杯酒吗?我们要喝什么?我们要把它藏在哪里?’这些想法就这样不断重复。” 头几年,她很擅长隐藏自己的依赖。戴森开始和交往了几年的男友同居,他非常随和,从未就她的饮酒问题与她当面对质,但朋友们开始注意到了。“我看起来糟透了,”她说,“你看着我,不可能不知道出问题了。”她不记得自己曾断片过,但有时醒来时会发现身上有神秘的瘀伤。 “没有任何身体上的痛苦能比得上我经历的情感痛苦,”她说。 她最好的朋友爱丽丝尤其担心。在戴森的生日那天,在戴森自己家里,爱丽丝买了无酒精普罗塞克起泡酒来庆祝。“我深感被冒犯了,”戴森说。她尽快离开了派对,因为她认为没有酒的社交活动毫无意义。那时,她每晚要喝好几瓶葡萄酒。 2020年,戴森开始出现严重的肝痛,去了绍斯波特医院的急诊科,在那里她第一次见到了医院的酒精联络团队。扫描显示她患有严重的肝病,但“这对我来说毫无意义。我还没跌到谷底,”她说,“我还没准备好停止饮酒。” 接下来的几年里,戴森反复进出医院。她从金酒换成了苹果酒,早上第一件事就是小口喝它,以控制颤抖、呕吐、易怒和食欲不振等戒断症状。她会把葡萄酒倒进一瓶葡萄适饮料瓶里,加满立顿蜜桃冰茶,然后在做行政工作期间整天喝。下午两点下班后,她会在回家的路上买更多的酒。 她说,到晚上8点,她就会醉得很厉害,但她会再开几罐苹果酒,把它们排在床边,这样她开罐时就不会吵醒伴侣。她整晚“像喝水一样”喝掉它们。“我必须竭尽全力24小时不停地喝酒。” 这是一个昂贵的习惯。一拿到工资,戴森就会花300到400英镑买酒,以为能撑一个月。但几乎撑不过一周。钱花光后,她会先问妈妈,再问爸爸要汽油钱,然后用它买更多的酒。当这还不够时,她一笔接一笔地贷款。 “当五千英镑打进你的银行账户时,你会彻底疯狂,买最贵的金酒和所有口味,”她说,“这对我的未来很糟糕,因为当我摆脱成瘾时,我欠了一万英镑的债。我无法按时还款,所以现在有了一个债务管理计划。这意味着未来六年,我无法申请抵押贷款或信用卡,因为我的信用评分低得离谱。” 住院期间,戴森服用了利眠宁(氯氮卓的品牌名)来帮助控制急性酒精戒断症状。对酗酒者来说,戒断可能是致命的,会导致意识混乱、癫痫发作和幻觉。但回到家后,她会用罐装苹果酒自我治疗。她无法正常行走,也吃不下东西。然而,“一旦我熬过去”——通过耐心和更多的酒——她会想,“我现在好了,可以再喝了。” 戴森的外祖母在52岁时死于酗酒,那时戴森刚出生三个月。“我妈妈觉得对我的所有担心可能会让她心脏病发作,”戴森说。但她的父亲直到她去看医生,医生告诉他他认为女儿还能活多久时,才明白情况有多严重。他迅速把戴森接回自己家,“有两三个晚上我病得很重,出现戒断反应并呕吐”,他整夜陪着她。他清空了家里所有的酒,拿走了她的银行卡。在此之前,戴森只见过父亲哭过一次——那是他告诉她母亲离开他们的那天。“但在去康复中心前的最后几天,我看到他哭了很多次。” 当戴森带着酒回家并在房间里全部喝光时,父亲知道他已经无能为力了。他们俩都不知道她是怎么付的钱。那天,他开车送她去了一个名为“海洋”的私人康复机构。在布莱克浦康复后,她贷款支付了治疗费用。“如果他没有及时把我送进康复中心,我现在就不会在这里了,”戴森说。 根据“改变酒精”组织的数据,英格兰约有15%的女性饮酒方式有害健康。2019年至2023年间,因酒精相关原因死亡的女性人数上升了39%。然而,女性寻求像匿名戒酒会这类传统治疗项目的可能性要小得多。研究表明,女性和男性饮酒的原因往往不同:女性饮酒是为了麻痹、隐藏或缓解与自身受害经历相关的羞耻感,而男性则更多是为了放松,将休息时间与工作分开。围绕成瘾的污名也会加深女性的羞耻感,使她们更可能否认自己对酒精的依赖并加以隐藏。 戴森是第一个承认自己对酗酒者形象有固定看法的人,而她并不符合那个形象。“我拥有一切优势:我是个年轻女孩,我健康,我活跃,我有美好的家庭,我有房子,我很安全,我被爱着,但这并没有阻止它,”她说,“它不分对象。”在康复中心的第一天早上,“我在早餐时探头看了看门,我记得当时想,‘该死,每个人看起来都很正常。’” 戴森在康复中心待了28天。“我是最年轻的,比其他人小了整整20岁,”她说,“我是个小宝宝。有很多人照顾我。”她走了很多路,参加了团体治疗、冥想和瑜伽。晚上她会画画,花很多时间和同伴们聊天。 但她说,真正艰难的工作是在她出院后,必须回到没有持续监控和支持的生活中时开始的。在康复中心,戴森周围都是有着相同经历的人,她可以和他们详细谈论自己的挣扎。戴森说,她在药物和酒精服务机构“改变、成长、生活”担任支持人员的新工作也帮助她保持清醒——公开谈论成瘾的痛苦每天都在提醒她经历过的困难。她仍然喜欢画画并定期锻炼;她在四月跑了一场伦敦地标半程马拉松,并正在为下一场全程马拉松训练。“没有任何身体上的痛苦,比如跑马拉松,能比得上我在成瘾期间经历的情感痛苦。” 现在,戴森注意到酒精无处不在,她不认同英国常见的豪饮文化。她不喜欢超市里酒精的营销方式,那里“‘买两箱只要十英镑’的牌子随处可见。”她认为酒精应该像香烟和糖果一样被隐藏起来。“人们忘记了酒精是一种毒品,有数百万的人有酒精问题。如果你度过了非常糟糕的一天,你走进超市,还没拿起购物篮,就在入口处看到所有这些酒精促销——这会对某些人的健康造成伤害。” 作为她在“改变、成长、生活”工作的一部分,她渴望分享“成瘾赤裸裸、未经修饰的真相”,希望正在经历她所经历之事的人能找到力量寻求帮助。“让我们展示酒精成瘾的真实面目:吐血,无法起床,为了钱而撒谎。这太可怕了,”她说,“承认你在挣扎是拯救自己最勇敢、最重要的事情。” 最近,戴森做了一次肝脏扫描,结果显示她现在没有疤痕或脂肪肝。“它几乎完全恢复了活力并自愈了。”她的血液检查也显示肝功能在正常范围内。“这确实让我很激动,”她说。 “人们说康复很难,我理解,因为你必须每天努力——一旦你自满,就会复发,”戴森说,“但我得说,成瘾比康复更难,百分之百。成瘾是一份全天候、24小时不间断的工作。” 在英国,“对成瘾采取行动”组织提供各种支持服务的链接。在美国,你可以拨打或发短信给SAMHSA全国求助热线988。在澳大利亚,全国酒精和其他药物求助热线是1800...
Language

裸体主义者、和平活动家以及预算旅行者:那些让世界语梦想延续的人们。

```css @font-face { font-family: 'Guardian Headline Full'; src: url('https://assets.guim.co.uk/static/frontend/fonts/guardian-headline/full-not-hinted/GHGuardianHeadline-Light.woff2') format('woff2'), url('https://assets.guim.co.uk/static/frontend/fonts/guardian-headline/full-not-hinted/GHGuardianHeadline-Light.woff') format('woff'), url('https://assets.guim.co.uk/static/frontend/fonts/guardian-headline/full-not-hinted/GHGuardianHeadline-Light.ttf') format('truetype'); font-weight: 300; font-style: normal; } @font-face { font-family: 'Guardian Headline Full'; src: url('https://assets.guim.co.uk/static/frontend/fonts/guardian-headline/full-not-hinted/GHGuardianHeadline-LightItalic.woff2') format('woff2'), url('https://assets.guim.co.uk/static/frontend/fonts/guardian-headline/full-not-hinted/GHGuardianHeadline-LightItalic.woff') format('woff'),...
Ice-cream and sorbet

年度独家猛料!我们品鉴了2026年即将上市的99款最奇特冰淇淋——从无可挑剔到难以下咽。

今年这些奇怪的冰淇淋口味是怎么回事?感觉超市和小品牌都在竞相推出最不寻常的替代品,来取代简单的一勺香草味。但哪些口味真的值得一试?我品尝了99种不同的冰淇淋桶,并给它们排了名,从甜得发腻到足以在晚宴上享用的都有。 99. Paxo鼠尾草洋葱馅料味,Anya Hindmarch (单球4.50英镑或500毫升桶装16英镑,The Ice Cream Project,伦敦) Anya Hindmarch的冰淇淋项目已成为夏季的常规活动。这位时装设计师与知名品牌合作,推出怀旧、新奇的口味(价格也是设计师级别的),人们会排长队购买。今年,口味偏向烤肉大餐,包括Oxo(作为素食者我无法尝试)和Paxo。味道尝起来完全就像馅料……但这并不是我对冰淇淋的期望。口味1/10,性价比1/10,创意7/10 98. 高蛋白巧克力布朗尼味,Oppo (240毫升,3.50英镑,Ocado) 一种糟糕、黏腻、蛋白棒味道的冰淇淋替代品。口味1/10,性价比5/10,创意4/10 97. Crunchie,吉百利 (425毫升,4.02英镑,Asda) 甜得发腻,颜色非常橙黄,质地奇怪、起泡,几乎像慕斯一样。口味3/10,性价比5/10,创意2/10 96. Hobnobs,McVitie's (500毫升,4英镑,Iceland) 口感粗糙且过甜。Hobnob粉丝应该远离,以免失望。口味3/10,性价比5/10,创意2/10 95. 焦糖饼干漩涡味,Oppo (475毫升,5.40英镑,Ocado) 这款甜得发腻的冰淇淋正好说明了为什么“低卡路里”冰淇淋不应该存在。口味3/10,性价比5/10,创意3/10 94. Jacob's Mini Cheddars,Anya...
Wildfires

当局已下令从波尔多附近的旅游区进行新的疏散,法国和西班牙仍在继续与野火作斗争。

近4000人正从法国大西洋沿岸的旅游景点撤离,因为强风和极端高温天气卷土重来,使得消防员更难控制波尔多以西肆虐的野火。这项预防性疏散令覆盖了拉卡诺度假胜地周边的露营地、度假村和其他旅游景点。这加剧了法国总统埃马纽埃尔·马克龙所称的法国自二战以来面临的最严峻的野火危机。 在访问波尔多的一个危机中心时,马克龙警告称,"未来几周将很艰难,我们必须坚持下去。"吉伦特地区的消防指挥官雷米·拉苏雷耶告诉《世界报》,这场大火已经烧毁了4.2万公顷(10.4万英亩)的森林,目前"相对可控"。然而,消防员担心"其西北侧朝向拉卡诺的区域可能再次爆发大火"。他补充说:"这就是我们决定疏散露营地人员的原因。" 其他大型火灾已在附近的朗德地区和法国阿尔卑斯山的埃克兰山体得到控制,数千名撤离人员获准返回家园。但法国东南部瓦尔地区格罗贝西永山体的一场火灾尚未完全得到控制。 过去一周,法国、西班牙和意大利的野火已迫使约33万人撤离。西班牙正进入夏季第四次强烈热浪,同时试图控制其历史上最严重的森林火灾。 西班牙首相佩德罗·桑切斯表示,在预计于周三开始的新一轮热浪到来之前,该国面临"艰难时刻、复杂时刻"。他随后指出,当局开始"看到抗击野火的隧道尽头的光明",但强调了应对气候紧急情况的紧迫性。马德里以西阿维拉丘陵地带的一场火灾已成为西班牙有记录以来最大的一次,烧毁了5万公顷土地。 消防员哈维尔·加西亚告诉美联社,他在保护林地和农村社区的二十年里从未遇到过这样的情况。"这没有先例,"他说。他补充说,火势的强度迫使消防员改变战术,专注于疏散和保护财产,因为快速蔓延的火焰太危险,无法直接攻击。"火势的演变令人震惊,"加西亚说。 欧盟发言人安娜-凯萨·伊特科宁表示,来自成员国的几架消防飞机和直升机已被派往法国和西班牙。她指出,"任何国家都无法独自维持应对所有可能的自然灾害或其他灾害和危机所需的所有资源。"欧盟官员警告称,野火可能持续燃烧到11月初,这可能会使今年成为烧毁土地面积创纪录的一年。 根据欧洲森林火灾信息系统截至7月22日的数据,今年欧盟的野火天气比以往任何时候都更严重。在法国(当时已打破全年烧毁面积纪录)和西班牙,2026年的火灾总数也创下了新纪录。 一张图表显示了西班牙2026年迄今烧毁的总面积,并与2006-2025年的平均值和最小-最大范围进行了比较。 欧洲野火发生的同时,北美也发生了严重火灾。数百场大火继续摧毁美国西部和加拿大的大片地区。与此同时,暴雨导致亚洲多个国家发生洪水。 "气候警报正在从四面八方响亮地响起,"联合国气候变化执行秘书西蒙·斯蒂尔周二表示。在欧洲面临另一波热浪之际,他警告称,气候危机的人力和经济成本正达到"国家紧急状态"的水平。 "这些日益严重的灾难现在已成为全球变暖加速世界中数十亿人的日常现实,而人类从化石燃料转向清洁能源和保护森林的速度太慢了,"他说。 西欧经历了潮湿的冬季,部分地区还经历了潮湿的春季,导致植物大量生长。随后是危险的高温干燥夏季,连续的热浪使植物干枯,为火灾留下了大量燃料。 这些气候因素因农田长期废弃而加剧。过去,农田有助于分割景观,阻止小火灾演变成大火。 "如果我们不处理可用的燃料量,我认为我们将不得不适应那些强大到无法扑灭的火灾,"特内里费岛拉古纳大学的土壤科学家赫苏斯·诺塔里奥·德尔皮诺博士说。"正如许多林业专家和工程师常说的:我们不管理的东西,火会管理。" 伦敦经济学院的野火科学家托马斯·史密斯博士说:"如果我在西班牙海岸或法国南部度假,我会确保手机上有火灾警报或火灾天气应用程序,并了解酒店或住宿的疏散计划。理解及时离开可以挽救生命非常重要。" 一张地图显示了西班牙各地的火灾危险等级。 上个月的一项快速分析发现,如果没有一个多世纪以来碳污染带来的额外热量,6月的热浪将"几乎不可能"。上周,同一国际研究网络的另一项研究表明,气候崩溃使西欧的干燥土壤条件发生的可能性增加了五倍。 来自国家公共卫生机构和独立科学家的估计表明,热浪已导致至少1万人死亡。 斯蒂尔说:"关于原因的科学是明确的:由人类燃烧大量煤炭、石油和天然气引起的全球变暖,正在使漫长的热浪、严重的洪水和猛烈的大风暴更加频繁、更加剧烈、更加代价高昂。 "需要做的事情同样明确:更快地摆脱煤炭、石油和天然气,扩大可再生能源,并在影响已经最严重的地方保护人民。" 常见问题解答以下是关于法国和西班牙野火导致波尔多附近新疏散行动的常见问题列表 1 为什么波尔多附近会有新的疏散行动 当局下令疏散是因为风向变化和干燥条件正将野火推向旅游区和住宅区,造成直接安全风险 2 哪些具体区域正在被疏散 疏散令主要针对波尔多南部的旅游区和城镇,特别是靠近朗德森林的吉伦特地区。请查看当地新闻或官方警报以获取确切街道名称 3 到目前为止有多少人被疏散...