本周,我试图预约一个临时编无结辫子的服务。我知道自己正要写一篇关于编盒式辫子这种简单乐趣如何变得越来越复杂的文章,而且我觉得拍下这个过程会很有帮助。然后,当我发现这份简报的主题开始在某种元层面上上演时,我感到有些沮丧。
当我决定为这篇文章做头发时,我就知道预约第二天的编辫子服务会是一场噩梦。我常去的美发沙龙要求提前大约一个月预约。我的第二个选择说,要带摄影师来,我们需要一个“私人房间”,这会把费用推高到600英镑。当我试图写一篇关于编辫子挑战的沉浸式报道时,我突然意识到自己正亲身经历着这篇报道。
没有一家沙龙在意我的新闻项目。他们不需要宣传,也没时间应付。正如一家沙龙告诉我的:“我们对编辫子的需求很高,所以很难灵活安排。”
供应不足正在引发紧张情绪。喜欢编辫子的人经常抱怨发型师有多大的权力不断提价。在纽约,人们编无结辫子可能要支付大约450美元(约合339英镑),这是一种更昂贵的发型,在过去五年左右已成为那里的常态。在伦敦,同样的发型我要支付150到250英镑。以前并非如此。
**应对复杂流程**
编辫子时,每一步工作都要付费——腰长比辫子长贵20英镑,小辫子比中辫子贵大约40英镑,以此类推。如果你的头发没有预先拉伸,再加20英镑。想要洗头和吹干?那额外要20到35英镑。对于波西米亚辫或女神辫(一种较新的潮流,辫子中散落着细缕发丝),可能要多花50英镑。如果你用合成发,在佩戴这一到两个月的时间里它会打结,所以最好用真人发束。但那些可能花费超过250英镑。每一个决定都让我感到一丝小小的恐惧。
当《长波》的主笔奈斯琳·马利克告诉我,她在内罗毕编的荷兰辫只花了相当于2英镑,而满头的无结辫子只需20英镑时,我有点坐立不安。
显然,伦敦有自己的经济体系。但我不能轻易退出这个贵得令人头晕的过程。做头发其实不是一种选择——在美国,25至34岁的黑人女性中,有五分之一曾因发型问题被工作单位遣送回家。更糟的是,不断变化的审美标准已经完全正常化(如果不是要求的话)了这些波西米亚风、无结和及臀长度的发型,这些发型至少需要五个小时才能完成。
“编辫子过去是为了方便和低维护,”奈斯琳告诉我。“它被宣传为一种‘保护性发型’,感觉像是能让你从无休止的洗、吹、卷或拉直循环中解脱出来。现在它本身就是一个复杂、压力大的折磨。”而且即使编好了,压力也不会停止。“我们很多人被告知做错了:洗得不够多,留得太久,编得太紧或太重。”
经济学家、哈佛博士生、《双重税:有色人种女性如何被多收费和少付薪》的作者安娜·吉夫蒂·奥波库-阿吉曼也同意这一点。“这是一个研究严重不足的话题,”她告诉我。“但我们确实知道,美容成本随着时间的推移而上涨。部分原因是通货膨胀,但也因为不断增长的审美标准。”
**受类似力量影响**
尽管如此,奥波库-阿吉曼认为只关注顾客的体验是短视的。“黑人发型师被期望知道如何做每个人的头发,如果你做不到,就会受到惩罚,”她说。“所以你可能需要购买更多产品,仅仅是为了处理进店的各种发质。”
奥波库-阿吉曼是加纳裔美国人,她说还需要考虑美国等地不断上涨的租金,以及从中国运送合成发不再像以前那么便宜。“当关税出台时,我告诉人们这会严重打击黑人女性。”
其他专业产品,比如黑人企业生产的护发素和发胶,可能更贵,因为它们难以获得投资,导致供应不足。奥波库-阿吉曼认为,顾客抱怨的成本并没有给编辫者带来巨额利润。我仍然对这些额外收费感到不确定:我听说过新顾客、头发长或头发厚的顾客被多收费的故事。奥波库-阿吉曼温和地纠正了我的这些挫败感。“确实有少数情况,他们会仅仅因为给你分头发而收费,对吧?”她说。“我觉得这很荒谬,但我不知道这有多普遍。”
我不想低估黑人女性的劳动——不仅是一项专业技能,更是一种艺术形式。也许作为消费者,我们把愤怒指向了同样受这些力量影响的人。“拥有编辫子生产手段的人,通常不是使用编辫服务的人,”奥波库-阿吉曼说。大多数编辫产品并非来自黑人企业。
“过去,人们常在户外或家里编辫子,但现在他们试图建立生意。”他们还会在你坐在椅子上时照顾你五到八个小时,通常没有午休时间。编辫者需要培训,这可能很昂贵。这是辛苦的工作。
**付出社会成本**
奥波库-阿吉曼、奈斯琳和我都同意的是,黑人女性感到巨大的压力要“体面”,这种压力来自黑人社区内外。“不弄头发有真正的社会成本,也有实际的经济成本,”奥波库-阿吉曼告诉我。“人们愿意花500美元做头发,因为如果我不做,我就得不到那份工作……你可能会被停职,甚至被开除。”也许当我们对额外收费感到愤怒时,我们真正愤怒的是,一生都要为某种感觉像是必需品的东西支付奢侈的价格。
这不仅适用于编辫子。你也可以对“洗了就走”的流程、“直发自然”运动、脏辫、直发膏、渐变发型以及其他面临类似逐渐控制和商业化的黑人发型说同样的话。无论你选择什么发型,限制都很严格,而且似乎只会更严格——有无数的步骤、产品和服务被认为是“必不可少的”,以让你看起来整洁专业。
作为这种压力一部分的头发歧视,是我们可以在自己的学校和工作场所解决的问题。但它也只是漫长而复杂历史的一个症状,在这段历史中,黑人女性的头发既是表达形式,也是压迫目标。对我们许多人来说,去沙龙可能同时感受到这两者。那我们能做什么呢?当我欣赏着我的法式卷辫子,配上紧贴头皮的光滑玉米辫时,我所能想到的就是,对于这些上涨的价格,我的挫败感该指向何处。在椅子上坐了六个小时后,我的目标不是我的编辫者。那个从我们的社会和经济焦虑中获利的美容行业?那就是另一回事了。要每周三在收件箱中收到《长波》的完整版,请在此订阅。
**参与讨论**
你能跟上编辫子日益增长的压力和成本吗?请通过电子邮件将你的经历分享给我们:thelongwave@theguardian.com,我们可能会在下一期中收录你的回复。
**常见问题解答**
以下是一份关于为什么编辫子变得不那么实惠且更难维护的常见问题列表,以自然语气和清晰直接的回答撰写。
**初级问题**
1. 为什么编辫子过去便宜得多?
多年前,发型师常在家或租金低的小店工作。头发的成本也低得多。现在,沙龙开销、执照费用和通货膨胀推高了价格。
2. 是什么变化让编辫子现在这么贵?
最大因素是沙龙租金上涨、对定制发型的需求增加,以及优质发片成本上升。发型师也对自己的时间和技能收取更高费用。
3. 编辫子过去真的更容易打理吗?
是的,部分原因是发型更简单。经典的盒式辫子或带简单发尾的玉米辫不那么娇贵。如今的潮流发型更容易毛躁,需要更温和的维护。
4. 为什么发型师现在按小时收费,而不是固定价格?
简单的辫子过去只需2-4小时。现在流行的发型如小无结辫子或大扭辫可能需要6-10小时。按小时计费确保发型师即使做简单发型也能得到公平报酬。
5. 还有实惠的编辫选择吗?
有。可以寻找:新发型师、简单发型、自己动手或朋友互助。
**中级问题**
6. 为什么无结辫子比传统盒式辫子贵?
无结辫子耗时更长,用发更多。它们还需要更高技巧以避免可见的结,因此发型师会为这种技术收取溢价。
7. 为什么现在的辫子比以前更容易毛躁?
现代发片通常更轻、涂层更少。它们也缺乏旧品牌头发上使用的厚重蜡或油,这些曾让头发保持更久的光滑。