以下是西班牙安达卢西亚八处隐秘且价格实惠的最佳住宿地点。
几个世纪以来,外来者一直向往安达卢西亚阳光普照的山丘与山谷——尤其是来自北非的摩尔人,他们在这片土地与文化上留下了永恒的印记。近年来,北欧爱好者的涌入催生了许多迷人的小型旅馆,与一些独特的西班牙自有房产相得益彰。这些宁静田园般的去处,让你可以放松身心、恢复精力、徒步、骑行、烹饪、游泳,或只是仰望星空——这里的乡村夜空几乎没有光污染。而文化亮点也近在咫尺,无论是格拉纳达、科尔多瓦还是塞维利亚。 **卡萨米米的星空之夜** 在靠近赫加尔的东部山区,毗邻菲拉布雷斯山脉,这家比利时人经营的住宿加早餐旅馆拥有三间可爱的客房,配有充足的户外空间、绝佳视野和一个泳池。尽管地处幽静,但它提供了前往区域景点的无与伦比的便利,包括欧洲唯一的沙漠,环绕着塔韦纳斯的老电影制片厂;阿尔梅里亚令人印象深刻的堡垒;以及卡波德加塔的野生海滩。一个鲜为人知的亮点是卡拉尔阿尔托天文台,欧洲最大的天文台之一,坐落在附近的山顶上,可进行夜间参观。卡萨米米的晚餐(25欧元)需提前预订,使用时令食材,由前餐厅老板普里西拉和本保证。整个房产有四间卧室,可整租。双人间70欧元起,含早餐,casamimi.net **从潘帕内拉旅馆出发的徒步与骑行** 在拉斯阿尔普哈拉斯,内华达山脉的山麓,回到老式安达卢西亚的时光。这家近50年历史、配有当地家具的简朴15间客房家庭旅馆,俯瞰着陡峭的粉刷村庄潘帕内拉,位于奥尔希瓦上方令人眩晕的弯道上——这里是另类生活方式的避风港。几个世纪前,柏柏尔人在该地区发展了农业,并塑造了潘帕内拉错综复杂的布局。餐厅供应丰盛的山地菜肴,如炖菜和烤肉(猪肉、羊肉和山羊羔肉),配以自家菜园的蔬菜、自产橄榄油和当地葡萄酒。攀岩、山地自行车、骑马、有导游的徒步旅行,以及前往3479米高的穆拉森峰(伊比利亚半岛最高峰)的雪坡之旅,都适合活跃的游客,而格拉纳达位于北部。双人间42欧元起,三人间50欧元,早餐10欧元,hostalpampaneira.com **在卡萨奥莱亚拥抱自然** 这座改建的农舍隐藏在安达卢西亚中部迷人的巴洛克小镇普里埃戈德科尔多瓦北部一个令人惊叹的幽静山谷中。多年来,主人蒂姆和克莱尔不断优化舒适度和活动项目,同时提升了房产令人印象深刻的环保资质。六间时尚的客房俯瞰着一家餐厅,可欣赏河流、橄榄园、树林、两座摩尔人瞭望塔和一座青铜时代山丘堡垒的全景。大型泳池非常适合在自助徒步、骑行(提供自行车租赁和导航应用)或从隐蔽处观鸟后放松身心。亮点是由克莱尔烹制的美食晚餐(36欧元),使用房产自产的橄榄油。还有机会观星,因为卡萨奥莱亚被认证为星光酒店。位于格拉纳达和科尔多瓦之间,认真的观光也近在咫尺。双人间154欧元,含早餐(至少住两晚),casaolea.com **在芬卡塞拉托感受世界之巅** 隐藏在马拉加山脉科梅纳尔附近的一条土路上,距离马拉加约50分钟车程,这座农庄在农舍或附属建筑中提供三间公寓和两间双人房。所有房间都风格时尚而低调,部分配有燃木炉、空调、厨房设施和私人露台。一个小泳池可欣赏到远方的景色。年轻的法西混血主人泽莉和尼科准备美味的早...餐、小吃和塔帕斯,均采用当地食材。一小时后,你会找到安特克拉和埃尔托卡尔超现实的岩层——一个适合徒步的绝美环境。双人间68欧元起,公寓77欧元起(至少住两晚),早餐9欧元,机场接送60欧元,fincaserrato.com **芬卡拉斯恩西纳斯的美食体验** 只有三间卧室,你可以称这家旅馆为私密之所,但当你坐在凉棚下俯瞰泳池,看到一片因其橄榄油而备受珍视的广阔橄榄树海时,这种感觉就变了。美食爱好者应该直奔这里——威尔士厨师克莱夫对安达卢西亚烹饪充满热情,制作出绝妙的时令晚餐,并提供烹饪课程。这家舒适的农庄位于拉苏贝蒂卡的一个小村庄,这是科尔多瓦和格拉纳达之间的半山区,伊兹纳哈尔水库(适合水上运动)和一座城堡就在路边。克莱夫的日本妻子真纪是一位知识渊博的当地爱好者,她带客人参观酒庄、橄榄油厂和文化景点。舒适的客房经过精心装饰,克莱夫的有机菜园为菜单增添了色彩。 双人间80欧元起,含早餐(至少住两晚),晚餐33欧元,finca-las-encinas.com **拉德赫萨体验的宁静** 在科尔多瓦以北的莫雷纳山脉中心,以伊比利亚猪在橡树下觅食橡果而闻名的地区,享受豪华露营风格的放松。在德赫萨(肥沃的牧场,用于放牧牛和马)上,散布着六间建在高架平台上的木制小屋,配有一或两间卧室、厨房和室外的浸泡池。另一个选择是“tubbo”,一个宽敞的透明管状房间,适合完全沉浸其中。时尚的内饰配有冰箱,里面装满了安达卢西亚葡萄酒和当地美食产品,部分套房还提供双筒望远镜和望远镜。在这里,你完全私密,但高效的工作人员随时待命,提供早餐、午餐或晚餐(35欧元),甚至提供按摩服务。这是寻求宁静、浪漫和亲近自然的终极度假胜地。 双人间189欧元起,含早餐,ladehesaexperiences.com **埃尔莫利诺德尔阿布埃洛的折衷主义隐居地** 在这座改建的水磨坊里,你会受到两兄弟和他们母亲的热情欢迎。这个家庭项目(磨坊由他们的祖父——el abuelo——创办)是蒙特科托村的一个环保避风港,距离龙达仅20公里西边。前面是郁郁葱葱的格拉萨莱马山脉,以徒步、骑行路线、观鸟而闻名,并点缀着经典的白墙村庄。劳尔和弗洛伦蒂诺创造了一个折衷主义的绿洲,充满了鲜艳的色彩和奇特的手工艺品及艺术品,包括他们妹妹的壁画。这里有五间客房、两个泳池、一个共用厨房用于制作小吃,以及一个出产有机蔬菜和水果的丰产菜园。但亮点是潺潺的小溪,让你安然入睡。早餐很丰盛,幸运的是,这里有瑜伽和自行车可供使用,还有当地景点的建议。 双人间70欧元起,早餐7.50欧元,仅限成人,elmolinodelabuelo.es **从富恩特埃里多斯磨坊出发的徒步奇观** 在安达卢西亚西部的阿拉塞纳山脉,靠近阿拉塞纳,这座17世纪的面粉和橄榄磨坊已被改造成现代风格,拥有10间宽敞、设备齐全的客房和豪华套间浴室。磨坊房间本身现在是一个舒适的公共区域,配有大量座位,由摩尔人灯具照明。外面,广阔的土地包括郁郁葱葱的花园、一个大型海水泳池、一个较小的淡水泳池,以及一条滋养着无花果树、核桃树、栗树和苹果树的河流。这是一个风景如画的徒步区域,还有阿拉塞纳城堡、壮观的洞穴和哈蒙博物馆——所有这些都在15分钟车程内。富恩特埃里多斯的酒吧和餐厅步行可达,塞维利亚的文化宝藏也近在...90分钟车程。双人间99欧元起,早餐7欧元,molinosdefuenteheridos.com 菲奥娜·邓洛普是《安达卢兹——穿越西班牙南部的美食之旅》(Interlink Publishing)的作者。常见问题解答以下是根据在西班牙安达卢西亚寻找隐秘且价格实惠的住宿主题整理的常见问题列表 一般 初学者问题 1 在这种情况下,“隐秘”是什么意思 这意味着住宿远离繁忙的旅游区,通常位于乡村、山区或安静的村庄。你将拥有隐私和宁静,但通常需要开车出行 2 这些地方是真的便宜,还是只是价格合理...
如果欧洲想在这个混乱的时代生存下去,就应该更像中国那样行事。
美国和以色列可能已经在伊朗点燃了战火,但除了直接卷入的国家,中国和欧洲将是损失最大的两个地区。然而,当能源价格飙升时,欧洲领导人似乎像被车灯照到的鹿一样僵在原地,而中国却以惊人的冷静应对危机。令人瞩目的是,在本周的“特习会”之前,北京表现得如此自信。 这是因为中国对我所称的“无序”时代准备得更为充分。这与“失序”不同——失序是指规则存在但被打破,而无序则是一个规则本身不再重要的世界。当欧洲政府痴迷于维护秩序时,中国一直在摸索如何在混乱中生存。 中国在十五年前就预见到了这一点,当时欧洲人将安全外包给北约,贸易规则外包给世界贸易组织,能源供应外包给俄罗斯和海湾地区。与此同时,北京悄悄大规模囤积石油、粮食和半导体,在全球稀土、关键矿产和未来技术市场上占据主导地位。 现在所有人都被特朗普的美国这出大戏所吸引,但一个更大的长期风险是,中国成功蚕食欧洲的利益,削弱其防御能力,使其城市去工业化,并使其面临胁迫和勒索。欧洲对中国主导地位的暴露程度令人震惊——中国的工业产能过剩和掠夺性汇率使欧洲的开放市场成为中国出口的主要目标。 以未来产业为例。伊朗战争导致的化石燃料短缺正促使许多欧洲人重新审视其清洁能源转型。然而,转型的所有关键环节——从电池、电动汽车、太阳能电池板,到如果不尽快采取行动,还包括风能供应链——都被中国企业掌控。 此外,随着欧洲在俄罗斯威胁日益加剧的情况下开始大规模重整军备,它发现自己依赖莫斯科最大贸易伙伴来获取所需技术。全球无人机供应链中高达80%来自中国,而欧盟97%的镁——战斗机、坦克和某些弹药的关键部件——来自中国。北京已经表明,当它看到政治优势时,既愿意也有能力利用这些瓶颈,正如特朗普在2025年10月被迫放弃关税时艰难学到的那样。 欧洲对中国主导地位的暴露程度令人震惊。一些欧洲领导人担心,对北京采取更强硬立场意味着错失大量中国投资。但北京向即将离任的匈牙利总理维克托·欧尔班和西班牙的佩德罗·桑切斯抛出的巨额技术转让和投资承诺尚未兑现。除非欧盟引入关税,鼓励中国企业在欧洲建厂而非从中国出口,否则这些承诺可能永远不会实现。 欧盟在汽车领域推出的半心半意的关税导致了几家比亚迪工厂的建立,但这些措施力度太低,无法真正改变中国企业的决策。欧洲更可能看到的是快速去工业化,因为更便宜且往往更好的中国产品涌入欧洲市场,而不是中国在东欧建造的工厂提供数千个就业岗位。对梅赛德斯和保时捷所在地巴登-符腾堡州可能成为“德国底特律”的担忧或许有些夸张,但程度有限。 为了避免未来变得更贫穷、自卫能力更弱,欧洲需要在一个没有秩序的世界中发展自身力量。这意味着要更像中国那样行事——或许让北京尝尝自己的苦头。中国没有依赖外部规则来保护自己,也没有认为自己能塑造世界,而是选择性地对外国公司关闭其庞大的内部市场。同时,它积极推动自身出口。它看清了世界的发展方向,并定位自己以从中获益。欧洲现在也需要这样做——在其制造商永远输给中国之前,窗口期正在迅速关闭。欧洲人必须阻止资本流向海外美国,而是将其用于大力推动绿色技术、人工智能和国防。他们需要建立关键矿产的战略储备,以使欧洲国防工业在危机中更具韧性。各国应做出明确的政治承诺,购买欧洲制造的电池,并将中国风力涡轮机排除在基础设施之外。 但仅靠去风险是不够的。欧洲人需要意识到他们有自己的工具可用。例如,欧盟著名的“贸易火箭筒”——反胁迫工具——政府直到最近才不愿使用。势头可能终于朝着正确方向转变。法国战略与规划高级专员克莱芒·博纳最近主张,对中国商品征收30%的全面关税应提上议程(这远高于法国政府的官方立场)。欧盟的《数字市场法案》和《数字服务法案》——主要以让马克·扎克伯格和埃隆·马斯克烦恼而闻名——也可用于限制TikTok母公司字节跳动、腾讯和阿里巴巴在欧洲的运营。还有更激进的选择:很少有人意识到,欧洲可以通过扣留中国空客机队的软件更新,停飞超过一半的中国商用飞机。 这套工具包可以让欧洲和中国处于更平等的地位,但其好处不仅限于欧中关系。如果特朗普再次对格陵兰岛采取行动、向乌克兰施压,或威胁切断欧洲对美国技术的获取,它也将帮助欧洲对抗特朗普。一旦欧洲政府开始尝试在混乱中生存而非维护秩序,它们将能更好地应对我们这个失序时代出现的各种威胁。 马克·伦纳德是欧洲对外关系委员会主任,也是《在混乱中生存:规则失效时的地缘政治》一书的作者。 **常见问题解答** 以下是根据“欧洲应更像中国那样行事以在当前混乱时代生存”这一前提整理的常见问题列表 **初级问题** 1. 欧洲更像中国那样行事意味着什么? 这意味着采用中国的一些关键策略:长期国家规划、国家对经济的强力引导、快速决策,以及优先考虑战略自给自足。 2. 为什么欧洲现在处于混乱时代? 欧洲同时面临多重危机:乌克兰战争、高能源成本、通货膨胀、来自美国和中国的竞争,以及其成员国之间的政治分歧。 3. 中国如何比欧洲更快做出决策? 中国有一个中央政府,可以快速制定并执行重大决策。而欧洲则需要27个不同国家达成共识,这需要更长时间。 4. 如果欧洲模仿中国,是否意味着它会变成独裁国家? 不。这个想法不是复制中国的政治体制,而是借鉴特定的经济和战略习惯——比如制定十年工业计划或大力投资关键技术——同时保持民主自由。 5. 你能举个简单的例子说明这会是什么样子吗? 与其让每个欧盟国家都有自己的能源政策,欧洲可以创建一家由国家支持的单一能源公司来购买天然气和建设可再生能源项目,就像中国的国有巨头所做的那样。这将带来更低的价格和更快的成果。...
“被冒犯并非最糟糕的事,贫穷才是。”这就是罗比·霍夫曼如何成为备受争议的喜剧新星的故事。
在罗比·霍夫曼(Robby Hoffman)的Netflix特辑《醒来》(Wake Up)开场时,一个声音在她登台介绍时响起:“时不时地,你会看到一位传奇人物处于其事业的绝对巅峰。”这是极高的赞誉——尤其因为声音来自美国顶级喜剧演员约翰·穆拉尼(John Mulaney),他执导了这部特辑,并坚信这位36岁的纽约人是当下最炙手可热的天才之一。 他并非孤例。过去一年里,霍夫曼的星途以令人难以置信的速度崛起。她目前出演电视剧《公鸡》(Rooster),一部由史蒂夫·卡瑞尔(Steve Carell)主演的校园喜剧,同时也在广受好评的情景喜剧《绝望写手》(Hacks)第五季中亮相。这只是她饰演经纪公司助理兰迪(Randi)的第二季,但去年这个角色就为她赢得了艾美奖提名。 “上周,我还是一个住在纽约皇冠高地的哈西德派卢巴维奇犹太人,”这是霍夫曼作为兰迪的第一句台词。“现在我在洛杉矶,我是同性恋,可能还是个无神论者。”在被推至聚光灯下后,霍夫曼自己的生活也经历了类似的转变。兰迪——这个由编剧露西亚·阿涅洛(Lucia Aniello)、保罗·W·唐斯(Paul W. Downs)和珍·斯塔茨基(Jen Statsky)根据霍夫曼自身背景为她创作的角色——她说这是一个“改变人生的角色”,她在与妻子、真人秀明星加比·温迪(Gabby Windey)共享的洛杉矶家中通过视频通话说道。而在《公鸡》片场见到她童年偶像之一的卡瑞尔,感觉“真的很好。我的意思是,他真是个可爱的人。” 霍夫曼本人似乎也有点可爱,这可能会让那些看过她喜剧表演的人感到惊讶,她在台上总是摆出一副粗鲁、永远烦躁的样子。《醒来》中包括关于“恶心”女性的笑话(“总是最火辣的女人病得最重”)和堕胎的笑话(“我们把堕胎年龄提高到10岁,这样我们手上就有很多乖孩子了”)。更别提那些关于恋童癖的笑话了。 但即使她的笑点让一些观众感到不适,“我只是无法选择我的想法,”这位喜剧演员说。“我只是在和你分享它们。我真希望我不知道其中一些事情。我真希望恋童癖不是我接触或听说过的东西。我认为我对所有事情都开玩笑更公平,你知道吗?” 尽管霍夫曼坚称她并非有意冒犯(“我确实认为我的很多笑话被误解了”),但她也不认为被冒犯是最糟糕的事:“贫穷才是。”她根据亲身经历说这话:她在一个依赖福利的家庭长大,是十个孩子中的第七个。 早年,她住在布鲁克林,她的父母属于他们所谓的哈西德派犹太社区,而她在喜剧中将其描述为一个邪教。“但我也对什么是邪教持宽松态度,”她说。“我肯定会说那是一个狂热的宗教派别。”她从20岁出头起就没和父亲说过话,甚至在那之前,他已经有一段时间没有在她的生活中扮演重要角色了。她的母亲与他离婚,并在霍夫曼上小学时(大约在5岁到11岁之间,她对具体时间记忆模糊)带着孩子们搬回了她的家乡蒙特利尔。 在蒙特利尔的家生活混乱,住在一所“挤满了太多人”的房子里,霍夫曼说。她经常和兄弟们打架,“每天都哭……有时我在地上又踢又叫。”她17岁时就尽快离开了家,开始自己租房,并做兼职来供自己读魁北克特有的大学预科项目CEGEP。之后,她说,“我几乎永远停止了哭泣。现在要我哭太难了。”尽管面临挑战,霍夫曼说她的童年“某种程度上”是稳定的,这要归功于她的母亲,她每天凌晨5:30起床做饭、打扫和照顾孩子。即使她“情感上缺席”,但她“在身体上绝对在场,这很了不起,”霍夫曼说。“无论如何,她都在那里。”如今,霍夫曼用她收入的一半来帮助家人,支持她的兄弟姐妹和母亲。 这位喜剧演员经常称女性——包括她自己和她的母亲——为“婊子”,这是她粗鲁舞台形象的一部分,这也延续到了我们的通话中,尽管在其他方面她冷静得多,也更有思想。当然,她不遵循典型的好莱坞式虚假自嘲剧本。相反,她毫不道歉地支持自己,并经常谈论有钱有多好。但你会感觉到这是一种刻意的尴尬,是对传统的戏仿,而非单纯的粗鲁。 “我一开始就很火爆,”霍夫曼承认——尤其是在舞台上。但她并没有假装成不是自己的样子,不像她所说的那些所谓的“善良友好”的人物,比如因掌掴喜剧演员克里斯·洛克(Chris Rock)而被奥斯卡禁赛的威尔·史密斯(Will Smith),或者因被指控欺凌初级员工而脱口秀被取消的艾伦·德杰尼勒斯(Ellen DeGeneres)。在台下,“你会看到我是个令人愉快的人,”她说。我无法反驳——尽管我实际上看不到她,因为她拒绝为我们的通话打开摄像头,说她刚从最近一次巡演回来,刚睡醒。 霍夫曼对自己的成功怀有令人喜爱的感激之情。“我过的难道不是你听说过的最棒的生活之一吗?”她在最近一次亮相《赛斯·梅耶斯深夜秀》时说道。“我真的这么觉得,”她说。当她刚开始从事喜剧时,追求一份没有经济稳定保障的职业感觉是“一个巨大的风险”。“从没钱到有钱变得越来越难,所以当我们中的一个人成功时,总感觉像奇迹一样。” 她希望这并非如此奇迹——霍夫曼是伯尼·桑德斯(Bernie Sanders)的支持者,相信“每个人都有权获得尊严”。她厌恶被捧为通过天赋和决心“摆脱”贫困的人。“你不应该非得这么特别,你不应该非得这么有天赋,”她说。(我告诉过你,她支持自己。)在整个青少年时期,她“非常厌倦贫穷”,所以她专注于在祖父帮她获得奖学金的犹太私立学校努力学习,然后攻读会计学位。在蒙特利尔的麦吉尔大学完成学位后,她曾在咨询公司毕马威短暂工作,之后才从会计转向喜剧和电视编剧。 “喜剧是强加给我的,就像摩西或其他什么一样,”她说。(她在我们的谈话中多次提到宗教和上帝,尽管如今她唯一的信仰是“有比我们更伟大的东西存在”。)她很快因追随自己的使命而获得回报,2019年作为儿童电视系列剧《Odd Squad》的编剧获得日间艾美奖,并在同年录制了她的第一部单口喜剧特辑《我很紧张》。 到她加入《绝望写手》剧组时,她已经建立了忠实的追随者——不仅通过她的单口喜剧,还通过她与喜剧演员雷切尔·卡利(Rachel Kaly)共同主持的播客《Too Far》,以及她与温迪的高调恋情。这对情侣已成为LGBTQ+群体的宠儿,去年在拉斯维加斯结婚后,她们20分钟婚礼仪式的照片在互联网上广为流传。整个活动有一种时尚、叛逆的感觉,包括温迪在Instagram上发布的公告帖子,配文是:“丈夫和妻子!!”...
"我告诉他,‘来吧,动手吧。’"朱丽叶·比诺什讲述了她十几岁时被勒颈的经历如何激发了她作为导演的首部电影灵感。
```css @font-face { font-family: 'Guardian Headline Full'; src: url('https://assets.guim.co.uk/static/frontend/fonts/guardian-headline/full-not-hinted/GHGuardianHeadline-Light.woff2') format('woff2'), url('https://assets.guim.co.uk/static/frontend/fonts/guardian-headline/full-not-hinted/GHGuardianHeadline-Light.woff') format('woff'), url('https://assets.guim.co.uk/static/frontend/fonts/guardian-headline/full-not-hinted/GHGuardianHeadline-Light.ttf') format('truetype'); font-weight: 300; font-style: normal; } @font-face { font-family: 'Guardian Headline Full'; src: url('https://assets.guim.co.uk/static/frontend/fonts/guardian-headline/full-not-hinted/GHGuardianHeadline-LightItalic.woff2') format('woff2'), url('https://assets.guim.co.uk/static/frontend/fonts/guardian-headline/full-not-hinted/GHGuardianHeadline-LightItalic.woff') format('woff'),...
一位诺贝尔奖得主秘密偷运出的回忆录描述了伊朗监狱内的殴打与忽视。
以下是从伊朗监狱秘密传出的诺贝尔和平奖得主纳尔吉斯·穆罕默迪的独家节选,她在文中描述了单独监禁的“折磨”以及监狱系统系统性地拒绝提供医疗救助。 这些跨越过去十年的文字将出现在一本即将出版的回忆录中,该书罕见且令人震惊地揭示了穆罕默迪——目前病情危急——所受到的待遇。回忆录详细描述了她在多次监禁期间遭受的殴打、无休止的审讯、缺乏医疗照顾以及长期单独监禁。 “没有比疾病加监禁更糟糕的苦难了,”她写道。“威权政权并不总是需要刽子手的绞索。有时,他们只是等待人体自行崩溃。” ‘蒙着眼,我慢慢坐下。然后审讯开始了’:伊朗诺贝尔奖得主纳尔吉斯·穆罕默迪讲述单独监禁的折磨 阅读更多 在这些文字写就、她再次被捕后,穆罕默迪的健康状况今年再次陷入危机。她的体重下降了超过20公斤。三月,她在牢房中被发现不省人事,疑似心脏病发作。她的家人和医生多次请求她在德黑兰的外科医生团队提供适当医疗,但均遭拒绝。她现在被关押在赞詹一家小型地区医院,病情危急。 她的家人表示,继续拘留她并拒绝提供适当医疗无异于“慢性处决”。 穆罕默迪写道,她的狱中时光严重损害了她的健康。在监禁期间,她遭受了肺栓塞、癫痫发作、多次感染、胸痛以及其他危及生命的医疗问题。她描述了为获得往往不足的医疗护理而痛苦等待的过程。 这些文字是由狱友和探访者在穆罕默迪被关押在伊朗臭名昭著的埃温、卡尔恰克和赞詹监狱期间冒着自己安全的巨大风险偷运出来的。在过去十年中,这些文字在书页或笔记本被狱警发现并销毁后,不得不重写数次。 这本名为《女人永不停止战斗》的回忆录将于九月出版。内容涵盖穆罕默迪的早年生活、她的父母如何激发她的政治信仰、她走上活动家之路的历程,以及她因公开抗议而在狱中度过的多年时光。 穆罕默迪因在伊朗推动妇女权利、改善监狱条件以及结束该政权使用死刑的活动而14次被捕。 她因多项定罪被累计判处44年监禁和154下鞭刑。这位活动家在2023年“妇女、生命、自由”抗议活动期间,在狱中被授予诺贝尔和平奖。 2024年12月,她在出现一系列健康问题后获准暂缓执行刑期而获释,但一年后又被暴力重新逮捕,并于今年二月被判处额外数年监禁。 常见问题解答以下是根据诺贝尔奖得主秘密偷运的回忆录描述伊朗监狱中殴打和忽视的常见问题列表 初级问题 1 大家都在谈论的这本偷运出来的回忆录是什么? 这是一本由诺贝尔和平奖得主在狱中秘密写成的书。由于监狱当局不允许,文本被隐藏起来,并分批偷偷带出伊朗,以便在国外出版。 2 提到的诺贝尔奖得主是谁? 最近的案例涉及纳尔吉斯·穆罕默迪,2023年诺贝尔和平奖得主。她是一名伊朗人权活动家,目前被关押在德黑兰的埃温监狱。 3 回忆录里说伊朗监狱内部发生了什么? 它描述了严重的殴打、医疗忽视、在狭小牢房中的单独监禁、缺乏基本卫生条件以及心理折磨。作者详细描述了囚犯如何被拒绝治疗心脏病和癌症等严重疾病。 4 为什么回忆录要秘密撰写? 在伊朗,撰写关于监狱状况的文章被视为犯罪。作者不得不记住部分内容,并写在碎纸片上,藏起来不让狱警发现,以避免更严厉的惩罚。 5 回忆录是如何被带出国的? 它是由亲属或活动家同伴在短暂的探视期间偷运出来的。书页被藏在允许带出监狱的衣服、书籍或其他个人物品中。...
伊朗革命卫队警告称,如果其油轮遭受攻击,他们将瞄准美国在中东的目标。
伊朗伊斯兰革命卫队威胁称,如果其油轮遭到袭击,将瞄准美国在中东的目标。伊朗媒体周六报道称,华盛顿正在等待德黑兰对其最新谈判提议的回应。 “任何对伊朗油轮和商船的袭击都将导致对该地区美国中心之一和敌方船只的猛烈攻击,”革命卫队表示。此前一天,美国在阿曼湾袭击了两艘伊朗油轮。 周日上午,英国海上贸易行动中心表示,一艘船只在卡塔尔海岸附近被不明射弹击中后起火。袭击导致这艘散货船发生小火灾,火势已被扑灭。英国海上贸易行动中心称,事件发生在卡塔尔首都多哈东北23海里(43公里)处。 唐纳德·特朗普周五表示,他预计伊朗将对华盛顿最新的和平协议提议作出回应,“大概在今晚”。但如果德黑兰通过巴基斯坦调解人作出回应,目前没有公开迹象。据报道,伊朗外交部长阿巴斯·阿拉格奇质疑美国领导层的可靠性。 “美国军队最近在波斯湾的紧张局势升级及其多次违反停火的行为,加剧了对美方在外交道路上的动机和严肃性的怀疑,”他在与土耳其外长的通话中表示,据伊朗ISNA通讯社报道。 周五,一架美国战斗机开火并击毁了两艘悬挂伊朗国旗的油轮,华盛顿指责这些油轮挑战其对伊朗港口的封锁。一名伊朗军方官员告诉当地媒体,海军已用打击作出回应。此前,霍尔木兹海峡前一晚爆发冲突,这条重要的国际海上通道是伊朗试图控制的,以便收取通行费并在经济上对美国及其盟友施加影响。美国表示,德黑兰控制这条关键石油路线是不可接受的。 华盛顿通过巴基斯坦调解人向伊朗提出了一项提议,延长海湾地区的休战,以便就10周前以美国-以色列对伊朗的打击开始的冲突的最终解决方案进行谈判。法国广播公司LCI记者玛戈·哈达德周六表示,特朗普在一次简短采访中告诉她,他仍然预计“很快”会知道伊朗的答案。伊朗外交部发言人周五表示,该提议仍在“审查中”。 美国国务卿马可·鲁比奥周六会见了卡塔尔领导人。卡塔尔是美国与伊朗谈判的关键中间人。国务院表示,他们讨论了“继续密切协调以遏制威胁,促进整个中东地区的稳定与安全”。卡塔尔的谢赫·穆罕默德·本·阿卜杜勒拉赫曼·阿勒萨尼前一天会见了美国副总统JD·万斯,讨论了由巴基斯坦主导的促成永久和平的努力。伊朗在战争期间袭击了卡塔尔的目标,指出这个富裕的酋长国是美国一个主要空军基地的所在地。 与此同时,卫星图像显示,伊朗哈尔克岛海岸附近出现明显的浮油,该岛是伊朗重要的石油出口终端。据全球监测机构Orbital EOS称,目前尚不清楚是什么导致了这次泄漏,泄漏发生在该岛西海岸,面积似乎超过20平方英里(52平方公里)。总部位于英国的非政府组织冲突与环境观察站告诉法新社,到周六,浮油已“大大减少”,可能是由漏油的石油基础设施造成的。 哈尔克岛是伊朗石油出口工业的核心,是其遭受重创的经济的关键支柱,位于狭窄的霍尔木兹海峡以北的波斯湾深处。自2月28日战争开始后,伊朗基本上放弃了对海峡的控制。海峡被关闭,使全球市场陷入混乱,推高了油价。作为回应,美国对伊朗港口实施了封锁,本周特朗普结束了美国海军短暂的重开海峡供商业航运的任务。 黎巴嫩前线的战斗 战争黎巴嫩前线的一项平行停火也面临压力,以色列与伊朗支持的真主党之间每天都有交火。 当局报告称,周六以色列对黎巴嫩南部的袭击造成至少九人死亡。官方媒体称,空袭目标为贝鲁特南部的一条高速公路,该地区位于该激进组织通常的据点之外。 这些最近的袭击是自以色列与真主党三周前开始停火以来最激烈的袭击之一。真主党表示,它至少两次用无人机瞄准了以色列北部的以色列军队,以回应持续的袭击。 以色列军方报告称,多架爆炸性无人机进入其领土,导致一名预备役军人重伤,另外两人中度受伤。 新的袭击发生之际,黎巴嫩和以色列——自1948年以来正式处于战争状态——将于下周在华盛顿举行直接谈判,真主党强烈反对此举。 常见问题解答以下是关于伊朗革命卫队警告如果其油轮遭到袭击将瞄准美国目标的常见问题列表 初级问题 问:伊朗革命卫队到底说了什么? 答:他们警告说,如果美国或其盟友在中东袭击他们的油轮,他们将通过瞄准该地区的美国军事目标或利益进行报复。 问:他们为什么要威胁瞄准美国目标? 答:他们试图阻止美国阻止或袭击伊朗的石油运输。这是一个“别打我们,否则我们打你”的警告。 问:在这种情况下,什么是伊朗油轮? 答:任何运载属于伊朗的原油或燃料,或代表伊朗运输石油的船只。 问:这是否意味着战争即将开始? 答:不一定。这是一个旨在防止冲突的威胁。然而,如果任何一方按其威胁行事,这会增加直接军事冲突的风险。 问:这些美国目标位于何处? 答:它们可能指在卡塔尔、巴林、阿联酋、沙特阿拉伯或伊拉克等国的美国军事基地、海军舰艇或资产。 中级问题...
德黑兰、台湾、贸易……特朗普在与习近平走钢丝时面临哪些风险?
```css @font-face { font-family: 'Guardian Headline Full'; src: url('https://assets.guim.co.uk/static/frontend/fonts/guardian-headline/noalts-not-hinted/GHGuardianHeadline-Light.woff2') format('woff2'), url('https://assets.guim.co.uk/static/frontend/fonts/guardian-headline/noalts-not-hinted/GHGuardianHeadline-Light.woff') format('woff'), url('https://assets.guim.co.uk/static/frontend/fonts/guardian-headline/noalts-not-hinted/GHGuardianHeadline-Light.ttf') format('truetype'); font-weight: 300; font-style: normal; } @font-face { font-family: 'Guardian Headline Full'; src: url('https://assets.guim.co.uk/static/frontend/fonts/guardian-headline/noalts-not-hinted/GHGuardianHeadline-LightItalic.woff2') format('woff2'), url('https://assets.guim.co.uk/static/frontend/fonts/guardian-headline/noalts-not-hinted/GHGuardianHeadline-LightItalic.woff') format('woff'),...
普京暗示乌克兰战争即将结束,但其助手表示,实现和平仍有“漫漫长路”。
弗拉基米尔·普京表示,他认为乌克兰战争即将结束,而就在几小时前,他在莫斯科多年来规模最小的胜利日阅兵式上誓言要击败乌克兰。尽管他的两名高级助手淡化了冲突迅速解决的可能性。 “我认为这件事正在走向结束,”普京在谈及这场自二战以来欧洲最致命的冲突时说道。他补充说,他愿意就欧洲新的安全安排进行谈判,并表示他首选的谈判伙伴是德国前总理格哈德·施罗德——这一选择不太可能被乌克兰或欧盟接受。 然而,两名克里姆林宫高级官员否认了战争会迅速结束的任何说法。克里姆林宫发言人德米特里·佩斯科夫上周末表示,就乌克兰问题达成和平协议需要很长时间。 “很明显,美方很着急,但乌克兰问题的解决过于复杂。达成和平协议是一条非常漫长的道路,涉及许多复杂的细节,”佩斯科夫说。 克里姆林宫助手尤里·乌沙科夫表示,谈判“可能会恢复”,但尚不清楚何时恢复。周四,乌沙科夫告诉俄罗斯媒体,莫斯科认为,在乌克兰军队从乌克兰东部的顿涅茨克地区撤出之前,没有与乌克兰和美国进行新一轮三方谈判的基础——而基辅已拒绝这一条件。 本周,欧洲理事会主席安东尼奥·科斯塔表示,他认为欧盟有可能与俄罗斯进行谈判,并讨论欧洲安全架构的未来。 乌克兰官员周日表示,尽管美国在莫斯科阅兵前夕促成基辅与莫斯科之间达成为期三天的停火协议,但过去24小时内仍发生了俄罗斯无人机袭击和近150场前线冲突。俄罗斯国防部周日表示,已击落57架乌克兰无人机。 周六,莫斯科处于严密安保之下,全市互联网服务中断,乌克兰继续通过远程无人机和导弹袭击扰乱俄罗斯——迫使阅兵组织者取消了活动通常的盛况。 自2017年普京引入军事装备以来,阅兵式上常见的导弹和装甲车展示完全缺席。在乌克兰近期对多个目标进行远程无人机袭击后,克里姆林宫采取措施保护这场庆祝盟军在二战中战胜纳粹德国的阅兵式。 在乌克兰,据东南部扎波罗热州州长伊万·费多罗夫周日上午称,俄罗斯对该地区的袭击造成一人死亡、三人受伤。 东北部哈尔科夫州州长奥列赫·辛涅胡博夫表示,对该州首府及附近定居点的无人机袭击造成八人受伤,其中包括两名儿童。 据南部赫尔松州州长亚历山大·普罗库金称,自周六清晨以来,俄罗斯的无人机和炮击已造成该地区七人受伤,其中包括一名儿童。 第聂伯罗彼得罗夫斯克州州长亚历山大·汉扎表示,在俄罗斯对东南部第聂伯罗彼得罗夫斯克州的袭击中,一名儿童受伤,基础设施受损。 由于看不到胜利的曙光,也没有战争结束的时间表,俄罗斯国内的情绪正在恶化。在战场上,局势同样陷入僵局。俄罗斯军队几乎停滞不前,双方似乎都未接近突破。 近几个月来,双方的推进速度放缓,两支军队都显露出疲惫迹象,伤亡惨重,同时继续攻击对方的能源基础设施。 自1999年最后一天起以总统或总理身份领导俄罗斯的普京,在莫斯科面临着日益加剧的战争焦虑。这场战争已导致数十万人死亡,使乌克兰大片地区沦为废墟,并耗尽了俄罗斯的经济。与欧洲的关系处于冷战低谷以来最糟糕的时期。俄罗斯军队迄今未能完全占领乌克兰东部的整个顿巴斯地区,基辅的军队已被逼退至一系列设防城市组成的防线。尽管莫斯科仍控制着乌克兰近五分之一的领土,但俄军今年的推进速度已经放缓。 俄罗斯将永远胜利,普京在规模缩减的胜利日阅兵式上表示。 了解更多:周六,普京批评了西方对基辅的支持。“他们(西方)开始升级与俄罗斯的对抗,这种对抗一直持续到今天,”他说。“我认为(战争)正走向结束,但这仍然是一件严肃的事情。他们花了几个月时间等待俄罗斯遭受惨败,等待其国家体制崩溃。这没有发生。然后他们陷入了那种思维定势,现在无法摆脱。” 普京表示,一旦潜在和平协议的所有条件都得到解决,他准备在第三国与弗拉基米尔·泽连斯基会面——这坚持了他与乌克兰总统会面的一贯立场。“这应该是最后一步,而不是谈判本身,”他说。 当被问及是否愿意与欧洲领导人交谈时,普京回答说:“对我个人而言,德国前总理施罗德先生是更合适的人选。” 乌克兰和欧洲的许多人会对让施罗德参与持怀疑态度,因为他与普京关系密切,并且与俄罗斯的商业和项目(如北溪天然气管道)有历史联系。2022年战争爆发后,泽连斯基称施罗德与普京会面并发表支持俄罗斯领导人的言论是“令人作呕的”。 泽连斯基于周六庆祝了欧洲日,这一天被视为欧盟的成立日。他表示乌克兰是“欧洲大家庭不可分割的一部分”。 (本文参考了路透社和法新社的报道。) **常见问题解答** 以下是基于普京暗示乌克兰战争即将结束,而其助手警告和平仍遥遥无期的一份常见问题列表 **初级问题** 1. 普京真的说过战争要结束了吗? 是的,他最近发表声明,暗示俄罗斯接近实现其目标,冲突可能逐渐平息。然而,他没有给出具体日期,也没有定义“结束”意味着什么。 2....
欧洲正竞相打造未来可负担的武器,以维护自身的防务独立性。
在英国东米德兰兹的一个小作坊里,英国初创公司Skycutter的工程师们正在为乌克兰制造无人机。一排3D打印机生产着拦截无人机的机身,而电机和导航芯片等部件则通过手工组装。在乌克兰各地的合作工厂里,同样的流程每月重复数十万次。 这场战争中使用的廉价、致命且往往自主的无人机群已经改变了作战方式。远离前线的部队必须不断移动以躲避空中攻击,穿梭于覆盖着网罩的隧道和布满光纤电缆的地形中——这些电缆引导无人机穿越无线电干扰。城市被制导导弹恐吓,这些导弹比早期型号更便宜,因此使用更广泛。 欧洲各国军队正争相追赶,计划在武器上投入数十亿美元——而唐纳德·特朗普对北约联盟的不确定立场以及他坚持成员国增加国防预算的压力,进一步加剧了这一紧迫性。 特朗普与欧洲家门口的战争这一令人不安的组合,加剧了长期以来的批评:欧洲大陆过于依赖美国武器制造商。 欧盟的回应是承诺在四年内投入8000亿欧元用于国防。英国也承诺增加支出,而在工党在周四选举中遭受重大损失后,基尔·斯塔默很可能面临展示进展的压力。 随着对国防主权的重新关注——即在不依赖不可靠的美国的情况下制造和使用武器的能力——大部分资金正流向本土公司。一波资金充足的初创公司正在积蓄力量并扩大生产,做出重大承诺(其中许多尚未兑现),声称它们能超越传统制造商和硅谷的竞争对手。 **可生存 vs. 可消耗** 军队认为他们不能完全放弃人员——步兵——或坦克、火炮和舰船等重型装备。但计划支出中的很大一部分将用于各种尺寸的无人机,无论是空中、陆地、海上还是水下。 英国总参谋长罗利·沃克爵士去年表示,他希望军队装备中20%是“可生存的”(因为搭载人员),40%是“可消耗的”(被摧毁也不太担心),40%是“一次性使用的”。 据一家快速增长的武器初创公司的人士称,欧洲日益增长的情绪是“我们应该能够自立”。“主权关乎控制。如果你从别处购买现成产品,你总是会放弃一些控制权。” 这也适用于零部件和材料。英国正在就一款产品需要多大比例来自英国才能被视为“主权产品”进行咨询。制造商不能总是依赖可能成为对手的国家的零部件和材料——尤其是中国。 “许多供应链多元化的梦想已经破灭,”爱沙尼亚前国防官员、反无人机导弹初创公司Frankenburg的首席执行官库斯蒂·萨尔姆表示。“我认为,如果欧洲想要维持其繁荣和自由,这是很自然的。” 无人机制造商Tekever的首席执行官里卡多·门德斯表示,无人机的兴起引发了“国防技术构建方式的根本性变革”,公司押注于设备的未来需求,而不是在开始生产前锁定长期合同。 门德斯于2001年在葡萄牙共同创立的Tekever,去年达到了十亿美元的“独角兽”估值,目前拥有1200名员工,包括位于威尔特郡斯温顿英国无人机中心的新工厂,以及法国西南部卡奥尔的一家工厂。 其他欧洲国防科技独角兽包括由Spotify创始人丹尼尔·埃克支持的德国公司Helsing,以及德国无人机制造商Quantu.m Systems和Stark Defence。Stark和Helsing最近从德国军方获得了攻击无人机的合同,除Quantum外,所有公司都在投资英国工厂。据报道,由前国防大臣格兰特·沙普斯担任主席(颇具争议)的英国导弹制造商剑桥航空航天公司也接近加入十亿美元俱乐部。 美国的竞争对手独角兽包括无人机制造商Shield AI、自主船公司Saronic Technologies和反无人机武器公司Epirus。但以JRR托尔金《指环王》中角色命名的两家公司领跑美国阵营:软件公司Palantir和自主武器制造商Anduril。两者都在欧洲(尤其是英国)取得了重大进展,但随着欧洲政界人士抵制其强烈支持特朗普的资助者,它们的扩张正面临审查。 Palantir得到了亿万富翁、特朗普捐赠者彼得·蒂尔的支持。蒂尔是自由民主制的直言不讳的批评者,他也支持了Stark,这在德国引发了担忧——尽管Stark表示蒂尔没有直接的运营或战略影响。Palantir的首席执行官亚历克斯·卡普一再赞扬美国的霸主地位,而Anduril由33岁的帕尔默·拉基运营,他亲自为特朗普举办过筹款活动,并与政府建立了密切关系。 **猫鼠游戏** 传感器和电机等部件成本的下降为初创公司打开了大门。大型传统制造商被无人机革命打了个措手不及,也许是因为在大规模生产的产品上很难获得高额利润。 拥有137年历史的德国制造商莱茵金属公司的负责人阿明·帕珀格今年早些时候引起轰动,他称乌克兰的无人机是由“家庭主妇”用3D打印机制造的“低科技乐高”。莱茵金属后来不得不收回此言,但这一评论无意中突显了战争经济学的变化。价格下降使得用相对廉价的武器造成大量破坏变得容易得多,例如伊朗的“沙赫德”无人机——俄罗斯用它来恐吓乌克兰城市,德黑兰在美以袭击期间也用它来对付邻国。 据估计,“沙赫德”无人机的成本约为3万美元(2.22万英镑)。相比之下,北约的许多防空系统使用的导弹成本高达数十万美元,而美国的“爱国者”拦截弹则高达数百万美元。 初创公司转而专注于用更便宜的装备击落“沙赫德”和其他无人机。据了解,Frankenburg的制导导弹成本在“低五位数美元”范围内,而Skycutter表示其最便宜的地对空拦截弹价格约为2000美元。 每家初创公司都强调,由于战争推动了疯狂的变革步伐,它们需要比传统国防制造商(即主承包商)更加灵活。 Skycutter比许多筹集数亿英镑的其他公司规模要小,在英国有15名员工,在乌克兰有50名合同工。其创始人在2018年将他们的爱好转变为一项业务,为管道检查制造民用无人机,随后弗拉基米尔·普京在2022年的入侵突然使他们的专业知识变得抢手。...