Ο Markuss Hussle θέλει οι διαδικτυακοί του μαθητές να καταλάβουν ένα πράγμα: ξέρει πώς να βγάζει χρήματα. Δεν υπάρχει τίποτα διακριτικό σε αυτό. Σε ένα βίντεο, δίνει μια ωριαία παρουσίαση καθισμένος δίπλα στην ασημένια Lamborghini του. Σε ένα άλλο, αναμιγνύει συμβουλές για το πώς να βγάζεις χρήματα με πλάνα από ένα σαββατοκύριακο σκι με φίλους στο Κουρσεβέλ, στις γαλλικές Άλπεις, συμπεριλαμβανομένων λήψεων από ιδιωτικά τζετ, ελικόπτερα και μια κοπέλα με γούνινο παλτό. Λέει ότι το ταξίδι κόστισε 100.000 δολάρια (75.000 λίρες). Επιδεικνύει τα ρολόγια του και την πισίνα του και μιλά για το πώς η μητέρα του δούλευε τρεις δουλειές ως καθαρίστρια μέχρι που εκείνος την «αποσύρει» και της αγόρασε ένα σπίτι δίπλα στη θάλασσα.
Αν δεν δίνατε μεγάλη προσοχή στα υπολογιστικά φύλλα και τις παρουσιάσεις που αναμειγνύονται με το περιεχόμενο παρακινητικού τρόπου ζωής, θα μπορούσατε να νομίζετε ότι δίνει συμβουλές για διαπραγμάτευση μετοχών ή επένδυση σε κρυπτονομίσματα. Υπάρχουν πολλά γραφήματα απόδοσης και πολλή κουβέντα για διαχείριση λογαριασμού, βελτιστοποίηση, κλιμάκωση, έξυπνη εργασία και τριπλασιασμό των κερδών.
«Είναι ένας από τους πιο γρήγορους και εύκολους τρόπους για να βγάλεις χρήματα στο διαδίκτυο», υπόσχεται στους θεατές, προσθέτοντας: «Ακολούθησέ με ή θα μείνεις φτωχός». Το επιχειρηματικό μοντέλο, λέει—ενώ κάθεται αναπαυτικά σε έναν λευκό καναπέ δίπλα σε ένα γυάλινο τραπέζι που έχει δεσμίδες χαρτονομισμάτων των 100 δολαρίων ενσωματωμένες στο σχέδιό του—είναι «ντροπιαστικά απλό».
Ο Hussle, 27 ετών, αυτοαποκαλείται διαχειριστής του OnlyFans. Άλλοι τον βλέπουν ως ηλεκτρονικό προαγωγό, αν και εκείνος απορρίπτει αυτή την ετικέτα ως «ντροπιαστική». Λέει ότι βγάζει χρήματα παίρνοντας το 50% των κερδών γυναικών που πουλούν βίντεο με τον εαυτό τους να κάνει προκλητικό ή ρητό περιεχόμενο στο OnlyFans. Ο Hussle, του οποίου το πραγματικό όνομα είναι Markuss Kohs, διευθύνει μια υπηρεσία ψηφιακού μάρκετινγκ που ενθαρρύνει άνδρες να αγοράζουν κλιπ των γυναικών που διαχειρίζεται να βγάζουν τα ρούχα τους.
«Όσο πιο μοναχικοί γίνονται οι άνδρες, τόσο περισσότερα χρήματα βγάζω. Και οι άνδρες δεν ήταν ποτέ πιο μοναχικοί από τώρα», γράφει σε διαφημιστικό υλικό για τη δευτερεύουσα επιχείρησή του, η οποία προσφέρει διαδικτυακή εκπαίδευση και συμβουλεύει νεοεισερχόμενους πώς να δημιουργήσουν τις δικές τους εταιρείες διαχείρισης OnlyFans. Το πρόγραμμα καθοδήγησής του κοστίζει 8.000 δολάρια και, βασισμένο σε ηχογραφημένες συνεδρίες ερωτήσεων και απαντήσεων, απευθύνεται σε νεαρούς άνδρες, μερικοί από τους οποίους φαίνεται να έχουν μόλις τελειώσει το σχολείο.
«Εντάξει, αγόρια», αρχίζουν τα βίντεο, προτού πει στους μαθητές του πώς και εκείνοι θα μπορούσαν να αγοράσουν ένα custom supercar 350.000 δολαρίων ή να ξοδέψουν 150.000 δολάρια για διακοπές στο Κέιπ Τάουν—αν απλώς δεσμευτούν να ωθήσουν τις γυναίκες να αποδώσουν καλύτερα στην κάμερα. «Είμαστε δυνητικά σαν τα μυαλά πίσω από την ομορφιά», λέει.
Ως επί το πλείστον, αποφεύγει να μιλήσει ξεκάθαρα για το τι αναμένεται να κάνουν οι γυναίκες—τις οποίες αποκαλεί ευφημιστικά πελάτισσες ή δημιουργούς περιεχομένου—στην κάμερα για να κερδίσουν όλα αυτά τα χρήματα. Σε ένα podcast, ρωτήθηκε αν θα άφηνε την υποθετική του κόρη να ανοίξει λογαριασμό OnlyFans. «Απολύτως όχι», απάντησε.
Ο Hussle είναι μέρος ενός οικοσυστήματος που έχει αναπτυχθεί γρήγορα γύρω από το OnlyFans. Ο ιστότοπος ενηλίκων με έδρα το Λονδίνο απασχολεί άμεσα μόνο 42 άτομα, αλλά δημιούργησε έσοδα 7,2 δισεκατομμυρίων δολαρίων από τους 377 εκατομμύρια κατόχους λογαριασμών του το 2024.
Από τότε που ξεκίνησε το 2016, το OnlyFans προωθείται ως μια διασκεδαστική, ακίνδυνη πλατφόρμα που επιτρέπει στους δημιουργούς—κυρίως γυναίκες—να κερδίζουν χρήματα δημοσιεύοντας γυμνά ή ημίγυμνα βίντεο και φωτογραφίες του εαυτού τους. Οι «θαυμαστές» των δημιουργών εγγράφονται στο περιεχόμενό τους, τους στέλνουν μηνύματα και πληρώνουν επιπλέον για εξατομικευμένα κλιπ. Ιδρύθηκε από μια οικογένεια στο Έσσεξ, η εταιρεία έχει επαινεθεί στα μέσα ενημέρωσης ως μια από τις μεγαλύτερες ιστορίες επιτυχίας τεχνολογίας της Βρετανίας και ο πιο ισχυρός ιστότοπος κοινωνικής δικτύωσης της χώρας.
Πιο πρόσφατα, καθώς η κριτική έχει αυξηθεί, οι υποστηρικτές του ιστότοπου έχουν στραφεί στο να τον υπερασπίζονται ως μια αξιέπαινα ασφαλή πλατφόρμα όπου οι 4,6 εκατομμύρια δημιουργοί του—ένας μεγάλος αριθμός των οποίων γυρίζει πορνογραφία—μπορούν να κερδίζουν χρήματα με ασφάλεια από τα σπίτια τους, χωρίς να εκμεταλλεύονται ή να εκφοβίζονται από ύποπτους μεσάζοντες ή απατεώνες σκηνοθέτες στούντιο. Η πλατφόρμα παίρνει το 20% των κερδών και ο δημιουργός κρατά τα υπόλοιπα. Μερικά από τα μεγαλύτερα αστέρια του ιστότοπου έχουν βγάλει δεκάδες εκατομμύρια δολάρια δημοσιεύοντας προκλητικό περιεχόμενο. Βρετανοί δημιουργοί όπως η Bonnie Blue και η Lily Phillips λένε ότι βλέπουν τον εαυτό τους ως φεμινίστριες που εργάζονται για την οικονομική ανεξαρτησία. Άλλες επιτυχημένες ερμηνεύτριες του OnlyFans περιγράφουν τη δουλειά τους ως «ενδυναμωτική» και «απελευθερωτική».
Αυτή η ιστορία υποδηλώνει ότι το OnlyFans έχει αλλάξει εντελώς τη δυναμική εξουσίας στη βιομηχανία πορνό, βάζοντας τον έλεγχο σταθερά στα χέρια των γυναικών. Αλλά γίνεται σαφές ότι ένα νέο κύμα μεσαζόντων έχει εισβάλει για να πάρει ένα κομμάτι από τα 25 δισεκατομμύρια δολάρια που έχουν καταβληθεί σε δημιουργούς από τότε που ξεκίνησε η πλατφόρμα. Μια έρευνα του BBC που προβλήθηκε αυτή την εβδομάδα, OnlyFans: Inside the Machine, αποκάλυψε ότι ορισμένοι διαχειριστές του OnlyFans έχουν χρησιμοποιήσει βία για να εκφοβίσουν γυναίκες ώστε να κάνουν αυτό που θέλουν. Μια γυναίκα είπε στο BBC ότι η συμφωνία της με την εταιρεία διαχείρισής της τελείωσε με την ίδια να πετιέται από τις σκάλες και να πνίγεται από δύο μασκοφόρους άνδρες. Μια άλλη είπε ότι πιέστηκε να κάνει εξαιρετικά ρητό περιεχόμενο όταν ήθελε μόνο να δημοσιεύσει φωτογραφίες του εαυτού της με εσώρουχα.
Αφού εξέτασαν τα ευρήματα του ντοκιμαντέρ, η βουλευτής των Εργατικών Tonia Antoniazzi, η οποία προεδρεύει της διακομματικής κοινοβουλευτικής ομάδας για την εμπορική σεξουαλική εκμετάλλευση, και η Eleanor Lyons, η ανεξάρτητη επίτροπος κατά της δουλείας, ζήτησαν μια κοινοβουλευτική έρευνα για το OnlyFans. Θέλουν να εξετάσουν πώς χειρίζεται η εταιρεία τα πράγματα και πόσο αποτελεσματική είναι στον εντοπισμό σημάτων εμπορίας ανθρώπων, σεξουαλικής εκμετάλλευσης, καταναγκαστικού ελέγχου και βίας. «Οι πλατφόρμες που επωφελούνται από πληρωμένο σεξουαλικό περιεχόμενο πρέπει να έχουν ισχυρότερες διασφαλίσεις», έγραψαν σε κοινή δήλωση.
Η βιομηχανία διαχείρισης του OnlyFans περιλαμβάνει ένα ευρύ φάσμα παικτών, από εταιρείες διαχείρισης ταλέντων στο Λος Άντζελες έως μικρομεσαίους επιχειρηματίες—μερικές φορές άνδρες που παραιτούνται από την κανονική τους δουλειά για να προσπαθήσουν να βγάλουν όσο το δυνατόν περισσότερα χρήματα από τον λογαριασμό της γυναίκας ή της κοπέλας τους.
Στο ένα άκρο, υπάρχει ο Andrew Tate. Ο Βρετανοαμερικανός έχει κατηγορηθεί για βιασμό, εμπορία ανθρώπων και άλλα εγκλήματα στη Ρουμανία, και αντιμετωπίζει ποινικές κατηγορίες στο Ηνωμένο Βασίλειο, συμπεριλαμβανομένων βιασμού, πραγματικής σωματικής βλάβης και εμπορίας ανθρώπων, καθώς και μια αστική υπόθεση που ασκήθηκε από τέσσερις γυναίκες. Προηγουμένως διηύθυνε το Hustlers University, χρεώνοντας 49,99 δολάρια το μήνα για μαθήματα που περιλάμβαναν, μεταξύ άλλων, συμβουλές για τη διαχείριση λογαριασμών OnlyFans. «Ο λόγος που οι γυναίκες χρειάζονται έναν άνδρα για να κάνουν OnlyFans είναι ο ίδιος λόγος που μια γυναίκα χρειάζεται έναν άνδρα για να κάνει οτιδήποτε – επειδή είναι ανίκανες και είναι πολύ, πολύ τεμπέλες και ηλίθιες», είπε ο Tate κατά τη διάρκεια ενός από τα μαθήματά του.
Η προσέγγιση του Hussle στη διαχείριση του OnlyFans φαίνεται πιο σεβαστική και δεν περιλαμβάνει εξαναγκασμό. Ο Guardian δεν γνωρίζει καμία καταγγελία για ανάρμοστη συμπεριφορά εναντίον της επιχείρησής του. Αρνήθηκε ένα αίτημα για συνέντευξη και δεν απάντησε σε ερωτήσεις που στάλθηκαν μέσω email, αλλά τα αντίγραφα από 249 εκπαιδευτικά βίντεό του στο YouTube αποκαλύπτουν πώς εργάζεται.
Πρώτον, λέει στους μαθητές του, πρέπει να βρουν μια γυναίκα για να εκπροσωπήσουν. Αυτό δεν θα πρέπει να είναι πολύ δύσκολο, υπόσχεται: οι επίδοξοι διαχειριστές OnlyFans θα πρέπει απλώς να στείλουν μήνυμα σε γυναίκες που ήδη γνωρίζουν από το σχολείο, το κολέγιο ή το πανεπιστήμιο και να δουν αν θέλουν να εργαστούν στην πλατφόρμα. «Αν εκείνη πει: "Ω όχι! Δεν θα το έκανα ποτέ αυτό", εντάξει, ωραία – δηλαδή, ποιος νοιάζεται; Υπάρχουν περίπου 8 δισεκατομμύρια άνθρωποι σε αυτόν τον κόσμο, κανείς δεν νοιάζεται, απλώς προχωράς στην επόμενη».
Προτείνει να ψάξουν για γυναίκες που έχουν δημοσιεύσει πολλές αποκαλυπτικές φωτογραφίες στα μέσα κοινωνικής δικτύωσής τους. «Αν ήδη δημοσιεύουν φωτογραφίες με μπικίνι αριστερά, δεξιά και κέντρο στο Instagram δωρεάν, αυτά τα κορίτσια μπορούν να βγάλουν χρήματα στο OF». Το να κάνουν τις γυναίκες να υπογράψουν συμβόλαια θα είναι επίσης εύκολο, λέει, επειδή οι διαχειριστές συνήθως θα «έχουν να κάνουν με κορίτσια της ηλικίας σας, 18 έως 25 ετών. Κορίτσια που μπορεί να έχετε πάει ακόμα και στο πανεπιστήμιο», που δεν είναι «εξοικειωμένες με τις επιχειρήσεις» και «δεν κάνουν πραγματικά δύσκολες ερωτήσεις… Θα είναι αρκετά εύκολο για εσάς να ξεκινήσετε».
Υπόσχεται ότι η διαφήμιση των υπηρεσιών τους θα είναι επίσης παιχνιδάκι. Το να κάνεις «μάρκετινγκ για να γίνει ένα ημίγυμνο κορίτσι viral στα μέσα κοινωνικής δικτύωσης – δεν είναι ακριβώς πυρηνική φυσική, σωστά; Οι ελκυστικές κοπέλες τραβούν πάντα την προσοχή».
Η δική του γλώσσα είναι αρκετά προσεκτική, αλλά γελάει όταν ένας άλλος διαχειριστής που παίρνει συνέντευξη για την εκπομπή του στο YouTube λέει ότι ο κόσμος στον οποίο δραστηριοποιούνται είναι «μια μεγάλη ομάδα… ανδρών που προαγωγεύουν κορίτσια και βγάζουν χρήματα». Παίρνει συνέντευξη από δύο γυναίκες από την Ιρλανδία που άρχισαν να δημοσιεύουν στο OnlyFans όταν ήταν έφηβες. Μία από αυτές ήταν ακόμα στο σχολείο όταν έγινε 18, άνοιξε λογαριασμό και άρχισε να γυρίζει περιεχόμενο στην κρεβατοκάμαρά της. Μιλά για τη μυστικότητα που περιβάλλει τη δουλειά, το να κρύβεται από τους γονείς της στον επάνω όροφο και την αποδοκιμασία από την οικογένειά της. Εν τω μεταξύ, οι άνδρες που παίρνει συνέντευξη μιλούν για χρήματα, πούρα, supercars και ταξίδια στη Μαρμπέγια.
Ο Hussle σημειώνει ότι οι περισσότεροι διαχειριστές OnlyFans δεν χρειάζεται ποτέ να δείξουν το πρόσωπό τους. Αυτό είναι κάτι που οι άνδρες μπορούν να κάνουν ανώνυμα, κρατώντας τον εαυτό τους μερικά βήματα μακριά από τη στιγματισμένη βιομηχανία. Οι γυναίκες που εγγράφονται ως δημιουργοί δεν έχουν αυτό το προνόμιο. Αν μια υποψήφια μοντέλο λέει ότι δεν θέλει να δείξει το πρόσωπό της στην κάμερα, αυτό θα πρέπει να είναι ένα προειδοποιητικό σημάδι, λέει ο Hussle στους μαθητές. «Αν ανησυχεί μήπως το ανακαλύψουν οι φίλοι ή η οικογένειά της – το οποίο καταλαβαίνω – ίσως δεν είναι 100% σίγουρη γι' αυτό», λέει. «Σε έναν ιδανικό κόσμο, η ιδανική πελάτισσα δεν θα πρέπει να ανησυχεί για το αν θέλει να το κάνει ή όχι». Οι γυναίκες έχουν συχνά αμφιβολίες για το αν θα κάνουν αυτή τη δουλειά, αλλά μόλις τα κέρδη τους φτάσουν τα 10.000 δολάρια το μήνα, οι δισταγμοί τους τείνουν να εξαφανίζονται, ισχυρίζεται.
«Για να έχει ένα μοντέλο ανώτερες δυνατότητες κερδών, πρέπει να είναι ανοιχτό στο να κάνει πλήρως ρητό περιεχόμενο», λέει στους μαθητές του. Είναι μια από τις λίγες σαφείς αναφορές στην ακριβή φύση της δουλειάς που διαχειρίζεται. «Οι μεγαλύτεροι δημιουργοί είναι αυτοί που κάνουν πλήρη πορνό, πλήρεις σεξουαλικές ταινίες».
Καθώς η βιομηχανία μπαίνει στο μικροσκόπιο, ακόμα και οι πιο γνωστές ερμηνεύτριες αρχίζουν να εκφράζουν ανησυχίες για την εκμεταλλευτική φύση του τομέα διαχείρισης του OnlyFans. Φαίνεται να αναπαράγει, σε ψηφιακή μορφή, ένα οικείο μοτίβο ανδρών που βγάζουν χρήματα πουλώντας τις υπηρεσίες γυναικών.
Η Ari Kytsya, 25 ετών, άρχισε να δημοσιεύει περιεχόμενο στο OnlyFans όταν ήταν 22 και έγινε μία από τις υψηλότερα αμειβόμενες του ιστότοπου. Όταν ήταν μόλις 18, λέει, πολύ πριν σκεφτεί την πορνογραφία ως τρόπο να βγάλει χρήματα, άρχισε να λαμβάνει μηνύματα στο Instagram από άνδρες που προσφέρονταν να διαχειριστούν έναν λογαριασμό OnlyFans για εκείνη. Της υποσχέθηκαν «ότι μπορούν να μου βγάλουν τόσα χρήματα, λέγοντας: "Μπορείς να πας ταξίδια, θα είναι τόσο διασκεδαστικό και υπέροχο, και θα γίνεις διάσημη, και θα σε βοηθήσω"», λέει.
Αποφάσισε να εγγραφεί μόνο όταν η COVID διέκοψε τις σπουδές της σε ένα καναδικό πανεπιστήμιο. Αλλά οι προσεγγίσεις διαχείρισης την είχαν κάνει να γνωρίζει από πολύ μικρή ηλικία τις ευκαιρίες που προσφέρει η διαδικτυακή σεξουαλική εργασία. Ακόμα λαμβάνει περίπου μισή ντουζίνα προσεγγίσεις την ημέρα από εταιρείες διαχείρισης.
«Είναι κάτι για το οποίο πρέπει να ανησυχούμε», λέει η Kytsya. «Σχεδόν κάθε κορίτσι με το οποίο έχω μιλήσει στον κλάδο είχε μια εμπειρία – είτε είναι να έχει κολλήσει σε ένα συμβόλαιο από το οποίο δεν μπορεί να φύγει, είτε να την εκμεταλλεύεται η διαχείριση, είτε να την εξαπατά, είτε να την αναγκάζει να κάνει κάτι».
Η Penny East, διευθύνουσα σύμβουλος της φιλανθρωπικής οργάνωσης για τα δικαιώματα των γυναικών, Fawcett Society, ανησυχεί για την ταχεία ανάπτυξη της βιομηχανίας διαχείρισης. «Είναι εξωπραγματικό το πώς μιλούν σαν να προωθούν ένα νέο αναψυκτικό—χρησιμοποιώντας επιχειρηματική ορολογία για αναλύσεις, μετατροπές και αφοσίωση κοινού. Αλλά αυτό που συζητούν στην πραγματικότητα είναι η ρητή πορνογραφία», λέει ένας εκπρόσωπος. «Είναι βαθιά ανησυχητικό να βλέπουμε τις εταιρείες διαχείρισης OnlyFans να γίνονται κανονικοποιημένες. Άνδρες που διδάσκουν σε άλλους άνδρες πώς να προωθούν, να πουλούν και να επωφελούνται από τα σώματα των γυναικών δεν είναι πρόοδος».
Το 2023, κοντά στο τέλος της πανδημίας COVID-19, η Victoria Sinis άρχισε να εργάζεται για μια αυστραλιανή εταιρεία διαχείρισης OnlyFans, καθώς ο κλάδος επεκτεινόταν γρήγορα. Περισσότερες γυναίκες ήταν στο σπίτι, είχαν έλλειψη χρημάτων και έψαχναν για νέους τρόπους να αποκτήσουν εισόδημα. Περισσότεροι άνδρες εργάζονταν εξ αποστάσεως και μπορούσαν να παρακολουθούν πορνογραφία ιδιωτικά από το σπίτι. Μέρος της δουλειάς της Sinis ήταν να βρίσκει νέες γυναίκες για να φέρει στον κλάδο.
«Η διαδικασία πρόσληψης είναι πραγματικά απλή», λέει τηλεφωνικά από τη Μελβούρνη. «Ψάχνεις στο διαδίκτυο, στο TikTok και στο Instagram για κορίτσια που πληρούν ορισμένα κριτήρια. Δημοσιεύουν ήδη προκλητικό περιεχόμενο; Αν ναι, αυτό σου λέει ότι είτε έχουν ήδη OnlyFans είτε είναι πιο πιθανό να δοκιμάσουν κάτι παρόμοιο. Στη συνέχεια αξιολογείς: πόσο νεαρές δείχνουν; Επειδή όσο πιο νεαρές δείχνουν, τόσο περισσότερα χρήματα βγάζουν. Μετά τους στέλναμε μήνυμα: "Γεια, είδα το Instagram σου! Μου αρέσει η αύρα σου! Έχεις σκεφτεί ποτέ το OnlyFans;"»
Η Sinis λέει ότι το πρακτορείο νοίκιαζε μεγάλα σπίτια όπου γύριζαν περιεχόμενο και έκαναν μεγάλα πάρτι για να βοηθήσουν να πείσουν τις γυναίκες να εγγραφούν. Σύμφωνα με τη Sinis, το προσωπικό συχνά δημιουργούσε ψεύτικες ιστορίες για τα μοντέλα: γυναίκες που ήταν 20 προωθούνταν ως «μόλις νόμιμες» 18χρονες επειδή αυτό απέφερε τα περισσότερα χρήματα. Μια γυναίκα που δεν είχε παίξει ποτέ αθλήματα μπορεί να αναδιαμορφωνόταν ως κορίτσι κολεγίου που παίζει βόλεϊ.
Μετά από μερικούς μήνες στη δουλειά, η Sinis άρχισε να ανησυχεί ότι ωθούσε ανθρώπους σε έναν κλάδο που διαφορετικά δεν θα είχαν σκεφτεί. Λέει ότι την ενοχλούσε που τα μοντέλα που υπέγραφε το πρακτορείο χρησιμοποιούσαν τακτικά εφαρμογές γνωριμιών για να βρουν άνδρες που θα συμφωνούσαν να κάνουν σεξ μαζί τους στην κάμερα. «Λέμε ψέματα σε αυτά τα κορίτσια όταν τους λέμε ότι αυτή είναι η κορυφή της επιτυχίας, η απόλυτη μορφή ενδυνάμωσης», λέει. «Δεν είναι. Είναι η βιομηχανία πορνό. Είναι εκμεταλλευτική, είναι καλλιέργεια, είναι αρπακτική. Το να σου λένε ότι η μεγαλύτερη αξία σου στον κόσμο είναι να γδυθείς και να πουλήσεις τον εαυτό σου στο διαδίκτυο—είδα τις συνέπειες στην ψυχική υγεία».
Πολλές από τις γυναίκες που γνώρισε μέσω του πρακτορείου προέρχονταν από χαμηλού εισοδήματος, ευάλωτα υπόβαθρα, λέει. Ενώ οι δημιουργοί συνήθως ξεκινούσαν με μια σαφή ιδέα για το τι ήταν διατεθειμένες να κάνουν στο διαδίκτυο, η Sinis λέει ότι υπήρχε συνεχής πίεση για να κάνουν περισσότερα.
«Τα κορίτσια που ήταν πρόθυμα να κάνουν τις πιο εξευτελιστικές πράξεις ήταν τα πιο γιορτασμένα στο OnlyFans», λέει η Sinis. «Οποιαδήποτε όρια είχαν όταν ξεκινούσαν, γρήγορα καταρρίπτονταν. Υπήρχε πάρα πολύς ανταγωνισμός για να πουν όχι. Ό,τι νόμιζαν ότι δεν θα έκαναν, κατέληγαν να το κάνουν. Κατέστρεψε την αυτοπεποίθησή τους».
Η Sinis άφησε το πρακτορείο, έγινε Χριστιανή και τώρα δίνει παρουσιάσεις για να εκπαιδεύσει τον κόσμο σχετικά με τον κλάδο. Λέει ότι οι γονείς θα πρέπει να γνωρίζουν ότι κορίτσια στα τέλη της εφηβείας τους μπορεί να προσεγγιστούν από πρακτορεία μέσω των λογαριασμών τους στο TikTok και το Instagram. «Είναι τόσο δύσκολο για τους ανθρώπους να καταλάβουν ότι η προαγωγή, η καλλιέργεια και ακόμα και η εμπορία ανθρώπων είναι πλέον όλα ψηφιακά. Νομίζω ότι είμαστε ακόμα στα πολύ πρώιμα στάδια του να το καταλάβουν οι άνθρωποι», λέει η Sinis.
Μερικές γυναίκες είναι ευχαριστημένες που υπογράφουν συμβόλαιο με μια εταιρεία διαχείρισης OnlyFans. Αν ένας διαχειριστής είναι καλός στη δουλειά του, ξέρει πώς να προσελκύσει περισσότερους πελάτες που πληρώνουν. Για τέτοιες γυναίκες, επιτυχημένες ερμηνεύτριες που έχουν ήδη μεγάλο κοινό, οι διαχειριστές συχνά αναλαμβάνουν το έργο της «συνομιλίας»—στέλνοντας φλερτ μηνύματα μπρος-πίσω στους θαυμαστές για να τους ενθαρρύνουν να πληρώσουν επιπλέον για την υπόσχεση πιο ρητού περιεχομένου. Ο διαχειριστής είτε υποδύεται την ερμηνεύτρια είτε αναθέτει αυτή τη δουλειά σε «συνομιλητές» σε χώρες χαμηλού εισοδήματος, όπως οι Φιλιππίνες ή η Νιγηρία, έτσι ώστε η συνομιλία—και αυτές οι επιπλέον πληρωμές—να μπορούν να γίνονται όλο το εικοσιτετράωρο.
Εταιρείες διαχείρισης έχουν εμφανιστεί σε όλη την Ευρώπη και τη Βόρεια Αμερική. Νεότεροι υπάλληλοι που εργάζονται για δύο εταιρείες διαχείρισης OnlyFans στο Λος Άντζελες και τη Νέα Υόρκη μου είπαν για την αμηχανία που ένιωθαν βλέποντας τους άνδρες προϊσταμένους τους να στοχεύουν ευάλωτες νεαρές γυναίκες. Στο Λος Άντζελες, η Ρίτα (όχι το πραγματικό της όνομα) είπε ότι ο εργοδότης της προσλάμβανε επιτυχημένες ερμηνεύτριες προσφέροντας να τις βοηθήσει να μεταβούν από τη σεξουαλική εργασία στο mainstream μόντελινγκ.
«Υποσχόταν ευκαιρίες εκτός OnlyFans, κάτι που είναι πολύ συναρπαστικό για ένα κορίτσι που σκέφτεται πώς να φύγει από τον χώρο του Only
