Az év, amikor Manuel Álvarez Escudero megtanult sakkozni, fasiszta bombák zuhantak Guernicára, egy tragédia, amit Pablo Picasso hatalmas monokróm festménye örökített meg. Ugyanebben az évben a Hindenburg lángra kapott Lakehurst felett, és John Steinbeck kiadta rövid regényét, az Egér és ember címűt.
Kilencven évvel később Álvarez szenvedélye a sakk iránt csak nőtt. Egy szombati reggel, pont 10 óra után, a madridi 104 éves férfi – akiről úgy vélik, hogy a világ legidősebb aktív, nyilvántartott sakkjátékosa – leszállt a buszról a város déli részén. Otthon készített járókeretével a kulturális központba vette az irányt, ahol heti mérkőzéseit lejátssza.
Bár hallása az évek múlásával elgyengült, Don Manuelt, ahogy barátai a Valdebernardo sakkklubban szeretettel szólítják, éles memóriája és humorérzéke egyaránt megmaradt.
Járókerete, mérnöki múltjának gyümölcse, saját készítésű.
„Nagyjából 16 lehettem, amikor a bátyám megtanított sakkozni” – emlékezett vissza, miközben letelepedett a tábla elé egy teremben, ami edzőteremként is szolgál, sarokban összehányt edzőszőnyegekkel és labdákkal. „Azt hittem, ő nagyon jó, de akkor még nem tudtam semmit. Egyikőnknek sem volt fogalma sem arról, mit csinálunk.”
Évekkel később, amikor egy munkatársa kihívta és rámutatott, mennyi mindent kell még megtanulnia, Álvarez pas csak akkor jött rá, mennyire keveset tud. Néhány kemény lecke – köztük a királygyalog Muzio-változatának bemutatása – után kezdett fejlődni.
Ahogy saját, könnyű járókeretének megtervezése és megépítése lehetővé teszi, hogy mérnöki tudását kamatoztassa, a sakk pedig lehetőséget ad, hogy szeretetét a matematika és a problémamegoldás iránt kielégítse.
Bár úgy véli, a játék segített élesen tartani az elméjét, Álvarez szerint a legnagyobb ajándék a barátságok voltak, amiket hozott neki.
„Amit a legjobban szeretek, azok a barátok, akiket a sakkon keresztül szereztem” – mondta. „Olyan sok jó barát – és még mindig a barátaim.”
Mérnöktanulmányai osztálytársai mind elhunytak. Ahogy ők, Álvarez is – aki egyszer azt hitte, szerencsés esetben megérheti a 80-at – szerencsésen vészelte át a tinédzserkorát, nem is beszélve arról, hogy később feleségül vett egy nőt, felnevelt három gyereket, és üdvözölhetett két unokát és két dédunokát.
„Átéltem a polgárháborút Madridban, és szörnyű volt” – mesélte. „Annyi éhség, annyi bomba. Rettenetes volt. Apám 1937-ben nyelőcsőrákban halt meg.”
Hosszú életét részben a dohányzás és az ivás kerülésének tulajdonítja. Egyik testvére 98 éves koráig élt – soha nem dohányzott. A másik kettő igen, és fiatalabb korban haltak meg.
Álvarez saját gyengéi szerények: a sakk, a lottózás és a kártyajátékok – „bár az egy ártalmatlan bűn”. A közelmúltbeli köszvényroham miatt csökkentenie kellett a sonkafogyasztást.
Don Manuelt a klub barátai nagyon szeretik, akik közül a 130 tag nemcsak Spanyolországból, hanem Szíriából, Libanonból, Bulgáriából, Azerbajdzsánból, Brazíliából és Venezuelából érkezik. A szélesebb sakkozó közösség nagy elismerése iránta nyilvánvalóvá vált a gyorssakk-versenyen, amit a helyi sportközpontban tartottak a hónap elején 104. születésnapja alkalmából.
„Ő egy nagyon fontos személy számunkra, főleg az értékei miatt” – mondta José Luis Uceda Aragoneses, a klub elnöke.
A sakkveterán játszik egy partit 97 éves Marcela Minguito Sánchez ellen. Fotó: Pablo Garcia/The Guardian
„Amikor egy kicsit fiatalabb volt, mindig ő volt az első, aki segített felállítani. Most már nem tudja, de mindig itt volt elsőként – még 100 évesen is – és ő rakta ki az összes sakk-készletet. Mindig van egy barátságos szava mindenkinek, és olyan ember, akit azért szeretsz, mert megérdemli.”
Miközben készült egy játszmára Marcelával (friss 97 évesen), Álvarez nehezen tudta elképzelni, milyen lett volna az élete, ha bátyja 88 évvel ezelőtt nem mutatja be neki a sakk örömeit és frusztrációit.
„Nagyon unalmas” – válaszolta. „Olyan sok barátot és olyan sok örömet hozott. Az életem teljesen más lett volna sakk nélkül.”
A játék adott neki egy tanácsot is, amit örömmel továbbad. „Meg kell tanulni veszíteni” – jegyezte meg. „Sokat lehet tanulni a vereségből.”
Szóval, a fekete-fehér mezőkön lezajlott számtalan csata után a legfőbb tanulság az, hogy sem a győzelem, sem a vereség nem igazán fontos?
„Nem!” – válaszolta Álvarez. „Szeretek nyerni. De ha veszítek, az nem zavar túlságosan.”
Gyakran Ismételt Kérdések
Természetesen! Íme egy lista a "Sokat lehet tanulni a vereségből" témájú GYIK-ekről, amelyeket Don Manuel, a 104 éves sakkozó inspirált.
Általános – Kezdő Kérdések
1. Mit jelent valójában az, hogy "sokat lehet tanulni a vereségből"?
Azt jelenti, hogy a kudarcok és a visszaesések egyedi, erőteljes leckéket nyújtanak, amiket a győzelem gyakran nem. Pontosan megmutatják, hol vannak a gyengeségeid és mit kell fejlesztened.
2. Ki az a Don Manuel?
Don Manuel egy 104 éves sakkozó, aki inspirálóvá vált. Hosszú élete során a sakkozás megtanította neki, hogy minden vereség új lehetőség a tanulásra és fejlődésre, akár a játékban, akár az életben.
3. A vesztés nem csupán vesztés? Hogyan lehet hasznos?
A vesztés rossz érzést kelt, de közvetlen visszajelzési mechanizmus. Rámutat egy konkrét hibára, egy hibás stratégiára vagy egy hiányosságra a tudásodban, így egyértelmű célpontot ad a továbblépéshez.
4. Elvesztem a motivációmat, amikor veszítek. Hogyan változtathatok ezen?
Próbáld megváltoztatni a gondolkodásmódodat. Ahelyett, hogy a vereséget kudarcként látnád, tekintsd adatgyűjtő küldetésnek. Kérdezd meg magadtól: "Mit tanulhatok ebből az egy dologból?" Ez a negatív érzelmet produktív cselekvésré alakítja.
5. Alkalmazható ez az elv más dolgokra is, például a munkára vagy az iskolára?
Teljesen biztosan. Akár egy el nem ért értékesítési cél, egy rossz jegy vagy egy sikertelen projekt, az elv ugyanaz. Annak elemzése, hogy miért történt, a leggyorsabb módja annak, hogy megakadályozd ismétlődését és jobb teljesítményt érjetek el a jövőben.
Mélyebb – Haladó Kérdések
6. Hogyan tud valaki, mint Don Manuel, pozitív hozzáállást megőrizni több mint 100 évnyi számos vereség után?
Valószínűleg elválasztja önbecsülését a játék kimenetelétől. Az identitása nem "győztes" vagy "vesztes", hanem "élethosszig tanuló". Az öröm a tanulás és a játék folyamatából ered, nem csak a végeredményből.
7. Mi a legnagyobb hiba, amit az emberek elkövetnek a vereség után?
A legnagyobb hiba, hogy érzelmi alapúvá válnak és a vereséget szerencsétlenségként vagy az ellenfél szerencséjének tulajdonítják. Ez megakadályozza, hogy őszinte elemzést végezzenek és kivonják a értékes tanulságot.
8. Hogyan elemezhetem hatékonyan egy vereséget, hogy a legtöbbet hozzam ki belőle?
Végezz egyszerű utóelemzést. A játék után nyugodtan