Em 2009, os fotógrafos suíços Mathias Braschler e Monika Fischer começaram a documentar pessoas que sentiam os primeiros impactos da crise climática. Eles tinham acabado de voltar da China, onde o desenvolvimento rápido e desregulado havia danificado gravemente as paisagens naturais. No entanto, de volta à Suíça, o debate climático ainda parecia abstrato. "Naquela época, algumas pessoas negavam que a mudança climática fosse real", lembra Braschler. "Diziam que era exagero da mídia." Em parceria com o Fórum Humanitário Global em Genebra e com o apoio de Kofi Annan, o casal lançou The Human Face of Climate Change, uma série de retratos destacando aqueles na linha de frente de um planeta em aquecimento.
Dezesseis anos depois, a realidade da mudança climática é amplamente aceita, e o foco mudou para encontrar soluções. Braschler e Fischer também redirecionaram seu trabalho. "Este será um dos principais desafios da humanidade", diz Braschler, "e queremos que as pessoas entendam que o deslocamento será uma grande consequência da mudança climática."
Eles partiram novamente, desta vez para capturar a experiência desorientadora de comunidades estabelecidas há muito tempo—algumas com gerações de conhecimento herdado—se desconectando de sua terra. O resultado é Displaced (2025), um projeto extenso e plurianual abrangendo 12 países e apresentando mais de 60 retratos de pessoas desenraizadas pela seca, inundações, desertificação, elevação do nível do mar, incêndios florestais e a ruptura gradual dos ecossistemas locais. É um dos primeiros projetos fotográficos a documentar o deslocamento climático em uma escala tão global, capturando tanto desastres que chamam a atenção das manchetes, como os incêndios florestais da Califórnia, quanto crises mais lentas e menos visíveis—como quando um agricultor percebe as águas do pântano ficando salgadas ou um peixeiro observa o litoral erodir, se perguntando se a próxima onda chegará durante a noite.
Um retrato mostra Raquel Fontoura com seus filhos Kelvin, Lourdes Angelina e Kaua. Eles perderam sua casa nas inundações devastadoras que atingiram a região de Porto Alegre, no Brasil, no final de abril de 2024.
Perder uma casa de repente é devastador; vê-la desaparecer lentamente, ano após ano, até que sair seja a única opção, é aterrorizante. Depois de passar um tempo com esta coleção, tornei-me agudamente consciente tanto da natureza única de cada perda quanto de seu significado coletivo. Esses indivíduos são os corajosos primeiros respondedores a uma catástrofe global já em andamento—uma que acabará por tocar todas as nossas vidas. Também fiquei impressionado com a dignidade crua nos retratos. "Nós levamos nosso tempo", explica Fischer. "Sentamos e conversamos com as pessoas. Não se trata de tirar uma foto rápida." Sua abordagem é deliberada e meticulosa, usando um estúdio portátil, fundo e iluminação cuidadosa. "As pessoas se abrem quando sentem que você está genuinamente interessado. Elas apreciam esse nível de cuidado. E elas conseguem ver as fotos. No Quênia, o povo Turkana adorou se ver retratado dessa forma—eles pareciam orgulhosos e dignos."
Fischer, que muitas vezes viaja com seu filho, descobriu que as mulheres especialmente se conectavam com ela. "Chegar como uma família foi uma grande vantagem", ela observa. "O deslocamento muitas vezes parece uma história de mulher. Perder sua casa, tomar essas decisões difíceis—muito disso recai sobre as mulheres."
Os retratos são acompanhados por imagens de casas, pântanos, encostas e litorais que foram perdidos, danificados ou estão recuando. Na Mongólia, ex-pastores posam para a câmera depois de perder centenas de animais para um dzud histórico—um inverno extremo que se tornou mais frequente à medida que o país aquece ao dobro da média global. "Lutamos contra a neve da manhã à noite", diz Nerguibaatar Batmandakh, agora trabalhando como guarda de segurança. "Todas as manhãs, uma dúzia de animais estava morta; à noite, outra dúzia." No Brasil, famílias deslocadas pelas inundações de 2024 conversam com os fotógrafos em um centro humanitário em Porto Alegre. De pé ao lado de seus três adolescentes, ainda... Em choque, Raquel Fontoura fala sobre perder seu senso de propósito. "Eu também perdi um pedaço de mim mesma", ela diz. Pedro Luiz de Souza, um pai solteiro no mesmo acampamento, se preocupa em como dizer à sua filha que a casa deles se foi. "Ela ainda acha que pode voltar e pegar aquela boneca, ou o desenho que ela gostava."
Da esquerda: Raad Aoufi, Karrar Aoufi e Rasul Aoufi, ex-agricultores de Basra, Iraque, agora trabalham na construção civil.
Este padrão se repete entre continentes. Na Louisiana, a estudante do ensino médio Alaysha LaSalle lembra de assistir de sua janela um furacão de 2020 destruir sua cidade: "Tudo o que vimos foram os postes em que nossa casa estava, e isso era tudo o que restava. Nenhuma casa."
Segundo Fischer, esses desastres são imediatamente chocantes, mas o início gradual da catástrofe é igualmente angustiante: "quando as pessoas perdem seu estilo de vida—séculos de tradição estão desaparecendo em nossa geração." Nos pântanos do Iraque, considerados o berço da civilização, os vastos pântanos dos rios Tigre e Eufrates estão secando. Rasul Aoufi, um trabalhador da construção civil, lamenta sua antiga vida como agricultor. "Nós tínhamos animais e podíamos cuidar deles—havia água e comida para alimentá-los. Mas agora, não há mais água, nem pássaros, nada." Abbas Gurain Hubaish Alammary, um criador de búfalos, segura sua filha de quatro anos, Fatima. "No passado, havia pesca, havia vida nos pântanos. Mas tudo isso se foi."
Imagens de drone mostram os danos de clima extremo na Suíça, Mongólia, Alemanha, EUA e Senegal.
É inegável que países mais ricos podem resistir a desastres mais facilmente—ainda assim, esses desastres recebem a maior atenção. Quando discutimos deslocamento climático em nações em desenvolvimento, é frequentemente com medo sobre migração em massa para o Ocidente, mesmo que a maioria do deslocamento ocorra dentro das fronteiras nacionais e as pessoas se movam apenas o necessário para sobreviver. "Ouvimos muito sobre migração ilegal", observa Braschler, "mas ainda estamos falando de seres humanos—pessoas desesperadas sem outra escolha."
"Nosso maior desejo como pescadores", diz Khadim Wade do Senegal, "é acordar à beira-mar." Dina Nayeri é a autora de Quem é Acreditado? e O Refugiado Ingrato.
Todos os anos, o oceano avança mais pela costa de Saint-Louis, antiga capital do Senegal, submergindo mais terra e forçando famílias a se realocarem.
Doudou Sy e Khadim Wade, pescadores, perderam sua casa e agora vivem no campo de reassentamento de Diougop, a 10km de Saint-Louis; eles se deslocam para seus barcos em Guet N’Dar. Doudou: "Nossa casa era a casa ancestral da família. Nascemos aqui e só conhecíamos este lugar. Este tormento doloroso nos forçou a deixar nossa terra." Khadim: "Não viver à beira-mar é verdadeiramente triste. Nosso maior desejo é acordar à beira-mar."
Massène Mbaye e Penda Dieye, com seus gêmeos Assane e Ousseynou, mudaram-se para a casa de parentes depois que o mar tomou sua casa na praia de Guet N’Dar. Massène: "Todos os anos, o mar avança mais na costa. Sei que compartilhamos alguma responsabilidade; não cuidamos da natureza. Em vez de manter nosso entorno limpo, adicionamos mais poluição. Descartamos resíduos que podem prejudicar ou matar animais. Estamos causando danos tanto à natureza quanto à vida selvagem."
N’Deye Khoudia Ka, uma peixeira, mudou-se para o campo de Diougop depois de perder sua casa para a erosão costeira. "Durante as marés altas, era muito estressante. Você não conseguia dormir, com medo de que as ondas chegassem à noite. No dia em que saímos, o foco era sobreviver e tirar as crianças enquanto as paredes desabavam. A destruição foi..." O único resultado positivo é que salvou nossa família ao nos mudar para um novo lugar seco, onde não terei que me preocupar com quando a próxima inundação chegará.
Iraque
Segundo a ONU, conflito, mudança climática e governança fraca tornam o Iraque o quinto país mais vulnerável à mudança climática globalmente. Os pântanos do sul são especialmente atingidos.
Abbas Gurain Hubaish Alammary, um criador de búfalos, e sua filha, Fatima, foram forçados pela seca a deixar os pântanos de Sinaf para um assentamento próximo.
"A água ficou salgada e os pântanos estão secos. Costumava haver pesca e vida aqui, mas tudo se foi agora. Quando volto, lembro como a vida era doce. Ver no que se tornou é como morrer. O que podemos fazer? Isso é a vida—hoje você está em um lugar, amanhã é forçado a se mudar para outro."
Mongólia
Nos últimos 70 anos, as temperaturas na Mongólia subiram 2,1°C, quase o dobro da média global. Eventos de frio extremo levaram muitos pastores a desistir de seu modo de vida nômade.
Anartsetseg Erdenebileg, uma estudante que se realocou para Baruun-Urt na província de Sükhbaatar, diz:
"A vida no centro provincial é muito diferente do campo. O ar é poluído, e sinto que ficamos doentes com mais frequência. Sinto falta do ar fresco e limpo do campo—parecia mais saudável, e eu podia respirar livremente. Essa é a vida que quero novamente, ao ar livre com ar puro e terra ampla. É onde me sinto verdadeiramente bem. Mesmo depois de tudo, ainda sonho em ser uma pastora e voltar para aquela vida."
Yanjmaa Baljmaa e Nerguibaatar Batmandakh, ex-pastores, agora trabalham como enfermeira e guarda de segurança em Baruun-Urt.
Nerguibaatar: "Tínhamos duas manadas de cavalos, 200 ovelhas e cabras e 10 cabeças de gado. O inverno de 2023 foi rigoroso em todos os lugares. Enviamos nossos cavalos para o leste e tentamos salvar nosso gado e pequenos animais durante todo o inverno, mas não adiantou. Lutamos contra a neve da manhã à noite. O feno e a ração que armazenamos não foram suficientes; todas as manhãs e noites, uma dúzia de animais morria."
Yanjmaa: "Eu não conseguia parar de chorar quando os vi mortos. Foi devastador assistir os animais que eu cuidava perecerem daquela forma."
Alemanha
Em 2021, inundações severas no vale do Ahr, a oeste de Bonn, mataram 134 pessoas, feriram 766 e deixaram pelo menos 17.000 com casas danificadas ou perdidas.
Walter Krahe, um palestrante cuja casa ficava ao lado do rio Ahr, adverte:
"Se não começarmos a tomar ações reais, como devemos chamar isso? Declínio? Queda? A cada dia, mês e ano que esperamos e deixamos de tomar medidas claras, deslizamos mais para a incontrollabilidade. Sim, tememos a mudança, mas as mudanças de não fazer nada são muito piores."
Christian e Sylvia Schauff, aposentados que perderam sua casa em Erftstadt, compartilham sua experiência.
Christian: "Eu não entendia o que estava acontecendo até estarmos lá fora, nadando para segurança. Móveis, mesas de jardim, até um carro passaram correndo por nós, engolidos pela água. Eu realmente pensei que não sobreviveríamos. Sem os estranhos que nos ajudaram, não teríamos conseguido. E assim, acabou—por enquanto."
Sylvia: "Nós vagamos de um dia para o outro. Estou totalmente aposentada agora porque não consigo mais trabalhar. Eu mal durmo, e tudo isso está ligado a perder minha casa. Sinto-me desenraizada—arrancada do chão que uma vez me sustentou."
Quênia
A seca representa uma grande ameaça para o povo Turkana no norte, enquanto as inundações estão se tornando mais severas na área do rio Tana, no sul.
Lokolong (esquerda) Tarkot Lokwamor, um ex-pastor que se tornou agricultor, vive com seus filhos Ewesit, Arot, Apua e Akai. Eles foram realocados para um campo de refugiados em Kakuma, Turkana. Tarkot diz: "A pior parte é o clima mudando. Não há mais chuva. Todo ano é apenas seca atrás de seca. Isso realmente nos devastou."
Nakwani Etirae, uma vez pastor, é agora agricultor, pastor e dono de loja, também vivendo no campo de refugiados de Kakuma. "Eu costumava ter muitos animais—mais de 600 cabras, 27 burros, vacas e camelos. Perdi todos para a seca. Dependíamos desses animais para leite, carne e outros essenciais. Eventualmente, tivemos que nos mudar para perto do campo de Kakuma. Agora, tenho apenas 17 cabras e algumas galinhas."
Maryam Atiye Jafar, grávida de seu primeiro filho, foi realocada para o campo de Mtapani em Tana. "Dar à luz aqui é muito difícil porque a barraca é muito pequena e as cabanas são feitas de lonas. Está extremamente quente. Eu me preocupo com como vou criar meu filho neste calor."
Nos EUA, Cameron, uma cidade no sul da Louisiana no Golfo do México, foi devastada por furacões, incluindo Laura e Delta em 2020. Alguns residentes reconstruíram várias vezes, mas a maioria saiu. Menos de 200 pessoas permanecem no que já foi uma comunidade movimentada de quase 2.000.
Alaysha LaSalle, uma estudante, lembra quando a casa de sua família em Cameron foi destruída; eles agora vivem em Lake Charles, a 40km de distância. "Tudo o que lembro é ver coisas voando lá fora. Eu estava aterrorizada. Depois do furacão, saí e vi os danos—foram severos. Apenas os postes que sustentavam nossa casa ficaram."
A Guatemala fica no Corredor Seco da América Central, onde chuvas imprevisíveis causam tanto seca quanto inundações, levando a falhas nas colheitas. A mudança climática piorou a migração, e a Guatemala é a nona no mundo em risco climático.
Maria Gonzalez Diaz, uma dona de casa com filhas Maria Eulalia e Adelaida, fugiu de sua vila para Nebaj após um deslizamento de terra. "Quando era hora da colheita, vieram fortes chuvas, então tudo secou sob o sol quente. Perdemos nossas colheitas. Vim para Nebaj porque não havia comida na minha vila. Aqui, pelo menos meus filhos podem comer—talvez não carne, mas eles têm tortilhas."
Ruben Sanchez Perez, um agricultor e pai de sete de Huehuetenango, compartilha: "Meus filhos Wilmer e Amilcar foram para os EUA—não havia outra maneira de sobreviver. Sem trabalho, sem dinheiro, nada. Eles arriscaram suas vidas andando pelo deserto, mas, felizmente, conseguiram. Eles enviam uma pequena ajuda. Outros não tiveram tanta sorte e voltaram com dívidas e dor. É assustador. A terra não fornece mais, e como povos indígenas, dependemos dela. Sem chuva, não temos nada. É por isso que meus filhos tiveram que sair; ficar significava perder tudo."
Ileana Cha Lopez, uma dona de casa com Amaoilis e Kimberly, mudou