W 2009 roku szwajcarscy fotografowie Mathias Braschler i Monika Fischer zaczęli dokumentować osoby doświadczające wczesnych skutków kryzysu klimatycznego. Niedawno wrócili z Chin, gdzie szybki i niekontrolowany rozwój poważnie zniszczył krajobraz naturalny. Jednak w Szwajcarii debata na temat klimatu wciąż wydawała się abstrakcyjna. "W tamtym czasie niektórzy ludzie zaprzeczali, że zmiany klimatyczne są rzeczywiste" – wspomina Braschler. "Uznawali to za medialną hucpę". Współpracując ze Światowym Forum Humanitarnym w Genewie i przy wsparciu Kofiego Annana, para rozpoczęła projekt *The Human Face of Climate Change*, serię portretów ukazujących tych, którzy stoją na pierwszej linii frontu ocieplającej się planety.
Szesnaście lat później rzeczywistość zmian klimatycznych jest powszechnie akceptowana, a uwaga przesunęła się na poszukiwanie rozwiązań. Braschler i Fischer również zmienili kierunek swojej pracy. "To będzie jedno z centralnych wyzwań ludzkości" – mówi Braschler – "i chcemy, aby ludzie zrozumieli, że przesiedlenia będą główną konsekwencją zmiany klimatu".
Wyruszyli ponownie, tym razem, aby uchwycić dezorientujące doświadczenie długo utrzymujących się społeczności – niektórych z pokoleniową, dziedziczoną wiedzą – które tracą więź ze swoją ziemią. Rezultatem jest *Displaced* (2025), rozległy, wieloletni projekt obejmujący 12 krajów i zawierający ponad 60 portretów ludzi wysiedlonych przez susze, powodzie, pustynnienie, podnoszenie się poziomu morza, pożary lasów i stopniowy rozkład lokalnych ekosystemów. To jeden z pierwszych projektów fotograficznych dokumentujących przesiedlenia klimatyczne na tak globalną skalę, ukazujący zarówno przyciągające nagłówki katastrofy, takie jak pożary w Kalifornii, jak i wolniejsze, mniej widoczne kryzysy – na przykład gdy rolnik zauważa, że wody bagienne stają się słone, albo handlarka rybami obserwuje erozję wybrzeża, zastanawiając się, czy następna fala nadejdzie przez noc.
Jeden z portretów przedstawia Raquel Fontourę z dziećmi: Kelvinem, Lourdes Angeliną i Kauą. Stracili swój dom w wyniku niszczycielskich powodzi, które nawiedziły region Porto Alegre w Brazylii pod koniec kwietnia 2024 roku.
Nagła utrata domu jest druzgocąca; obserwowanie, jak znika on powoli, rok po roku, aż opuszczenie go staje się jedyną opcją, jest przerażające. Po zapoznaniu się z tą kolekcją stałem się boleśnie świadomy zarówno wyjątkowego charakteru każdej straty, jak i ich zbiorowego znaczenia. Ci ludzie to odważni pierwsi respondenci globalnej katastrofy, która już się rozgrywa – katastrofy, która ostatecznie dotknie wszystkich nas. Uderzyła mnie także surowa godność w tych portretach. "Nie śpieszymy się" – wyjaśnia Fischer. "Siedzimy i rozmawiamy z ludźmi. Nie chodzi o zrobienie szybkiego zdjęcia". Ich podejście jest przemyślane i drobiazgowe, wykorzystują przenośne studio, tło i staranne oświetlenie. "Ludzie otwierają się, gdy czują, że naprawdę się nimi interesujesz. Doceniają taką troskę. I mogą zobaczyć zdjęcia. W Kenii ludzie z plemienia Turkana uwielbiali widzieć siebie w ten sposób sportretowanych – wyglądali dumnie i godnie".
Fischer, która często podróżuje z synem, odkryła, że kobiety szczególnie się z nią utożsamiały. "Przybywanie jako rodzina było wielką zaletą" – zauważa. "Przesiedlenie często wydaje się opowieścią kobiety. Utrata domu, podejmowanie tych trudnych decyzji – tak wiele z tego spada na kobiety".
Portretom towarzyszą zdjęcia domów, bagien, zboczy wzgórz i linii brzegowych, które zostały utracone, uszkodzone lub cofają się. W Mongolii byli pasterze pozują do zdjęcia po utracie setek zwierząt z powodu historycznego *dżudu* – ekstremalnej zimy, która staje się coraz częstsza, gdy kraj ociepla się dwukrotnie szybciej niż średnia globalna. "Walczyliśmy ze śniegiem od rana do nocy" – mówi Nerguibaatar Batmandakh, który teraz pracuje jako ochroniarz. "Co rano kilkanaście zwierząt było martwych; wieczorem kolejna dziesiątka". W Brazylii rodziny wysiedlone przez powodzie z 2024 roku rozmawiają z fotografami w centrum humanitarnym w Porto Alegre. Stojąc obok swoich trójki nastolatków, wciąż... w szoku, Raquel Fontoura mówi o utracie sensu życia. "Straciłam też kawałek siebie" – mówi. Pedro Luiz de Souza, samotny ojciec w tym samym obozie, martwi się, jak powiedzieć swojej córce, że ich dom zniknął. "Ona wciąż myśli, że może wrócić i zabrać tę lalkę, albo rysunek, który lubiła".
Od lewej: Raad Aoufi, Karrar Aoufi i Rasul Aoufi, byli rolnicy z Basry w Iraku, teraz pracują w budownictwie.
Ten schemat powtarza się na różnych kontynentach. W Luizjanie uczennica szkoły średniej Alaysha LaSalle wspomina, jak obserwowała przez okno, jak huragan w 2020 roku niszczy jej miasto: "Widzieliśmy tylko pale, na których stał nasz dom, i to było wszystko, co pozostało. Żadnego domu".
Zdaniem Fischer te katastrofy są natychmiast szokujące, ale stopniowy początek katastrofy jest równie niepokojący: "kiedy ludzie tracą swój styl życia – wieki tradycji znikają w naszym pokoleniu". Na bagnach Iraku, uważanych za kolebkę cywilizacji, rozległe mokradła Tygrysu i Eufratu wysychają. Rasul Aoufi, robotnik budowlany, opłakuje swoje dawne życie jako rolnika. "Mieliśmy zwierzęta i mogliśmy się nimi opiekować – była woda i jedzenie, aby je nakarmić. Ale teraz nie ma już wody, nie ma ptaków, nic". Abbas Gurain Hubaish Alammary, hodowca bawołów wodnych, trzyma swoją czteroletnią córkę Fatimę. "W przeszłości było rybołówstwo, było życie na bagnach. Ale wszystko to zniknęło".
Nagrania z drona pokazują zniszczenia spowodowane ekstremalnymi warunkami pogodowymi w Szwajcarii, Mongolii, Niemczech, USA i Senegalu.
Niezaprzeczalne jest, że bogatsze kraje mogą łatwiej wytrzymać katastrofy – jednak te katastrofy przyciągają najwięcej uwagi. Kiedy mówimy o przesiedleniach klimatycznych w krajach rozwijających się, często towarzyszy temu strach przed masową migracją na Zachód, mimo że większość przesiedleń ma miejsce w granicach kraju, a ludzie przemieszczają się tylko tak daleko, jak jest to konieczne do przetrwania. "Słyszymy tak wiele o nielegalnej migracji" – zauważa Braschler – "ale wciąż mówimy o ludziach – zdesperowanych ludziach bez innego wyboru".
"Naszym największym życzeniem jako rybaków" – mówi Khadim Wade z Senegalu – "jest obudzić się nad morzem". Dina Nayeri jest autorką książek *Who Gets Believed?* i *The Ungrateful Refugee*.
Każdego roku ocean coraz bardziej wdziera się na brzeg Saint-Louis, byłej stolicy Senegalu, zalewając więcej lądu i zmuszając rodziny do przesiedlenia.
Doudou Sy i Khadim Wade, rybacy, stracili dom i teraz mieszkają w obozie przesiedleńczym Diougop, 10 km na obrzeżach Saint-Louis; dojeżdżają do swoich łodzi w Guet N’Dar. Doudou: "Nasz dom był rodzinnym domem przodków. Urodziliśmy się tutaj i znaliśmy tylko to miejsce. Ta bolesna próba zmusiła nas do opuszczenia naszej ziemi". Khadim: "Nie mieszkać nad morzem jest naprawdę smutne. Naszym największym życzeniem jest obudzić się nad morzem".
Massène Mbaye i Penda Dieye, wraz z bliźniakami Assane i Ousseynou, wprowadzili się do rodziny po tym, jak morze zabrało ich dom na plaży Guet N’Dar. Massène: "Co roku morze coraz bardziej wgryza się w brzeg. Wiem, że ponosimy część odpowiedzialności; nie dbaliśmy o naturę. Zamiast utrzymywać nasze otoczenie w czystości, dodajemy więcej zanieczyszczeń. Wyrzucamy odpady, które mogą skrzywdzić lub zabić zwierzęta. Wyrządzamy szkody zarówno naturze, jak i dzikiej przyrodzie".
N’Deye Khoudia Ka, handlarka rybami, przeprowadziła się do obozu Diougop po utracie domu z powodu erozji wybrzeża. "Podczas przypływów było to bardzo stresujące. Nie można było spać, w obawie, że fale nadejdą w nocy. Tego dnia, kiedy wyjeżdżaliśmy, chodziło o przetrwanie i wyprowadzenie dzieci, gdy ściany się waliły. Zniszczenie było..." "Jedynym pozytywnym skutkiem jest to, że uratowało to naszą rodzinę, przenosząc nas w nowe, suche miejsce, gdzie nie będę musiał się martwić, kiedy uderzy następna powódź.
**Irak**
Według ONZ konflikt, zmiana klimatu i słabe rządy sprawiają, że Irak jest piątym najbardziej narażonym na zmianę klimatu krajem na świecie. Południowe mokradła są szczególnie dotknięte.
Abbas Gurain Hubaish Alammary, hodowca bawołów wodnych, i jego córka Fatima zostali zmuszeni przez suszę do opuszczenia mokradeł Sinaf i przeniesienia się do pobliskiej osady.
"Woda stała się słona, a mokradła wyschły. Kiedyś było tu rybołówstwo i życie, ale teraz wszystko to zniknęło. Kiedy wracam, przypominam sobie, jak słodkie było życie. Widząc, czym się stało, czuję się, jakbym umierał. Co możemy zrobić? Takie jest życie – dziś jesteś w jednym miejscu, jutro jesteś zmuszony przenieść się gdzie indziej".
**Mongolia**
W ciągu ostatnich 70 lat temperatury w Mongolii wzrosły o 2,1°C, prawie dwukrotnie więcej niż średnia globalna. Ekstremalne zimowe zjawiska zmusiły wielu pasterzy do porzucenia koczowniczego trybu życia.
Anartsetseg Erdenebileg, studentka, która przeprowadziła się do Baruun-Urt w prowincji Sükhbaatar, mówi:
"Życie w ośrodku prowincjonalnym bardzo różni się od życia na wsi. Powietrze jest zanieczyszczone i mam wrażenie, że częściej chorujemy. Tęsknię za świeżym, czystym powietrzem ze wsi – wydawało się zdrowsze i mogłam swobodnie oddychać. To jest życie, do którego chcę wrócić, na otwartej przestrzeni z czystym powietrzem i rozległą ziemią. To tam naprawdę czuję się dobrze. Nawet po wszystkim wciąż marzę o byciu pasterką i powrocie do tego życia".
Yanjmaa Baljmaa i Nerguibaatar Batmandakh, byli pasterze, teraz pracują jako pielęgniarka i ochroniarz w Baruun-Urt.
Nerguibaatar: "Mieliśmy dwa stada koni, 200 owiec i kóz oraz 10 krów. Zima 2023 roku była surowa wszędzie. Wysłaliśmy nasze konie na wschód i całą zimę próbowaliśmy uratować nasze bydło i małe zwierzęta, ale to nie miało sensu. Walczyliśmy ze śniegiem od rana do nocy. Zgromadzone siano i pasza nie wystarczyły; każdego ranka i wieczora umierała dziesiątka zwierząt".
Yanjmaa: "Nie mogłam przestać płakać, gdy zobaczyłam je martwe. To było druzgocące, patrzeć, jak zwierzęta, którymi się opiekowałam, giną w ten sposób".
**Niemcy**
W 2021 roku poważne powodzie w dolinie Ahr, na zachód od Bonn, zabiły 134 osoby, raniły 766, a co najmniej 17 000 osób pozostało z uszkodzonymi lub utraconymi domami.
Walter Krahe, wykładowca, którego dom stał nad rzeką Ahr, ostrzega:
"Jeśli nie zaczniemy podejmować realnych działań, jak to powinniśmy nazwać? Upadkiem? Zagładą? Z każdym dniem, miesiącem i rokiem, w którym czekamy i nie podejmujemy jasnych środków, zbliżamy się do niekontrolowalności. Tak, boimy się zmian, ale zmiany wynikające z bezczynności są o wiele gorsze".
Christian i Sylvia Schauff, emeryci, którzy stracili dom w Erftstadt, dzielą się swoim doświadczeniem.
Christian: "Nie rozumiałem, co się dzieje, dopóki nie znaleźliśmy się na zewnątrz, płynąc po bezpieczeństwo. Meble, stoły ogrodowe, nawet samochód przeleciały obok nas, pochłonięte przez wodę. Naprawdę myślałem, że nie przeżyjemy. Gdyby nie obcy ludzie, którzy nam pomogli, nie dalibyśmy rady. I tak po prostu to się skończyło – na razie".
Sylvia: "Dryfujemy z dnia na dzień. Jestem teraz na pełnej emeryturze, ponieważ nie mogę już pracować. Prawie nie śpię, a wszystko to jest związane z utratą mojego domu. Czuję się wyrwana z korzeniami – wyrwana z ziemi, która mnie niegdyś trzymała".
**Kenia**
Susza stanowi poważne zagrożenie dla ludu Turkana na północy, podczas gdy powodzie stają się coraz poważniejsze w regionie Tana River na południu.
Lokolong (lewy) Tarkot Lokwamor, były pasterz, który został rolnikiem, mieszka ze swoimi dziećmi Ewesit, Arot, Apua i Akai. Zostali przesiedleni do obozu dla uchodźców w Kakuma, Turkana. Tarkot mówi: "Najgorsza jest zmieniająca się pogoda. Nie ma już deszczu. Każdy rok to tylko susza za suszą. To naprawdę nas zrujnowało".
Nakwani Etirae, niegdyś pasterz, jest teraz rolnikiem, pastorem i właścicielem sklepu, również mieszkającym w obozie dla uchodźców Kakuma. "Kiedyś posiadałem wiele zwierząt – ponad 600 kóz, 27 osłów, krowy i wielbłądy. Straciłem je wszystkie z powodu suszy. Polegaliśmy na tych zwierzętach dla mleka, mięsa i innych niezbędnych rzeczy. W końcu musieliśmy przenieść się w pobliże obozu Kakuma. Teraz mam tylko 17 kóz i kilka kur".
Maryam Atiye Jafar, w ciąży z pierwszym dzieckiem, została przesied
