En 2009, los fotógrafos suizos Mathias Braschler y Monika Fischer comenzaron a documentar a personas que experimentaban los primeros impactos de la crisis climática. Acababan de regresar de China, donde el desarrollo rápido y sin regulaciones había dañado gravemente los paisajes naturales. Sin embargo, de vuelta en Suiza, el debate climático aún parecía abstracto. "En esa época, algunas personas negaban que el cambio climático fuera real", recuerda Braschler. "Lo desestimaban como exageración mediática". En colaboración con el Foro Humanitario Global en Ginebra y con el apoyo de Kofi Annan, la pareja lanzó *The Human Face of Climate Change*, una serie de retratos que destaca a quienes están en la primera línea de un planeta que se calienta.
Dieciséis años después, la realidad del cambio climático es ampliamente aceptada, y el enfoque ha cambiado hacia la búsqueda de soluciones. Braschler y Fischer también han reorientado su trabajo. "Este será uno de los desafíos centrales de la humanidad", dice Braschler, "y queremos que la gente entienda que el desplazamiento será una consecuencia importante del cambio climático".
Partieron de nuevo, esta vez para capturar la experiencia desorientadora de comunidades arraigadas—algunas con generaciones de conocimiento heredado—desconectándose de su tierra. El resultado es *Displaced* (2025), un extenso proyecto de varios años que abarca 12 países y presenta más de 60 retratos de personas desarraigadas por sequías, inundaciones, desertificación, aumento del nivel del mar, incendios forestales y la ruptura gradual de los ecosistemas locales. Es uno de los primeros proyectos fotográficos en documentar el desplazamiento climático a una escala tan global, capturando tanto desastres que acaparan titulares, como los incendios forestales de California, como crisis más lentas y menos visibles—como cuando un agricultor nota que las aguas de un pantano se vuelven saladas o un pescadero observa cómo la costa se erosiona, preguntándose si la próxima ola llegará de la noche a la mañana.
Un retrato muestra a Raquel Fontoura con sus hijos Kelvin, Lourdes Angelina y Kaua. Perdieron su hogar en las devastadoras inundaciones que azotaron la región de Porto Alegre, Brasil, a fines de abril de 2024.
Perder un hogar de repente es devastador; verlo desaparecer lentamente, año tras año, hasta que marcharse es la única opción, es aterrador. Después de pasar tiempo con esta colección, me di cuenta agudamente tanto de la naturaleza única de cada pérdida como de su significado colectivo. Estos individuos son los valientes primeros respondedores de una catástrofe global que ya se está desarrollando—una que eventualmente tocará todas nuestras vidas. También me impactó la dignidad cruda en los retratos. "Nos tomamos nuestro tiempo", explica Fischer. "Nos sentamos y hablamos con la gente. No se trata de sacar una foto rápida". Su enfoque es deliberado y meticuloso, usando un estudio portátil, fondo e iluminación cuidadosa. "La gente se abre cuando siente que estás genuinamente interesado. Aprecian ese nivel de cuidado. Y pueden ver las fotos. En Kenia, al pueblo turkana le encantó verse retratados de esa manera—se veían orgullosos y dignos".
Fischer, que a menudo viaja con su hijo, encontró que las mujeres especialmente se conectaban con ella. "Llegar como familia fue una gran ventaja", señala. "El desplazamiento a menudo se siente como una historia de mujeres. Perder tu hogar, tomar esas decisiones difíciles—mucho de eso recae sobre las mujeres".
Los retratos están acompañados por imágenes de hogares, pantanos, laderas y costas que se han perdido, dañado o están retrocediendo. En Mongolia, antiguos pastores posan para la cámara después de perder cientos de animales por un dzud histórico—un invierno extremo que se ha vuelto más frecuente a medida que el país se calienta al doble del promedio global. "Luchamos contra la nieve desde la mañana hasta la noche", dice Nerguibaatar Batmandakh, que ahora trabaja como guardia de seguridad. "Cada mañana, una docena de animales estaban muertos; por la tarde, otra docena". En Brasil, familias desplazadas por las inundaciones de 2024 hablan con los fotógrafos en un centro humanitario en Porto Alegre. De pie junto a sus tres adolescentes, aún... conmocionada, Raquel Fontoura habla de perder su sentido de propósito. "También perdí un pedazo de mí misma", dice. Pedro Luiz de Souza, un padre soltero en el mismo campamento, se preocupa por cómo decirle a su hija que su hogar se ha ido. "Ella todavía cree que puede volver y recoger esa muñeca, o el dibujo que le gustaba".
De izquierda a derecha: Raad Aoufi, Karrar Aoufi y Rasul Aoufi, antiguos agricultores de Basora, Irak, ahora trabajan en la construcción.
Este patrón se repite en todos los continentes. En Luisiana, la estudiante de secundaria Alaysha LaSalle recuerda ver desde su ventana cómo un huracán en 2020 destruyó su pueblo: "Todo lo que vimos fueron los postes sobre los que se sostenía nuestra casa, y eso era todo lo que quedaba. No había casa".
Según Fischer, estos desastres son inmediatamente impactantes, pero el inicio gradual de la catástrofe es igualmente angustiante: "cuando la gente pierde su estilo de vida—siglos de tradición están desapareciendo en nuestra generación". En las marismas de Irak, consideradas la cuna de la civilización, los vastos humedales de los ríos Tigris y Éufrates se están secando. Rasul Aoufi, un trabajador de la construcción, lamenta su anterior vida como agricultor. "Teníamos animales y podíamos cuidarlos—había agua y comida para alimentarlos. Pero ahora, no queda agua, no hay pájaros, nada". Abbas Gurain Hubaish Alammary, un criador de búfalos de agua, sostiene a su hija de cuatro años, Fatima. "En el pasado, había pesca, había vida en las marismas. Pero todo eso se ha ido".
Imágenes de dron muestran los daños por clima extremo en Suiza, Mongolia, Alemania, EE. UU. y Senegal.
Es innegable que los países más ricos pueden resistir los desastres más fácilmente—sin embargo, esos desastres reciben la mayor atención. Cuando discutimos el desplazamiento climático en naciones en desarrollo, a menudo es con miedo sobre la migración masiva hacia Occidente, aunque la mayoría del desplazamiento ocurre dentro de las fronteras nacionales y la gente se mueve solo lo necesario para sobrevivir. "Escuchamos tanto sobre migración ilegal", señala Braschler, "pero todavía estamos hablando de seres humanos—personas desesperadas sin otra opción".
"Nuestro mayor deseo como pescadores", dice Khadim Wade desde Senegal, "es despertar junto al mar". Dina Nayeri es la autora de *Who Gets Believed?* y *The Ungrateful Refugee*.
Cada año, el océano avanza más hacia la orilla de Saint-Louis, la antigua capital de Senegal, sumergiendo más tierra y forzando a familias a reubicarse.
Doudou Sy y Khadim Wade, pescadores, perdieron su hogar y ahora viven en el campo de reubicación de Diougop, a 10 km de Saint-Louis; viajan diariamente a sus barcos en Guet N’Dar. Doudou: "Nuestra casa era la casa familiar ancestral. Nacimos aquí y solo conocíamos este lugar. Esta dolorosa prueba nos obligó a dejar nuestra tierra". Khadim: "No vivir junto al mar es verdaderamente triste. Nuestro mayor deseo es despertar junto al mar".
Massène Mbaye y Penda Dieye, con sus gemelos Assane y Ousseynou, se mudaron con familiares después de que el mar se llevara su casa en la playa de Guet N’Dar. Massène: "Cada año, el mar se come más la orilla. Sé que compartimos parte de la responsabilidad; no hemos cuidado la naturaleza. En lugar de mantener nuestro entorno limpio, añadimos más contaminación. Desechamos residuos que pueden dañar o matar animales. Estamos causando daño tanto a la naturaleza como a la vida silvestre".
N’Deye Khoudia Ka, una pescadera, se mudó al campamento de Diougop después de perder su hogar por la erosión costera. "Durante las mareas altas, era muy estresante. No podías dormir, temiendo que las olas llegaran por la noche. El día que nos fuimos, el enfoque estaba en sobrevivir y sacar a los niños mientras las paredes se derrumbaban. La destrucción fue..." "El único resultado positivo es que salvó a nuestra familia trasladándonos a un lugar nuevo y seco donde no tendré que preocuparme por cuándo llegará la próxima inundación".
Irak
Según la ONU, el conflicto, el cambio climático y la gobernanza débil hacen de Irak el quinto país más vulnerable al cambio climático a nivel global. Las marismas del sur son especialmente afectadas.
Abbas Gurain Hubaish Alammary, un criador de búfalos de agua, y su hija, Fatima, fueron forzados por la sequía a dejar las marismas de Sinaf para un asentamiento cercano.
"El agua se ha vuelto salada, y las marismas están secas. Solía haber pesca y vida aquí, pero ahora todo se ha ido. Cuando vuelvo, recuerdo lo dulce que era la vida. Ver en lo que se ha convertido se siente como morir. ¿Qué podemos hacer? Así es la vida—hoy estás en un lugar, mañana te ves forzado a mudarte a otro sitio".
Mongolia
En los últimos 70 años, las temperaturas en Mongolia han aumentado 2.1°C, casi el doble del promedio global. Los eventos de frío extremo han llevado a muchos pastores a abandonar su forma de vida nómada.
Anartsetseg Erdenebileg, una estudiante que se reubicó en Baruun-Urt en la provincia de Sükhbaatar, dice:
"La vida en el centro provincial es muy diferente del campo. El aire está contaminado, y siento que nos enfermamos más a menudo. Extraño el aire fresco y limpio del campo—se sentía más saludable, y podía respirar libremente. Esa es la vida que quiero de nuevo, al aire libre con aire puro y tierra amplia. Ahí es donde realmente me siento bien. Incluso después de todo, todavía sueño con ser pastora y volver a esa vida".
Yanjmaa Baljmaa y Nerguibaatar Batmandakh, antiguos pastores, ahora trabajan como enfermera y guardia de seguridad en Baruun-Urt.
Nerguibaatar: "Teníamos dos manadas de caballos, 200 ovejas y cabras, y 10 reses. El invierno de 2023 fue duro en todas partes. Enviamos nuestros caballos al este e intentamos salvar nuestro ganado y animales pequeños todo el invierno, pero no sirvió de nada. Luchamos contra la nieve desde la mañana hasta la noche. El heno y forraje que almacenamos no fueron suficientes; cada mañana y tarde, una docena de animales moría".
Yanjmaa: "No podía dejar de llorar cuando los vi muertos. Fue devastador ver a los animales que cuidaba perecer así".
Alemania
En 2021, graves inundaciones en el valle del Ahr, al oeste de Bonn, mataron a 134 personas, hirieron a 766 y dejaron al menos 17,000 con hogares dañados o perdidos.
Walter Krahe, un profesor cuya casa estaba junto al río Ahr, advierte:
"Si no empezamos a tomar acción real, ¿cómo deberíamos llamarlo? ¿Decadencia? ¿Caída? Con cada día, mes y año que esperamos y no tomamos medidas claras, nos deslizamos más cerca de la incontrolabilidad. Sí, tememos al cambio, pero los cambios por no hacer nada son mucho peores".
Christian y Sylvia Schauff, jubilados que perdieron su hogar en Erftstadt, comparten su experiencia.
Christian: "No entendí lo que pasaba hasta que estuvimos afuera, nadando hacia la seguridad. Muebles, mesas de jardín, incluso un coche pasaron rápidamente junto a nosotros, tragados por el agua. Realmente pensé que no sobreviviríamos. Sin los desconocidos que nos ayudaron, no lo habríamos logrado. Y así, se acabó—por ahora".
Sylvia: "Vamos de un día para otro. Estoy completamente jubilada ahora porque ya no puedo trabajar. Apenas duermo, y todo esto está ligado a perder mi hogar. Me siento desarraigada—arrancada de la tierra que una vez me sostuvo".
Kenia
La sequía representa una gran amenaza para el pueblo turkana en el norte, mientras que las inundaciones son cada vez más severas en el área del río Tana en el sur.
Lokolong (izquierda) Tarkot Lokwamor, un antiguo pastor convertido en agricultor, vive con sus hijos Ewesit, Arot, Apua y Akai. Han sido reubicados en un campo de refugiados en Kakuma, Turkana. Tarkot dice: "La peor parte es el clima cambiante. Ya no llueve. Cada año es solo sequía tras sequía. Realmente nos ha devastado".
Nakwani Etirae, una vez pastor, ahora es agricultor, pastor y dueño de una tienda, también vive en el campo de refugiados de Kakuma. "Solía tener muchos animales—más de 600 cabras, 27 burros, vacas y camellos. Los perdí todos por la sequía. Dependíamos de esos animales para leche, carne y otros esenciales. Eventualmente, tuvimos que mudarnos cerca del campamento de Kakuma. Ahora, solo tengo 17 cabras y algunas gallinas".
Maryam Atiye Jafar, embarazada de su primer hijo, ha sido reubicada en el campamento Mtapani en Tana. "Dar a luz aquí es muy difícil porque la tienda es demasiado pequeña y las chozas están hechas de lonas. Hace mucho calor. Me preocupa cómo criaré a mi hijo con este calor".
En EE. UU., Cameron, un pueblo en el sur de Luisiana en el Golfo de México, ha sido devastado por huracanes, incluidos Laura y Delta en 2020. Algunos residentes han reconstruido múltiples veces, pero la mayoría se ha ido. Menos de 200 personas permanecen en lo que una vez fue una comunidad bulliciosa de casi 2,000.
Alaysha LaSalle, una estudiante, recuerda cuando su casa familiar en Cameron fue destruida; ahora viven en Lake Charles, a 40 km de distancia. "Todo lo que recuerdo es ver cosas volando afuera. Estaba aterrada. Después del huracán, salí y vi los daños—eran graves. Solo quedaron los postes que sostenían nuestra casa".
Guatemala se encuentra en el Corredor Seco de Centroamérica, donde la lluvia impredecible causa tanto sequía como inundaciones, llevando a pérdidas de cosechas. El cambio climático ha empeorado la migración, y Guatemala ocupa el noveno lugar global en riesgo climático.
Maria Gonzalez Diaz, ama de casa con hijas Maria Eulalia y Adelaida, huyó de su aldea a Nebaj después de un deslizamiento de tierra. "Cuando era tiempo de cosechar, llegaron fuertes lluvias, luego todo se secó bajo el sol caliente. Perdimos nuestros cultivos. Vine a Nebaj porque no había comida en mi aldea. Aquí, al menos mis hijos pueden comer—quizás no carne, pero tienen tortillas".
Ruben Sanchez Perez, un agricultor y padre de siete hijos de Huehuetenango, comparte: "Mis hijos Wilmer y Amilcar se fueron a EE. UU.—no había otra forma de sobrevivir. Sin trabajo, sin dinero, nada. Arriesgaron sus vidas caminando por el desierto, pero afortunadamente, lo lograron. Envían un poco de ayuda. Otros no tuvieron tanta suerte y volvieron con deudas y dolor. Es aterrador. La tierra ya no provee, y como pueblo indígena, dependemos de ella. Sin lluvia, no tenemos nada. Por eso mis hijos tuvieron que irse; quedarse significaba perderlo todo".
Ileana Cha Lopez, ama de casa con Amaoilis y Kimberly, se mudó a Qotoxha, Panzós, después de una inundación. "Año tras año, las inundaciones empeoraban, y nuestros cultivos morían. Decidimos buscar una vida mejor".
En Brasil, fuertes lluvias en 2024 caus