"We had to swim to safety. I didn't think we'd survive": Images of people escaping the impacts of climate change.

"We had to swim to safety. I didn't think we'd survive": Images of people escaping the impacts of climate change.

În 2009, fotografii elvețieni Mathias Braschler și Monika Fischer au început să documenteze persoanele care trăiesc impacturile timpurii ale crizei climatice. Tocmai se întorseseră din China, unde dezvoltarea rapidă și nereglementată deteriorase grav peisajele naturale. Însă, în Elveția, dezbaterea despre climă părea încă abstractă. "La acea vreme, unii oameni negau că schimbările climatice sunt reale", își amintește Braschler. "Le considerau o isterie mediatică." În parteneriat cu Forumul Umanitar Global din Geneva și sprijiniți de Kofi Annan, cuplul a lansat "The Human Face of Climate Change", o serie de portrete care evidențiază persoanele de pe prima linie a unei planete care se încălzește.

Șaisprezece ani mai târziu, realitatea schimbărilor climatice este larg acceptată, iar accentul s-a mutat spre găsirea de soluții. Braschler și Fischer și-au redirecționat și ei munca. "Aceasta va fi una dintre provocările centrale ale umanității", spune Braschler, "și vrem ca oamenii să înțeleagă că deplasarea forțată va fi o consecință majoră a schimbărilor climatice."

Au pornit din nou pe drum, de data aceasta pentru a captura experiența dezorientantă a comunităților cu vechime – unele cu generații de cunoștințe moștenite – care se deconectează de pământul lor. Rezultatul este "Displaced" (2025), un proiect extins, pe mai mulți ani, care cuprinde 12 țări și prezintă peste 60 de portrete ale persoanelor dislocate de secetă, inundații, deșertificare, creșterea nivelului mării, incendiile forestiere și degradarea treptată a ecosistemelor locale. Este unul dintre primele proiecte de fotografie care documentează deplasarea climatică la o asemenea scară globală, surprinzând atât dezastrele care fac vâlvă în presă, cum ar fi incendiile din California, cât și crizele lente, mai puțin vizibile – cum ar fi atunci când un fermier observă că apele mlaștinii devin sărate sau un negustor de pește privește linia coastului erodându-se, întrebându-se dacă următorul val va veni peste noapte.

Un portret o înfățișează pe Raquel Fontoura cu copiii ei Kelvin, Lourdes Angelina și Kaua. Ei și-au pierdut casa în inundațiile devastatoare care au lovit regiunea Porto Alegre din Brazilia la sfârșitul lunii aprilie 2024.

Să-ți pierzi brusc casa este devastator; să o privești dispărând încet, an după an, până când plecarea devine singura opțiune, este înfricoșător. După ce am petrecut timp cu această colecție, am devenit puternic conștient atât de natura unică a fiecărei pierderi, cât și de semnificația lor colectivă. Acești oameni sunt primii curajoși respondenți ai unei catastrofe globale deja în desfășurare – una care, în cele din urmă, ne va atinge toate viețile. Am fost, de asemenea, impresionat de demnitatea pură din portrete. "Ne luăm timpul necesar", explică Fischer. "Stăm și vorbim cu oamenii. Nu este vorba despre a face o poză rapidă." Abordarea lor este deliberată și meticuloasă, folosind un studio portabil, fundal și o iluminare atentă. "Oamenii se deschid când simt că ești cu adevărat interesat. Apreciază acel nivel de grijă. Și au ocazia să vadă fotografiile. În Kenya, poporul Turkana a iubit să se vadă portretizați în acel fel – păreau mândri și demni."

Fischer, care călătorește adesea cu fiul ei, a descoperit că femeile se conectau în mod deosebit cu ea. "Să ajungi ca familie a fost un mare avantaj", notează ea. "Deplasarea forțată are adesea senzația unei povești de femei. Să-ți pierzi casa, să iei acele decizii dificile – atât de mult din aceasta cade pe umerii femeilor."

Portretele sunt însoțite de imagini cu case, mlaștini, versanți și linii de coastă care au fost pierdute, deteriorate sau se retrag. În Mongolia, foștii păstori pozau pentru cameră după ce au pierdut sute de animale într-un dzud istoric – o iarnă extremă care a devenit mai frecventă pe măsură ce țara se încălzește cu o rată dublă față de media globală. "Ne-am luptat cu zăpada de dimineață până seara", spune Nerguibaatar Batmandakh, acum lucrând ca agent de securitate. "În fiecare dimineață, o duzină de animale erau moarte; seara, încă o duzină." În Brazilia, familiile dislocate de inundațiile din 2024 vorbesc cu fotografii într-un centru umanitar din Porto Alegre. Stând lângă cei trei copii ai ei adolescenți, încă... În șoc, Raquel Fontoura vorbește despre pierderea sensului vieții ei. "Am pierdut și o bucată din mine", spune ea. Pedro Luiz de Souza, un tată singur din același lagăr, se îngrijorează cum să-i spună fiicei lui că casa lor a dispărut. "Ea încă crede că se poate întoarce să-și ia păpușa aceea, sau desenul care i-a plăcut."

De la stânga: Raad Aoufi, Karrar Aoufi și Rasul Aoufi, foști fermieri din Basra, Irak, lucrează acum în construcții.

Acest model se repetă pe continente. În Louisiana, elevă de liceu Alaysha LaSalle își amintește privind de la fereastră cum un uragan din 2020 i-a distrus orașul: "Tot ce am văzut au fost stâlpii pe care stătea casa noastră, și asta a fost tot ce a rămas. Nicio casă."

Potrivit lui Fischer, aceste dezastre sunt șocante imediat, dar debutul gradual al catastrofei este la fel de dureros: "când oamenii își pierd stilul de viață – secole de tradiție dispar în generația noastră." În mlaștinile din Irak, considerate leagănul civilizației, vastele zone umede ale râurilor Tigru și Eufrat se usucă. Rasul Aoufi, un muncitor în construcții, își jelește viața anterioară de fermier. "Aveam animale și puteam să avem grijă de ele – era apă și hrană pentru a le hrăni. Dar acum, nu a mai rămas apă, nici păsări, nimic." Abbas Gurain Hubaish Alammary, un crescător de bivolițe, își ține în brațe fiica de patru ani, Fatima. "În trecut, era pescuit, era viață în mlaștini. Dar toate acestea au dispărut."

Imaginile realizate cu drona arată daunele provocate de vremea extremă în Elveția, Mongolia, Germania, SUA și Senegal.

Este incontestabil că țările mai bogate pot rezista mai ușor dezastrelor – totuși, acele dezastre primesc cea mai mare atenție. Când discutăm despre deplasarea climatică în țările în curs de dezvoltare, este adesea cu teamă despre migrația în masă spre Occident, chiar dacă majoritatea deplasărilor se produc în interiorul frontierelor naționale și oamenii se mută doar cât este necesar pentru a supraviețui. "Auzim atât de mult despre migrația ilegală", notează Braschler, "dar tot despre oameni vorbim – oameni disperați care nu au altă alegere."

"Cel mai mare nostru dor ca pescari", spune Khadim Wade din Senegal, "este să ne trezim lângă mare." Dina Nayeri este autoarea cărților Who Gets Believed? și The Ungrateful Refugee.

În fiecare an, oceanul înaintează mai departe pe țărmul Saint-Louis, fosta capitală a Senegalului, scufundând mai mult pământ și forțând familiile să se relocheze.

Doudou Sy și Khadim Wade, pescari, și-au pierdut casa și locuiesc acum în tabăra de relocare Diougop, la 10 km în afara Saint-Louis; fac naveta până la bărcile lor din Guet N’Dar. Doudou: "Casa noastră era casa strămoșească a familiei. Ne-am născut aici și nu am cunoscut decât acest loc. Această încercare dureroasă ne-a forțat să părăsim pământul nostru." Khadim: "Să nu trăiești lângă mare este cu adevărat trist. Cel mai mare nostru dor este să ne trezim lângă mare."

Massène Mbaye și Penda Dieye, cu gemenii lor Assane și Ousseynou, s-au mutat la rude după ce marea le-a luat casa de pe plaja Guet N’Dar. Massène: "În fiecare an, marea înaintează mai mult pe țărm. Știu că și noi avem o parte de responsabilitate; nu am avut grijă de natură. În loc să păstrăm împrejurimile curate, adăugăm mai multă poluare. Aruncăm deșeuri care pot răni sau omorî animalele. Cauzăm daune atât naturii, cât și faunei sălbatice."

N’Deye Khoudia Ka, negustor de pește, s-a mutat în tabăra Diougop după ce și-a pierdut casa din cauza eroziunii coastei. "În timpul mareelor înalte, era foarte stresant. Nu puteai să dormi, teamă că valurile ar putea veni peste noapte. În ziua în care am plecat, accentul a fost pe supraviețuire și pe evacuarea copiilor pe măsură ce pereții se prăbușeau. Distrugerea a fost..."Singurul rezultat pozitiv este că ne-a salvat familia mutându-ne într-un loc nou și uscat, unde nu va trebui să mă îngrijorez cu privire la când va lovi următoarea inundație.

Irak
Potrivit ONU, conflictul, schimbările climatice și guvernanța slabă fac Irakul a cincea țară cel mai vulnerabilă la schimbările climatice la nivel global. Mlaștinile din sud sunt deosebit de afectate.

Abbas Gurain Hubaish Alammary, un crescător de bivolițe, și fiica sa, Fatima, au fost forțați de secetă să părăsească mlaștinile Sinaf pentru o așezare din apropiere.
"Apa a devenit sărată, iar mlaștinile sunt uscate. Aici obișnuia să fie pescuit și viață, dar totul a dispărut acum. Când mă întorc, îmi amintesc cât de dulce era viața. Să văd ce a devenit se simte ca a muri. Ce putem face? Aia este viața – azi ești într-un loc, mâine ești forțat să te muți altundeva."

Mongolia
În ultimii 70 de ani, temperaturile în Mongolia au crescut cu 2,1°C, aproape dublu față de media globală. Evenimentele de frig extrem i-au determinat pe mulți păstori să renunțe la modul lor de viață nomad.

Anartsetseg Erdenebileg, o studentă care s-a mutat în Baruun-Urt în provincia Sükhbaatar, spune:
"Viața în centrul provincial este foarte diferită de cea din mediul rural. Aerul este poluat și simt că ne îmbolnăvim mai des. Mi-e dor de aerul proaspăt și curat din mediul rural – părea mai sănătos și puteam respira liber. Aceasta este viața pe care o vreau din nou, afară, cu aer pur și pământ larg. Acolo mă simt cu adevărat bine. Chiar și după toate acestea, încă visez să fiu păstor și să mă întorc la acea viață."

Yanjmaa Baljmaa și Nerguibaatar Batmandakh, foști păstori, lucrează acum ca asistentă medicală și, respectiv, agent de securitate în Baruun-Urt.
Nerguibaatar: "Aveam două cirezi de cai, 200 de oi și capre și 10 bovine. Iarna anului 2023 a fost grea peste tot. Am trimis caii noștri în est și am încercat să ne salvăm bovinele și animalele mici toată iarna, dar nu a fost de niciun folos. Ne-am luptat cu zăpada de dimineață până seara. Fânul și nutrețul pe care le-am depozitat nu au fost suficiente; în fiecare dimineață și seară, o duzină de animale mureau."
Yanjmaa: "Nu mă puteam opri să plâng când le-am văzut moarte. A fost devastator să privesc animalele de care aveam grijă pierind în felul acela."

Germania
În 2021, inundațiile severe din valea Ahr, la vest de Bonn, au ucis 134 de persoane, au rănit 766 și au lăsat cel puțin 17.000 de persoane cu case deteriorate sau pierdute.

Walter Krahe, lector a cărui casă se afla lângă râul Ahr, avertizează:
"Dacă nu începem să luăm măsuri reale, cum ar trebui să o numim? Declin? Decădere? Cu fiecare zi, lună și an în care așteptăm și nu luăm măsuri clare, ne apropiem din ce în ce mai mult de incontrolabilitate. Da, ne temem de schimbare, dar schimbările rezultate din nefacerea nimicului sunt cu mult mai grave."

Christian și Sylvia Schauff, pensionari care și-au pierdut casa în Erftstadt, își împărtășesc experiența.
Christian: "Nu am înțeles ce se întâmplă până când nu am fost afară, înotând spre siguranță. Mobilă, mese de grădină, chiar și o mașină au trecut în viteză pe lângă noi, înghițite de apă. Chiar am crezut că nu vom supraviețui. Fără străinii care ne-au ajutat, nu am fi reușit. Și astfel, s-a terminat – deocamdată."
Sylvia: "Plutim dintr-o zi în alta. Sunt complet pensionară acum pentru că nu mai pot lucra. Abia dorm și toate acestea sunt legate de pierderea casei mele. Mă simt dezrădăcinată