Η Σάλι Μαν είναι ομιλητική και ανοιχτή σε σχεδόν οποιοδήποτε θέμα μπορείτε να σκεφτείτε. Η φωτογράφος αφήνεται εύκολα να παρασυρθεί σε συζήτηση, βρίσκοντας δύσκολο να μην μοιράζεται ιστορίες—είτε πρόκειται για τη μητέρα του φίλου της που υπέστη λοβοτομή, είτε για την εποχή που ο ποιητής Φόρεστ Γκάντερ πέρασε απροειδοποίητα, γεγονός που πυροδότησε μια ισόβια φιλία.
Η ζεστή, εμπιστευτική της φύση φαίνεται ασύμβατη με τα 74 της χρόνια και τη σύντομη αλλά έντονη εμπειρία της στο επίκεντρο μιας καταιγίδας πολιτισμικού πολέμου—περισσότερα για αυτό αργότερα. Μιλώντας μέσω βιντεοκλήσης από το αγαπημένο της αγρόκτημα στο Λέξινγκτον της Βιρτζίνια, συζητά μαζί μου σαν να είμαστε παλιοί φίλοι, ρίχνοντας πνευματώδη σχόλια και μόνο περιστασιακά συγκρατιόμενη, αν και το εσωτερικό της φίλτρο συχνά ενεργοποιείται λίγο αργά. Όλη αυτή η ενέργεια τροφοδοτεί μια βαθιά περιέργεια, μια δυνατή εργασιακή ηθική και μια ανήσυχη φύση που της έχουν χάρισει την αναγνώριση ως μια από τις πιο επιδραστικές φωτογράφους των ημερών μας.
Η Μαν γεννήθηκε στο Λέξινγκτον το 1951 και έχει περιγράψει τον εαυτό της ως ένα «σχεδόν άγριο» παιδί—η νεότερη από τρία παιδιά σε μια μποέμικη οικογένεια, σχεδόν δεν φορούσε ρούχα μέχρι τα πέντε της. Ο πατέρας της, μιας επαρχιακός γιατρός, της έδωσε την πρώτη της φωτογραφική μηχανή. Στο σχολείο, αναδύθηκε από το σκοτεινό δωμάτιο «εκστασιασμένη» με τα αποτελέσματα.
Σταδιακά, δημιούργησε ένα σεβαστό κοινό για τις ατμοσφαιρικές της φωτογραφίες που συλλαμβάνουν την ψυχή του Αμερικανικού Νότου. Αλλά το 1992, βρέθηκε στο εθνικό προσκήνιο με την κυκλοφορία του τρίτου της βιβλίου, Immediate Family (Άμεση Οικογένεια). Το βιβλίο ήταν ένας φόρος τιμής στη ζωή με τον σύζυγό της, Λάρι, και τα τρία μικρά τους παιδιά στο αγρόκτημα, γεμάτο με εντυπωσιακές ασπρόμαυρες εικόνες που συνδύαζαν αιθέρια ομορφιά, οικείο έρωτα και ωμή ειλικρίνεια.
Το να κοιτάς το Immediate Family μπορεί να μοιάζει σαν να κρυφοκοιτάς σε προσωπικές οικογενειακές στιγμές. Σε μια φωτογραφία, The Perfect Tomato (Η Τέλεια Ντομάτα), η κόρη της Τζέσι εμφανίζεται σαν άγγελος, να χορεύει γυμνή σε ένα τραπέζι πικνικ κάτω από υπερέκθετο φως. Είναι μια εντυπωσιακή εικόνα, αλλά αυτή—και άλλες παρόμοιες—προκάλεσαν έντονες αντιδράσεις. Μετά την κυκλοφορία του βιβλίου, η Μαν αντιμετώπισε έναν κατακλυσμό κριτικής. Την αποκάλεσαν ακατάλληλη μητέρα, την κατηγόρησαν για παραγωγή παιδικής πορνογραφίας, την επέκριναν στη New York Times, και ακόμα την παρακολουθούσαν. Αν και οι απόψεις έχουν μαλακώσει με το πέρασμα του χρόνου καθώς το έργο της επανεκτιμήθηκε, η διαμάχη δεν έχει εξαφανιστεί εντελώς. Πρόσφατα, το The Perfect Tomato ήταν ανάμεσα σε πέντε φωτογραφίες που κατάσχεσαν η αστυνομία σε μια έκθεση στο Τέξας αφού τράβηξαν την προσοχή των θρησκευτικών συντηρητικών.
Η Μαν δεν αποφεύγει τη διαμάχη και αντιστέκεται σε οποιαδήποτε προσπάθεια περιορισμού της καλλιτεχνικής της έκφρασης. «Ποιος είναι ο κίνδυνος του να είσαι ειλικρινής;» ρωτά. «Εκτός από το χλευασμό, τον οποίο είμαι συνηθισμένη». Ωστόσο, παραδέχεται ότι ίσως σήμερα να μην δημοσίευε το Immediate Family, σημειώνοντας ότι το διαδίκτυο έχει αλλάξει τον τρόπο που οι άνθρωποι συνδέονται, δημιουργώντας παρακοινωνικές σχέσεις που περιπλέκουν τα πράγματα.
«Οι οικογενειακές μου φωτογραφίες αποδείχθηκαν ένα απρόσμενο ρίσκο», αναστοχάζεται. «Έκαναν τους ανθρώπους να αισθάνονται ότι μας γνώριζαν. Πολλοί άνθρωποι νομίζουν ότι σε γνωρίζουν επειδή έκανες τον εαυτό σου προσιτό μέσα από το έργο σου». «Είναι ήδη τυπωμένο. Είναι τελειωμένο».
Καθώς ο χρόνος μας μαζί φτάνει στο τέλος, η Μαν φαίνεται γενναία απογοητευμένη. Όταν ολοκληρώνω ρωτώντας αν υπάρχει κάτι άλλο που θα ήθελε να προσθέσει—εξηγώντας ότι είναι σύνηθες να γίνεται, αφού οι άνθρωποι συχνά κρατούν κάτι πίσω—απαντά αμέσως, «Δεν κρατάω ποτέ τίποτα πίσω». Μάλλον έχει δίκιο σε αυτό.
Το Art Work: On the Creative Life (Καλλιτεχνικό Έργο: Για τη Δημιουργική Ζωή) της Σάλι Μαν εκδίδεται από τις εκδόσεις Particular Books στις 18 Σεπτεμβρίου (£25). Για να υποστηρίξετε το Guardian, παραγγείλτε το αντίγραφό σας στο guardianbookshop.com. Μπορεί να ισχύουν χρεώσεις παράδοσης.
Συχνές Ερωτήσεις
Συχνές Ερωτήσεις Δεν Κρατάω Ποτέ Τίποτα Πίσω: Η Σάλι Μαν για τις Οικογενειακές της Φωτογραφίες και το Γραπτό της Ταξίδι
1 Ποια είναι η Σάλι Μαν;
Η Σάλι Μαν είναι μια διακεκριμένη Αμερικανίδα φωτογράφος και συγγραφέας, περισσότερο γνωστή για τις οικείες και μερικές φορές αμφιλεγόμενες ασπρόμαυρες φωτογραφίες της οικογένειάς της.
2 Τι είναι οι προκλητικές οικογενειακές της φωτογραφίες;
Πρόκειται για φωτογραφίες που συχνά απεικονίζουν τα παιδιά της και διερευνούν θέματα όπως η ευπάθεια της παιδικής ηλικίας και η πάροδος του χρόνου. Μερικοί άνθρωποι τις βρήκαν αμφιλεγόμενες λόγω της ωμής και προσωπικής τους φύσης.
3 Γιατί προκάλεσαν αντίθεση οι οικογενειακές της φωτογραφίες;
Μερικοί θεατές θεώρησαν ότι οι εικόνες, που περιστασιακά έδειχναν τα παιδιά της γυμνά ή σε συναισθηματικά έντονες καταστάσεις, διέσχιζαν τα όρια ή θα μπορούσαν να ερμηνευθούν λανθασμένα.
4 Τι σημαίνει το «Δεν κρατάω ποτέ τίποτα πίσω»;
Αντικατοπτρίζει την προσέγγιση της Μαν στην τέχνη της—δημιουργεί με ειλικρίνεια και ατρόμητα, χωρίς λογοκρισία της προσωπικής ή καλλιτεχνικής της έκφρασης.
5 Πώς η Σάλι Μαν μεταπήδησε στη συγγραφή;
Μετά από δεκαετίες στη φωτογραφία, άρχισε να γράφει για να διερευνήσει τις αναμνήσεις της ζωής της και τη δημιουργική της διαδικασία σε μεγαλύτερο βάθος, οδηγώντας στο απομνημόνευμά της, Hold Still (Κράτα Ακίνητο).
6 Τι αφορά το απομνημόνευμά της, Hold Still;
Είναι ένα βαθιά προσωπικό βιβλίο που συνδυάζει οικογενειακή ιστορία, αναστοχασμούς για τη φωτογραφία της και ιστορίες για τη ζωή της στον Αμερικανικό Νότο.
7 Τι την ενέπνευσε να αρχίσει να γράφει;
Η Μαν ήθελε να δώσει πλαίσιο στο φωτογραφικό της έργο και να μοιραστεί τις ιστορίες πίσω από τις εικόνες της και τις εμπειρίες της οικογένειάς της.
8 Είναι οι φωτογραφίες και τα γραπτά της συνδεδεμένα;
Ναι, και τα δύο διερευνούν θέματα μνήμης, ταυτότητας και τις πολυπλοκότητες της οικογενειακής ζωής. Τα γραπτά της συχνά παρέχουν το υπόβαθρο και τη βαθύτερη κατανόηση των φωτογραφικών της θεμάτων.
9 Τι μπορούν να μάθουν οι αρχάριοι από την προσέγγιση της Σάλι Μαν;
Να δημιουργούν τέχνη με ειλικρίνεια και θάρρος και να αγκαλιάζουν προσωπικά θέματα, ακόμα κι αν αισθάνονται ευάλωτα ή προκλητικά.
10 Πώς αντιμετωπίζει την κριτική για το έργο της;
Η Μαν αναγνωρίζει τη διαμάχη αλλά στηρίζει το καλλιτεχνικό της όραμα, τονίζοντας τη σημασία της αυθεντικότητας στη δημιουργική της διαδικασία.
11 Τι τεχνικές χρησιμοποιεί στη φωτογραφία της;
Συχνά εργάζεται με φωτογραφικές μηχανές μεγάλης μορφής και εναλλακτικές διαδικασίες όπως το υγρό υαλούνιο κολλοδίων, δίνοντας στις εικόνες της μια διαχρονική, υφήρης ποιότητα.
12 Ασχολείται ακόμα με οικογενειακές φωτογραφίες;
Αν και τώρα εστιάζει λιγότερο στα παιδιά της ως θέματα, το προηγούμενο οικογενειακό της έργο παραμένει κεντρικό για την κληρονομιά της.