フランスの学校抗議中に警察のスタングレネードを拾った15歳の男子生徒が手を失った。

ハンナ・ワディンガムが喉を清める。彼女の声は少し掠れている。私たちが会う2日前、**『テッド・ラッソ』**のスターは英国版の**『サタデー・ナイト・ライブ』**の司会を務めた。その夜、彼女はほぼすべてのスケッチに出演した——レディング出身の胸の大きな二人の演劇教師、ジャネットに関する寸劇から、バーでワインを何杯注文するかについてのミュージカルナンバー、速度注意講習の厳しい北部出身のリーダーを演じるシーンまで。冒頭のモノローグでは、彼女はさまざまなアクセントや物真似を次々と披露した。「わかる？」と彼女は歓声を上げる観客に言った。「幅広さ。幅広さだ。」 雑談をするとき、私はその言葉を覚えておくべきだった。私たちはロンドンのホテルの隠れた個室ダイニングルームにいる。この街は、この俳優が生まれ育ち、今も幼い娘キティと暮らす場所だ。ワディンガムがロビーを歩くと、人々は彼女に気づく。彼女は背が高く、印象的で、引き下げた野球帽をかぶっている——俳優の標準的な休日用の服装だ。ロックダウン中、**『テッド・ラッソ』**——彼女が架空のチームAFCリッチモンドのオーナー、レベッカ・ウェルトンを演じる親しみやすいサッカーシリーズ——は彼女を大西洋の両側で有名にした。2021年、この作品で彼女はコメディシリーズの優秀助演女優賞エミー賞を受賞した。47歳で、舞台とスクリーンでの長くも目立たないキャリアの後、ついに彼女の瞬間が訪れたように感じられた。 「面白いですね」と私は陽気に彼女に話しかけ、挨拶を交わして席に着く。「何年もの間、あなたは北部出身だと思っていましたよ」「えっ、本当に？」と彼女は合わせて答える。「まあ、母がマン島出身だから、それが理由かもしれないね」私は続けて、自分の理論を展開する。「ほら、あなたには北部のエネルギーがある——まるで『ローバーズ・リターン』のバーメイドみたいに」「ああ、もう」と彼女は笑いながら言うが、雰囲気は突然少し冷たくなる。「それって褒め言葉？ そうは思わないな」それは大きな褒め言葉だと私は言うが、突然それが彼女にはそう聞こえていないことに気づく。明らかに、私はワディンガムを完全に誤解していた。「それは演劇から来ていると思う…ちょっと一息つかせて。今まで誰もそんなことを言ったことはないと思う」私はさらに深みにはまる。「つまり、あなたには一種の派手なキャンプ感がある。それは良いことだ！」「わかった」と彼女は答える。「それはオンとオフを切り替えられるものだ、約束する。ただ人を笑顔にし、笑わせたいという気持ちから来ているだけだ」 現在51歳のワディンガムは、ハリウッド時代を迎えている。ここ数年、彼女はトム・クルーズと共演した**『ミッション：インポッシブル／ファイナル・レコニング』**や、ライアン・ゴズリングとエミリー・ブラントと共演した**『フォール・ガイ』**などの大作映画に出演してきた。今日、彼女は私とこの会話に耐えながら、**『テッド・ラッソ』**の復活と、オクタヴィア・スペンサーと共演する新シリーズ**『ライド・オア・ダイ』**——コメディドラマのケイパーもの——について話すためにここにいる。この作品でワディンガムは、飲酒と男性が大好きな覆面暗殺者を演じる。第1話では、その夜にナンパしたバーテンダーに電話番号を渡さないために1階の窓から飛び降りる。 昼食時だ。私たちはメニューを見る。彼女は本当のグルメだと言う。「ああ、全部すごく美味しそうに見えない？ もちろん、私はシュリンプカクテルにするわ」それはとてもキャンプだ、と私は冗談を言う。まだ早すぎる。「そう？ 私はただエビが好きなだけよ」彼女はトマトとブッラータチーズのサラダを注文する。 「人にキャンプだとか、北部のバーメイドだと言われるのは気になる。私たちはみんな、さまざまな部分で構成されている」2023年に彼女がユーロビジョン・ソング・コンテストの共同司会を務めたのを見たり、ミュージカル劇場での長年の活動について読んだり、**『RuPaul's Drag Race』**のゲスト審査員として見たり、Apple TV向けの彼女の劇的なクリスマススペシャルを見たりすると、なぜ私のような人が思い込みをするのか理解できる。「信じてくれ、もし自分がいつもキャンプだったら、自分自身に飽きてしまうだろう」と彼女は言う。彼女がこれに驚いていることに私は驚くが、彼女にとってそれは自分のキャリアに対する浅い読み方だ。クリスマススペシャルに関しても？「それをキャンプだとか、私がキャンプだと言うのはあまりに単純すぎる。私がクリスマススペシャルに求めたのは、自分の声の時代を超えた見本であり、人を笑顔にするものだった」彼女は、自分のパフォーマンスに軽やかさをもたらすために演劇のバックグラウンドを活用していると説明する。「先日のモノローグでさえ、軽やかで楽しいもの、人々を日常生活のルーティンから連れ去るものを作り出そうとしていた」あなたは『RuPaul's Drag Race』でルージカル（ドラァグクイーンのミュージカル）の審査をしたよね…「そう。ミュージカル劇場からね。私が言っているのは、私をただキャンプだとか、北部のバーメイドだとレッテルを貼るのはあまりに簡単だということ」 私はあなたを侮辱してしまったように感じる、と私は言う。それは意図ではなかった。「私にはそれ以上のものがあるんだ」と彼女は言う。それに、と彼女は付け加える、私は彼女を侮辱していない。「ただ、もし人々が私をそのようにしか見てくれなかったら悲しいだろうなと思う。私たちはみんな、さまざまな部分で構成されている」 ワディンガムは創造的な人々に囲まれて育った。彼女の最初の仕事は演劇だった。長年の努力の末——パフォーマンスをしながら小さなテレビの役を引き受け、ウエストエンドやブロードウェイで賞を受賞——彼女は一連のブレイクスルーとなるスクリーンパフォーマンスを達成した。**『ゲーム・オブ・スローンズ』**での小さくも力強い役、剃髪されたサーセイ・ラニスターの前で鐘を鳴らした「恥の修道女」セプタ・ウネラがある。今でも人気のミームだ。**『セックス・エデュケーション』**では、学校の繊細なスターアスリート、ジャクソンの親を演じた。そして、コロナ禍の間、彼女は家に閉じこもりながら、誰もが見ている番組に出演していたために、まったく新しいレベルで突然有名になった少数の俳優たちのグループに加わった。 画像を全画面表示：『テッド・ラッソ』でジェイソン・サダイキスと。写真：マイケル・ベッカー／Apple TV 彼女の番組は『テッド・ラッソ』だった。この作品で、彼女のキャラクターは、浮気をした夫ルパート（故アンソニー・ヘッドが演じる）との離婚協議の一環としてAFCリッチモンドを引き継ぐ。第1シーズンでは、レベッカは無能なアメリカンフットボールのコーチ、テッド・ラッソ（ジェイソン・サダイキス演じる）を雇うことで、元夫の愛するクラブを破壊しようと企てる。しかし、3シーズンにわたって、彼は仕事に成長し、彼女はサッカーを愛するようになる。サダイキスの演じるタイトルキャラクターとの友情の甘さが、この番組に魅力的で心温まる温かさを与えた。 今、3年後、第4シーズンとして復活し、中心には女子サッカーチームがある。ワディンガムはファンと同じくらい、それが復活することに驚いたのだろうか？「いつも噂はありました。もちろん、キーリー（ジュノー・テンプル）がレベッカに女子チームを手渡すところで終わったので、実際はもっと早く戻ってくると思っていました。戻ってこなかったとき、これで終わりなのか？ 消えていくのか？ と考え始めました」キャストは今でも「泥棒のように仲が良く」、常に連絡を取り合っているが、彼女は二度とレベッカを演じられないかもしれない可能性について悲しみ始めていたという。「馬鹿げていて芝居がかって聞こえるかもしれませんが、もし彼らと本当に絆を感じていたなら、キャラクターを失うことは友人を失うようなものです」 彼女は女子サッカーをフォローしているか？「私は男子サッカーよりも女子サッカーに興味があります」カレン・カーニーはSNLの前に彼女にメッセージを送り、幸運を祈った。彼女は『テッド・ラッソ』の初期にリオネス（イングランド女子代表）のリア・ウィリアムソンとジル・スコットに会った。「彼女たちは私の娘の世代にとって真の先駆者です」と彼女は言う。彼女の父親は80代半ばで、彼も女子サッカーを見るのを好む。私たちは、女性選手に今も向けられる敵意について簡単に話す。「最近メアリー・アープスと出かけました。彼女は、自伝で受けた批判の多さについて話していました…」アープスは、イングランド代表監督サリナ・ウィーフマンと元代表チームメイトのハンナ・ハンプトンに関する本の中でのコメントの後、大きな反発に直面した。「私はあごが外れそうでした」とワディンガムは言う。「彼女（アープス）が実際に面白がっていることに、私は信じられない気持ちでした。もしかしたら私は純粋すぎるのかもしれませんが、私は…」彼女は自分が言っていることが信じがたいと感じた。 敵意に関して言えば、ワディンガム——無駄話をしない態度を持つ——は、難しい人々を自分自身でうまく扱うことに長けているようだ。2023年の『グラマー』誌のインタビューで、彼女は20代でモデルをしていたこと、女性差別に直面したこと、そしてそれを見たときはいつもそれを指摘してきたことについて語った。2024年、彼女はロンドンで開催される年間オリビエ賞の司会を務める予定だった。レッドカーペットに到着したとき、パパラッチが彼女に「脚を見せて」と頼んだ。彼女の反応はバイラルになった。「ああ、もう、男性には絶対にそんなこと言わないでしょ、あなた」と彼女は彼に指を振りながら言った。「馬鹿なことをしないで。さもないと移動するわ」人々は彼女が性差別的なダブルスタンダードに立ち向かったことを称賛し、彼女の反応は見出しになった。「あなたがどこに行こうとしているかわかっているわ」と彼女は私がその話題を出すと慎重に言う。 [画像：フェリシティ・マッケイブ／ガーディアン撮影] 私はまさにライブで一晩中司会をしようとしていたのに、あの一人のカメラマンのコメントに全てが矮小化されてしまったのが悲しかった。 でも、人々はあなたが彼に立ち向かったことを気に入ったんですよね。「彼を20年間知っていて、彼に多くの敬意を抱いているからね」と彼女は言う。では、これもまた世間の認識が現実と一致しない別のケースなのか？「だからこそ、私の文の最後に『男性には絶対にそんなこと言わないでしょ、あなた』と言ったのよ」彼は実際に友人だったのか？「いいえ、友人ではありませんが、20年間写真家として尊敬してきた人で、今は私たちは大丈夫です。彼はそれをうまく受け止め、私が彼を呼びかけ、彼が私にメールを送り、私が彼に返信しました。私は『おい、それはクールじゃない』と言いました。そして彼の名誉のために言うと、彼は謝罪しました。私は彼に『そんなことはできない』と言いました」 では、彼は冗談だったと思いますか？「いいえ、彼は自分を忘れていたのだと思います。馴染みすぎていたのです。ただ、そうしないでほしいと思いました。なぜなら、これは特注のマルケサのガウンだったからです。太ももの真ん中で終わり、美しい透け感のあるオーバーレイが付いていました」と彼女は言う。「私はまさにライブで一晩中司会をしようとしていたのに、当時私を悲しませたのは、その後の私のライブパフォーマンス——それは私の人生で最大の功績の一つ——ではなく、あれに全てが矮小化されてしまったことです」他の功績は、娘の出産、シングルマザーであること、クリスマススペシャル、「そして、若い女性たちのために、自分自身の振る舞い方です。その裏返しが、止めなければならない瞬間を指摘することです」 良いマナーはワディンガムにとって非常に重要だ。彼女は会話の中で何度もそれを持ち出す。「良いマナーはどんな仕事よりも私にとって重要です。マナーが第一、常にです」と彼女は言う。「私は常に娘が見ていることを意識しています。だから、優雅で、しっかりとした優しさを持つように心がけています」自分を守ろうとするその原動力はどこから来ると思うか？「それは私が育てられた方法の一部です。昔ながらのやり方です——良いことが言えないなら、何も言わないこと」彼女は一呼吸置く。「ただ、私たちが私の仕事よりも私の行動について多く話していることに気づきます」と彼女は穏やかに言う。 どういう意味ですか？「ただ、あの写真家のことが…」でも、これはあなたのプロフィール記事です、と私は言う。私はあなたが誰なのかを理解しようとしている。人々はあなたのことをあまり知らないと思う。「意図的にね」と彼女はうなずく。「仕事について話さないという意味は、簡単に——ああ、私は人を呼びかける——に夢中になりやすいということです。はい、私はそうします、そしてそれを誇りに思っています」再び、彼女は説明する、自分がそうでないものに矮小化されたくないが、それでも良いマナーは彼女にとって重要だと。「私たちは、社会の年長の女性として、若い女性たちを励まし、私たちが尊重されるように確実にする必要があります。なぜなら、私たちがただそれを甘んじて受け入れるのはあまりに簡単だからです」...