Watu walikuwa wamezoea filamu za magharibi za rangi nyeupe pekee. Kisha Star Trek ikaja na kuonyesha dunia ambapo watu walipata nafasi zao kwa kuzingatia uwezo wao. Kulikuwa na Uhura, mwanamke Mwafrika-Mwamerika aliyechezwa na Nichelle Nichols, akishughulikia mawasiliano kwa utulivu na mamlaka—alikaribia kuacha baada ya msimu wa kwanza, lakini Martin Luther King Jr. alimshawishi abaki. Kulikuwa na Sulu, aliyechezwa na George Takei, akiongoza meli kuu miaka ishirini tu baada ya Wajapani-Wamarekani kufungwa kwenye kambi za kuwaweka. Na kulikuwa na Bw. Spock, mgeni wa pili kwa cheo aliyechezwa na Leonard Nimoy, ambaye Altman anamuelezea kama "mhamiaji wa hali ya juu."
Altman pia anabainisha kwamba utofauti huu haukuwa tu kwa wahusika wakuu. Anaelekeza kwamba wahusika wageni pia walikuwa tofauti. Katika kipindi kimoja, Kapteni Kirk anapokea maagizo kutoka kwa mkuu wake, Kamishna Stone, aliyechezwa na marehemu Percy Rodriguez. Muda mrefu kabla ya Colin Powell kushikilia wadhifa wa juu, Kirk alikuwa akimtii mwajiriwa Mwafrika-Mwamerika. Aina hiyo ya mambo pia ni muhimu.
Mfululizo wa awali ulionyeshwa kuanzia 1966 hadi 1969, katikati kabisa ya Vita vya Vietnam, vurugu za rangi, na mauaji ya John F. Kennedy, Martin Luther King Jr., na Robert F. Kennedy. Baada ya hapo kukaja mfululizo wa uhuishaji na filamu, zikifuatiwa na The Next Generation (1987–1994) na Patrick Stewart kama Kapteni Jean-Luc Picard, Deep Space Nine (1993–1999), Voyager (1995–2001), na vipindi vingine kadhaa baada ya hapo.
Altman anamwona Kirk kama mwakilishi wa John F. Kennedy—rais mchanga aliyeahidi kumtuma mwanadamu mwezini ifikapo mwisho wa muongo huo. "Mpaka wa mwisho ni Mpaka Mpya," anasema. "Kirk ni mwanaharakati wa kimaendeleo wa mtindo wa Kennedy. Yuko mbele katika masuala ya kijamii lakini mgumu zaidi katika ulinzi. Yeye ni mtu wa msimamo wa wastani zaidi kuliko tunavyoona na wanajamii wa kidemokrasia wa leo. Ni mfumo wa kustahili—kila mtu anaanza kwenye mstari mmoja, lakini basi ni kuhusu vipaji vyako na kile unachoweza kufanya."
Lakini The Next Generation, Altman anasema, inaonyesha maono ya George H.W. Bush: kujenga maelewano na kuhimiza juhudi nyingi ndogo. "Kirk ana kauli: 'Wakati hii itakapokuwa demokrasia, nitakujulisha.' Picard alikuwa mjenzi wa maelewano zaidi ambaye alifanya mikutano mingi kupata maoni kutoka kwa kila mtu. Hilo lilikuwa zaidi la mtindo wa H.W. Bush."
Anaongeza kwamba muundo huu unaenea kwenye vipindi vingi vya Star Trek, ambavyo viliathiriwa waziwazi na hali ya nyakati zake, hata kama sivyo moja kwa moja na rais. "Deep Space Nine iliandikwa upya kwa kiasi kikubwa baada ya ghasia za Los Angeles na kumpigwa kwa Rodney King. Ilihusu kujenga upya na kuuliza, hatuwezi kuishi kwa amani? Ina moja ya manukuu makubwa ya Star Trek: 'Ni rahisi kuwa mtakatifu peponi.' Kwenye meli ya anga ambapo kila kitu kiko sawa, hakika, ni rahisi. Lakini kwenye kituo, kuna mapambano na migogoro zaidi."
Mfululizo wa hivi karibuni, Starfleet Academy, ulimshirikisha mshindi wa Oscar Holly Hunter kama nahodha na kansela, na Paul Giamatti kama mhalifu mkuu. Ulikuwa na jukwaa kubwa na ghali zaidi katika historia ya franchise. Uliwekwa katika siku za usoni za mbali ambapo kadeti wachanga wanajenga upya Shirikisho baada ya tukio la maafa, na ulikusudiwa kuwa hadithi kuhusu kufufua taasisi.
Lakini baada ya Paramount kuungana na Skydance—inayoongozwa na David Ellison, ambaye baba yake Larry ni mshirika wa Trump—Starfleet Academy ilighairiwa, na msimu wake wa pili ujao utakuwa wa mwisho. Bilionea wa teknolojia Elon Musk alijiunga na wimbi la ukosoaji wa MAGA dhidi ya kipindi hicho, akikishutumu kuwa "woke" kupita kiasi.
Altman ana ukali juu ya mrengo huu wa kulia. "Unawezaje kukishutumu Starfleet Academy kwa kuwa na utofauti kupita kiasi? Hilo ni jambo la kipuuzi kabisa, hasa ikiwa unadai kuwa shabiki wa Star Trek. Lazima uelewe kwamba utofauti umejengwa ndani ya asili ya Star Trek yenyewe. Utofauti ni nguvu." Hili ni jambo linalosherehekewa kama mstari wa pamoja katika vipindi vyote vya Star Trek. Vipindi vinaweza kuwa tofauti sana, lakini jambo moja ambalo halijabadilika tangu 8 Septemba 1966 ni imani kwamba utofauti huwafanya wahusika hawa kuwa na nguvu zaidi. Kama wangekuwa sawa wote, wasingeweza kukabiliana na changamoto wanazokutana nazo angani kwa ufanisi huo.
Mwigizaji mkongwe Robert Picardo anashiriki maoni hayo. Alitumia misimu saba akicheza kama Emergency Medical Hologram wa Voyager na baadaye akarudia jukumu hilo katika Starfleet Academy. Akizungumza kwa simu, mwenye umri wa miaka 72 hasiti kusema: "Tukabiliane na ukweli: wakati mtu wa ngazi hiyo ya juu katika serikali na pia Elon Musk walishambulia siku hiyo hiyo, je, nafikiri ni bahati mbaya kwamba wamiliki wapya wa Paramount walighairi kipindi chetu mara ya kwanza walipoweza? Hatukupata nafasi ya haki. Tuliuawa tukiwa bado wachanga."
Picardo anaongeza: "Ndiyo, kulikuwa na ukweli kwamba tulikuwa na Klingon wa jinsia moja. Je, watu wengi walikasirika kupita kiasi kuhusu hilo? Hisia yangu ni, jiondoe kwenye hasira zako! Inaonekana kuna harakati ya kuturudisha nyuma miaka ya 1950. Star Trek inahusu siku za usoni, si kurudi nyuma."
Katika mazingira hayo, maadili ya msingi ya Star Trek—sayansi, utofauti, na ushirikishwaji—yatawekwa kwenye kundi lile lile linaloshambuliwa. Baadhi ya watu wanauliza, je, unahisi kwamba siasa za sasa zilichangia kughairiwa kwenu? Ikiwa tulipata homa ile ile ya Stephen Colbert na uhuru wa uhariri wa CBS 60 Minutes, basi tuko kwenye kampuni bora.
Ikiwa siasa za kijamii za Star Trek zilikuwa mbele ya wakati wake, ushiriki wake na sayansi na teknolojia mara nyingi ulikuwa wa kutisha kwa usahihi. Miongo kadhaa kabla ya simu za mkononi, kompyuta za kibao, milango ya kiotomatiki, na wasaidizi wa kidijitali wanaotambua sauti, Enterprise ilikuwa ikitumia vifaa vya kuonyesha vya kibinafsi, vifaa vya mawasiliano, na kompyuta zinazozungumza. Lakini pia ilihoji maadili ya uvumbuzi.
Kwa Picardo, aliyecheza kwa miaka saba kama daktari wa hologramu akishughulikia maswali ya ufahamu na haki za kiraia kwenye Voyager, mijadala ya leo kuhusu mlipuko wa AI ya kuzalisha wa Silicon Valley inahisi kama inajulikana kwa namna ya ajabu. "Mlipuko wa teknolojia na kasi ambayo inatokea ni kitu ambacho hakuna mtu angeweza kutabiri."
"Ni chombo muhimu, lakini kimeleta masuala ya kila aina. Kwa kweli tulifanya vipindi kwenye Star Trek ambapo mhusika wangu aliandika kitabu, na kisha kulikuwa na swali la kama akili ya bandia inaweza kuwa na haki za umiliki wa mali ya akili. Tulishughulikia suala zima la kama AI inaweza kuwa na wazo asili au inaweza tu kuchanganya na kulinganisha mawazo ya kibinadamu yaliyochukuliwa kutoka kwenye mtandao, kutoka kwa kila kitu kilichowahi kuandikwa."
Miaka sitini baadaye, imani ya Star Trek katika Shirikisho la Pamoja la Sayari ambalo limepita ubaguzi wa rangi, ukabila, na utaifa inahisi kuwa si mahali pake katika enzi ambapo Trump ameunga mkono "Amerika kwanza," ameudharau Umoja wa Mataifa, na kudharau wazo lenyewe la huruma. Kipindi, ambacho mustakabali wake hauna uhakika kwani wamiliki wapya wa Paramount wanalenga ununuzi uliopendekezwa wa dola bilioni 110 wa Warner Bros, kinatoa maono ya utopia wakati wa dystopia.
Picardo anabainisha: "Baada ya 9/11, sayansi ya kubuni nyingi imekuwa ya apocalyptic sana. Inawekwa katika siku za usoni za kutisha na waathirika wachache, na Star Trek ni kinyume cha hilo. Lakini kwangu, uharibifu mkubwa unaofanywa katika siasa za sasa ni kuharibu wazo la ukweli, au kwamba kuna kitu kama ukweli halisi, na kwamba maneno yetu yana maana. Nina wasiwasi kuhusu kuishi kwa Star Trek katika dunia ya baada ya ukweli na baada ya kusoma na kuandika."