I øyeblikket du tenker på Anthony Bourdain, velter en bølge av TV-minner innover. Der er han – i serier som Parts Unknown og No Reservations – en fryktløs matelsker på reise til skjulte verdenshjørner, fra bakgatesjapper til favela-gjemmesteder, steder de fleste kjefkokker ville unngått. Han utforsket Beirut og Kongo, nøt akkar medan han beundret graffiti i Tripoli, og delte risenudler og kalde øl med Barack Obama i Hanoi. Én måltid førte til neste, nettene strakk seg over midnatt, og han var alltid i dype samtaler med lokale, sulten etter deres historier om narkotika, dissens og gritty lokalpolitikk.
Men Bourdain, som tok sitt eget liv i en alder av bare 61 år i 2018, betraktet seg alltid først og fremst som en forfatter. Moren hans var redaktør i New York Times, og hans tidlige idoler var opprørsfigurer som Jack Kerouac, William Burroughs, Lester Bangs og Hunter S. Thompson. Han beundret også Orwell, spesielt hans skildring av en oppvaskers liv i Down and Out in Paris and London. Etter å ha droppet ut av college, ble Bourdain med i en skriveverksted ledet av den anerkjente redaktøren Gordon Lish. Hans første artikler dukket opp i kunstneriske downtown-magasiner, og han skrev to kriminalromaner, Bone in the Throat og Gone Bamboo, som fikk gode anmeldelser, men ikke solgte godt.
Alt forandret seg i 2000 med utgivelsen av hans bestselgende memoarer, Kitchen Confidential. Den skildret New Yorks restauranter som sweatshops, slagmarker og siste tilfluktssted for samfunnets tapere. For Bourdain var de fristeder. Som tenåring ble han tiltrukket av radikale som Abbie Hoffman og Eldridge Cleaver, og han kjempet senere med heroinavhengighet, omfavnet punkband som Ramones og Voidoids, og frekventerte nedslitte barer. På en tid da byen ble sanert under ordfører Bloomberg, med familiebutikker erstattet av salatbarer og frossenyoghurt-forretninger, var boken hans både en feiring og en klage over et grovere, mer autentisk New York.
Innen 2011 hadde HarperCollins gitt Bourdain sitt eget forlag. Innen 2016 beskrev The New Yorker ham som "ikke egentlig en stjerne... en stjernetåke." Nå har agenten hans, Kimberly Witherspoon, samlet The Anthony Bourdain Reader, med utdrag fra hans mest kjente bøker samt håndskrevne noveller, kapitler fra ufullførte romaner, et stykke han kalte "Another Pointless Journalistic Play," og spøkelsestema tegneserier med japanske ånder som jakter på kjøtt inne i menneskelige endetammer. Det er til og med en reisedagboknotat fra 1973: "Magen og tarmene mine gjør vondt. Jeg har bidratt med mer bæsj og mer oppkast til Florences kloakksystem enn jeg gjorde hjemme på et år."
Denne omfattende samlingen vil ikke appellere til alle. Bourdains fiksjon mangler intensiteten og den rå kanten fra journalistikken hans. Han skrev en gang: "God mat, god spising, handler alt om blod, organer, grusomhet og forfall," og noen av hans mest levende passasjer beskriver å spise braset flaggermus ("forestill deg braset slange, sauset med kjølervæske"), smake på en kobras fortsatt bankende hjerte ("som å tygge på en gummislektøy for hund") eller se gårdsarbeidere stikke en gris i brystet ("skrikingen trengte inn i fyllingene mine, gjenlød gjennom dalen"). Det får en til å undres om dette er den "mat- og reisepornoen" han en gang fryktet at han produserte.
På sitt verste fremstår Bourdains kjøttspisende stolthet og utfall mot veganere, PETA-tilhengere eller anti-toksin-aktivister som libertarianske klisjeer, som appellerer til en viss macho-mengde. I klager over røykeforbud i barer, murret han: "det er bare et spørsmål om tid før en velmenende helse-nazist bryter seg inn på soverommet ditt og river den post-samleie-sigaretten rett ut av hånden din." På den annen side kunne hans skarpe kritikk av Henry Kissinger ha fått applaus fra Christopher Hitchens: "Mens Henry fortsetter å nibble på noriruller og mingler på A-liste-fester, kjemper Kambodsja, den nøytrale nasjonen han hemmelig og ulovlig bombet... 'til tross for å være banket ned, invadert og forrådt, kjemper den fortsatt for å stå på sitt ene gjenværende ben.'"
Noen av de mest rørende øyeblikkene oppstår når Bourdain skriver med øm presisjon om familien sin: en tur med broren til La Teste-de-Buch i Frankrike, der de ferierte blant sanddynene i ungdommen, og den rene gleden han finner i å se sin fem år gamle datter småspise på Pecorino-ost og en ansjos. Jeg tror Bourdain vil bli husket ikke bare som en matskribent, men som en krønikeskriver av matbransjens arbeidsstyrke. Hvor enn han drar – enten det er slitsomme bistroer, mafia-drevne spisesteder eller midtby-nattklubber – kobler han seg med de underbetalte, hardt-arbeidende ansatte som skjærer, freser og svetter bak kulissene.
En slik skikkelse for et århundre siden var Mary Mallon, en irsk innvandrer senere beryktet som Typhoid Mary. I sitt hjertelige forsvar av henne, reflekterer Bourdain over belastningen av å aldres som kokk: rygg- og knepine, og kanskje den følelsesmessige utmattelsen. "Der du en gang vendte hodet for å hoste, gidder du ikke lenger. Å vaske hendene etter do? Kanskje... Uvaskede hender, en løs sigarettopp, en stekt kylling droppet på et skittent gulv og plukket opp raskt – vi har alle vært der, du, jeg og Mary."
The Anthony Bourdain Reader av Anthony Bourdain, samlet av Kimberly Witherspoon, er utgitt av Bloomsbury (£25). For å støtte Guardian kan du bestille din kopi på guardianbookshop.com. Leveringsgebyrer kan forekomme.
Ofte stilte spørsmål
Selvfølgelig. Her er en liste over nyttige og klare vanlige spørsmål om The Anthony Bourdain Reader.
Generelt Nybegynnerspørsmål
1. Hva er nøyaktig The Anthony Bourdain Reader?
Det er en kuratert samling av de beste skriveverkene til Anthony Bourdain, som trekker utdrag fra bøkene, artiklene og andre verk hans. Det er som en "greatest hits"-volum for forfatterskapet hans.
2. Jeg har bare sett TV-programmene hans. Vil jeg like denne boken likevel?
Absolutt. Boken viser deg grunnlaget for hans unike stemme og verdenssyn. Den avslører den skarpe, vittige og innsiktsfulle forfatteren bak den karismatiske TV-verten.
3. Må jeg ha lest alle Bourdains andre bøker først?
Ikke i det hele tatt. Denne boken er faktisk et perfekt utgangspunkt. Den gir deg en smak av de forskjellige verkene hans, og du kan deretter bestemme hvilke av hans fulle bøker du vil lese neste.
4. Hva slags skrifter er inkludert i boken?
Den inkluderer et bredt spekter: rå og gritty historier fra kjøkken-dagene i Kitchen Confidential, reiseeventyr fra bøker som A Cook's Tour, skarp samfunnskommentar, og til og med noe av journalistikken og fiksjonen hans.
Innhold Temaer
5. Hva er hovedtemaene som dekkes i Readeren?
Hovedtemaene er virkeligheten i restaurantliv, den dype kraften i mat og reise for å knytte folk sammen, en dyp nysgjerrighet på andre kulturer, og Bourdains signatur-ærlighet om hans egne kamper og observasjoner.
6. Inkluderer boken noen av TV-manusene eller show-transkripsjonene hans?
Nei, den fokuserer primært på hans skrevne verk for bøker og publikasjoner. Verdien ligger i å oppdage det litterære talentet som gjorde TV-programmene hans så intelligente og fengslende.
7. Er det noe tidligere upublisert materiale i denne samlingen?
Readeren er en kompilasjon av tidligere publisert materiale, ekspert utvalgt for å vise bredden hans. Den er ikke en kilde til helt ny, upublisert skriving.
8. Handler boken bare om mat?
Selv om mat er den sentrale tråden, handler den om mye mer. Den handler om liv, arbeid, reise, kultur og den menneskelige erfaring, alt sett gjennom linsen til en kokk og historieforteller.
For den ivrige fan Avansert leser
9. Som noen som har lest alle Bourdains bøker, hvilken ny verdi tilbyr denne Readeren?
Den tilbyr et nytt perspektiv ved å organisere
