Η στιγμή που σκέφτεσαι τον Άντονι Μπουρντέν, ένας ορός από τηλεοπτικές αναμνήσεις ξεχύνεται. Εκεί είναι — σε σόου όπως τα Parts Unknown και No Reservations — ένας ατρόμητος λάτρης της γαστρονομίας που ταξιδεύει σε κρυφές γωνιές του κόσμου, από εστιατόρια παρατσούκλια μέχρι κρησφύγετα σε φαβέλες, μέρη που οι περισσότεροι διασημοι σεφ θα απέφευγαν. Εξερεύνησε τη Βηρυτό και το Κονγκό, απογεύτηκε καλαμαράκι ενώ θαύμαζε γκράφιτι στην Τρίπολη, και μοιράστηκε ρεβιθιά και κρύα μπύρες με τον Μπαράκ Ομπάμα στο Ανόι. Ένα γεύμα οδηγούσε στο επόμενο, οι νύχτες εκτείνονταν πέρα από τα μεσάνυχτα, και ήταν πάντα βαθιά σε συζήτηση με τους ντόπιους, πεινασμένος για τις ιστορίες τους για ναρκωτικά, διαφωνία και αμείλικτη τοπική πολιτική.
Αλλά ο Μπουρντέν, που αυτοπροσάλωσε τη ζωή του σε ηλικία μόλις 61 ετών το 2018, πάντα θεωρούσε τον εαυτό του πρώτα απ' όλα συγγραφέα. Η μητέρα του ήταν επιμελήτρια στη New York Times, και οι πρώτοι του είδωλα ήταν επαναστατικές φιγούρες όπως ο Τζακ Κέρουακ, ο Ουίλιαμ Μπάροουζ, ο Λέστερ Μπανγκς και ο Χάντερ Σ. Τόμσον. Επίσης θαύμαζε τον Όργουελ, ιδιαίτερα την απεικόνισή του για τη ζωή ενός πληρωτή πιάτων στο Down and Out in Paris and London. Αφού παράτησε το πανεπιστήμιο, ο Μπουρντέν συμμετείχε σε ένα εργαστήρι γραφής υπό την καθοδήγηση του διακεκριμένου επιμελητή Γκόρντον Λις. Οι πρώτες του δημοσιεύσεις εμφανίστηκαν σε καλλιτεχνικά περιοδικά του κέντρου, και έγραψε δύο αστυνομικά μυθιστορήματα, τα Bone in the Throat και Gone Bamboo, που έλαβαν καλές κριτικές αλλά δεν πούλησαν καλά.
Όλα άλλαξαν το 2000 με τη δημοσίευση του αυτοβιογραφικού του βιβλίου Kitchen Confidential, που έγινε μπεστ σέλερ. Απεικόνισε τα εστιατόρια της Νέας Υόρκης ως εργαστάσια, πεδία μάχης και τελευταία καταφύγια για τους αντικοινωνικούς. Για τον Μπουρντέν, ήταν καταφύγια. Σε νεαρή ηλικία, τον τράβηξαν ριζοσπάστες όπως ο Άμπι Χόφμαν και ο Έλντριτζ Κλίβερ, και αργότερα πάλεψε με την εξάρτηση στην ηρωίνη, ασπάστηκε πανκ συγκροτήματα όπως οι Ramones και οι Voidoids, και συχνοφορούσε σε μπαράκια. Την εποχή που η πόλη καθαριζόταν υπό τον δήμαρχο Μπλούμπεργκ, με τα οικογενειακά καταστήματα να αντικαθίστανται από μπαρ σαλατών και καταστήματα παγωμένου γιαουρτιού, το βιβλίο του ήταν ταυτόχρονα ένας εορτασμός και ένα θρήνος για μια πιο σκληρή, πιο αυθεντική Νέα Υόρκη.
Μέχρι το 2011, η HarperCollins είχε δώσει στον Μπουρντέν τη δική του επωνυμία έκδοσης. Μέχρι το 2016, το The New Yorker τον περιέγραψε ως "όχι πραγματικά ένα αστέρι... ένα νεφέλωμα". Τώρα, η πράκτοράς του, Κίμπερλι Γουίδερσπουν, έχει συγκεντρώσει το The Anthony Bourdain Reader, αντλώντας από τα πιο γνωστά του βιβλία καθώς και από χειρόγραφες διηγήσεις, κεφάλαια από ημιτελή μυθιστορήματα, ένα κείμενο που ονόμασε "Άλλο ένα Άσκοπο Δημοσιογραφικό Παίγνιο", και κόμικς με θεματολογία φαντασμάτων με ιαπωνικά πνεύματα που επιτίθενται σε σάρκα μέσα σε ανθρώπινα πρωκτά. Υπάρχει ακόμη και μια καταχώρηση ταξιδιωτικού ημερολογίου από το 1973: "Πονάει το στομάχι μου και τα έντερα μου. Έχω συνεισφέρει περισσότερα σκατά και περισσότερο εμετό στο σύστημα αποχέτευσης της Φλωρεντίας από όσα έκανα στο σπίτι σε ένα χρόνο."
Αυτή η περιεκτική συλλογή δεν θα προσελκύσει τον καθένα. Η μυθιστορηματική του λογοτεχνία του Μπουρντέν στερείται την επείγουσα φύση και την ακατέργαστη αίσθηση της δημοσιογραφίας του. Κάποτε έγραψε, "Το καλό φαγητό, η καλή διατροφή, έχει να κάνει με αίμα, όργανα, ωμότητα και αποσύνθεση," και μερικές από τις πιο ζωντανές του περιγραφές αφορούν το φαγητό: το να τρώει στιφάδο νυχτερίδα ("φανταστείτε στιφάδο εσωτερικού ελαστικού, σάλτσα με ψυκτικό υγρό κινητήρα"), το να δοκιμάζει την ακόμα παλλόμενη καρδιά μιας κόμπρας ("σαν να μασάς ένα ελαστικό παιχνίδι για σκύλους"), ή το να βλέπει εργάτες αγροκτήματος να μαχαιρώνουν ένα γουρούνι στο στήθος ("η κραυγή διείσδυσε στις σφραγίδες των δοντιών μου, ηχούσε σε όλη την κοιλάδα"). Αυτό σε κάνει να αναρωτιέσαι αν αυτό είναι το "πορνό φαγητού και ταξιδιών" που φοβόταν κάποτε ότι παρήγαγε.
Στα χειρότερά του, η σαρκοβόρος υπερηφάνεια του Μπουρντέν και οι μονολόγοι του εναντίον των χορτοφάγων, των υποστηρικτών της PETA, ή των ακτιβιστών κατά των τοξινών, μοιάζουν με λιμπερταριανές κλισέ, που ελκύουν ένα συγκεκριμένο ματσοακροατήριο. Παραπονιόταν για την απαγόρευση του καπνίσματος σε μπαρ, γκρινιάζοντας, "είναι απλώς θέμα χρόνου πριν κάποιος καλοπροαίρετος ναζί της υγείας μπει στο υπνοδωμάτιό σου και ξεριζώσει αυτό το τσιγάρο μετά το σεξ απ' το χέρι σου." Από την άλλη πλευρά, η άγρια κριτική του για τον Χένρι Κίσινγκερ μπορεί να είχε κερδίσει χειροκροτήματα από τον Κρίστοφερ Χίτσενς: "Ενώ ο Χένρι συνεχίζει να τσιμπάει ρολά νόρι και να κοινωνικοποιείται σε πάρτι Α-λίστας, η Καμπότζη, το ουδέτερο έθνος που βομβάρδισε κρυφά και παράνομα...""Παρά το ότι συνετρίφθη, εισβλήθηκε και προδόθηκε, εξακολουθεί να παλεύει να σταθεί στο ένα της πόδι που της έμεινε."
Μερικές από τις πιο συγκινητικές στιγμές συμβαίνουν όταν ο Μπουρντέν γράφει με τρυφερή ακρίβεια για την οικογένειά του: ένα ταξίδι με τον αδερφό του στο La Teste-de-Buch της Γαλλίας, όπου διακοπιάζανε ανάμεσα στις αμμόλοφους στη νεότητά τους, και η αμέριστη χαρά που βρίσκει στο να βλέπει την πεντάχρονη κόρη του να τσιμπάει Πεκορίνο τυρί και αντζούγια. Πιστεύω ότι ο Μπουρντέν θα μνημονευτεί όχι μόνο ως συγγραφέας για το φαγητό αλλά και ως χρονικογράφος του εργατικού δυναμικού της βιομηχανίας τροφίμων. Όπου και αν πάει — είτε σε αγωνιζόμενα μπιστρό, είτε σε εστιατόρια που ελέγχονται από μαφίες, είτε σε νάιτ κλαμπ του κέντρου — συνδέεται με τον κακοπληρωμένο, εργατικό προσωπικό που κόβει, τσιτσιρίζει και ιδρώνει πίσω από τις κουρτίνες.
Ένα τέτοιο πρόσωπο από πριν έναν αιώνα ήταν η Μαίρη Μάλον, μια Ιρλανδή μετανάστρια που αργότερα διαβλήθηκε ως η Τύφου Μαίρη. Στην εγκάρδια υπεράσπισή της, ο Μπουρντέν αναλογίζεται το βάρος της γήρανσης ως μάγειρας: τον πόνο στην πλάτη και τα γόνατα, και ίσως τη συναισθηματική εξάντληση. "Εκεί που κάποτε γύριζες το κεφάλι σου για να βήξεις, πια δεν μπαίνεις στον κόπο. Το πλύσιμο των χεριών μετά από την τουαλέτα; Ίσως... Απλύστα χέρια, μια περιπλανώμενη στάχτη τσιγάρου, ένα ψητό κοτόπουλο που έπεσε στο βρώμικο πάτωμα και σηκώθηκε γρήγορα — όλοι το έχουμε ζήσει, εσύ, εγώ και η Μαίρη."
Το The Anthony Bourdain Reader του Άντονι Μπουρντέν, συγκεντρώθηκε από την Κίμπερλι Γουίδερσπουν, εκδίδεται από την Bloomsbury (£25). Για να υποστηρίξετε το Guardian, μπορείτε να παραγγείλετε το αντίτυπό σας στο guardianbookshop.com. Ενδέχεται να ισχύουν χρεώσεις παράδοσης.
Συχνές Ερωτήσεις
Φυσικά! Ακολουθεί μια λίστα με χρήσιμες και ξεκάθαρες Συχνές Ερωτήσεις σχετικά με το The Anthony Bourdain Reader.
Γενικές Ερωτήσεις για Αρχάριους
1 Τι ακριβώς είναι το The Anthony Bourdain Reader;
Είναι μια επιμελημένη συλλογή από τα καλύτερα κείμενα του Άντονι Μπουρντέν, που περιλαμβάνει αποσπάσματα από τα βιβλία, τα άρθρα και άλλα έργα του. Είναι σαν έναν τόμο "τα καλύτερα hits" για τη γραφή του.
2 Έχω δει μόνο τις τηλεοπτικές του εκπομπές. Θα μου αρέσει αυτό το βιβλίο;
Απολύτως! Το βιβλίο σας δείχνει τα θεμέλια της μοναδικής του φωνής και κοσμοθεωρίας. Αποκαλύπτει τον κοφτερό, πνευματώδη και διορατικό συγγραφέα πίσω από τον χαρισματικό τηλεοπτικό παρουσιαστή.
3 Χρειάζεται να έχω διαβάσει πρώτα όλα τα άλλα βιβλία του Μπουρντέν;
Καθόλου! Αυτό το βιβλίο είναι στην πραγματικότητα το ιδανικό σημείο εκκίνησης. Σας δίνει μια γεύση από τα διαφορετικά του έργα και μετά μπορείτε να αποφασίσετε ποια από τα πλήρη βιβλία του θα θέλατε να διαβάσετε στη συνέχεια.
4 Τι είδους γραφή περιλαμβάνεται στο βιβλίο;
Περιλαμβάνει μια μεγάλη ποικιλία: ωμά και σκληρά διηγήματα από τις μέρες του στην κουζίνα στο Kitchen Confidential, ταξιδιωτικές περιπέτειες από βιβλία όπως το A Cook's Tour, κοφτερή κοινωνική σχολαστικότητα, ακόμη και κάποια από τη δημοσιογραφία και τη μυθιστορηματική του λογοτεχνία.
Περιεχόμενο & Θέματα
5 Ποια είναι τα κύρια θέματα που καλύπτονται στο Reader;
Τα κύρια θέματα είναι η πραγματικότητα της ζωής στα εστιατόρια, η βαθιά δύναμη του φαγητού και του ταξιδιού να συνδέουν ανθρώπους, μια βαθιά περιέργεια για άλλους πολιτισμούς και η χαρακτηριστική ειλικρίνεια του Μπουρντέν για τους δικούς του αγώνες και παρατηρήσεις.
6 Περιλαμβάνει το βιβλίο κάποια από τα σενάρια ή τις μεταγλωττίσεις των τηλεοπτικών του σόου;
Όχι, εστιάζει κυρίως στη γραπτή του δουλειά για βιβλία και δημοσιεύσεις. Η αξία του είναι στο να ανακαλύψετε το λογοτεχνικό ταλέντο που έκανε τις τηλεοπτικές του εκπομπές τόσο έξυπνες και συναρπαστικές.
7 Υπάρχουν στο συλλογή αυτή δημοσιευμένα έργα που δεν είχαν δημοσιευτεί στο παρελθόν;
Το Reader είναι μια συλλογή από προηγουμένως δημοσιευμένο υλικό, επιμελημένα επιλεγμένο για να επιδείξει το εύρος του. Δεν είναι μια πηγή για εντελώς νέα, αδημοσίευτη γραφή.
8 Το βιβλίο αφορά μόνο το φαγητό;
Αν και το φαγητό είναι το κεντρικό νήμα, αφορά πολλά περισσότερα. Αφορά τη ζωή, τη δουλειά, τα ταξίδια, τον πολιτισμό και την ανθρώπινη εμπειρία, όλα τα οποία φαίνονται μέσα από το πρίσμα