Längs Madagaskars sydvästra kust har Vezo-folket fiskat i Moçambiquekanalen i otaliga generationer, med havet som försörjningskälla. Men klimatförändringar och industriell exploatering pressar nu denna havsbaserade kultur till sin gräns.
I kustbyarna runt Toliara, en stad i södra Madagaskar, bor tiotusentals av de seminomadiska Vezo, som försörjer sig på småskaligt fiske. I århundraden har de dagligen lanserat piroger – små båtar uthuggna ur en enda trädstam – i de turkosa gruntvattnen för att fånga tonfisk, barracuda och havsabborre.
"Vi är helt beroende av havet", säger Soa Nomeny, en kvinna från den lilla ön Nosy Ve utanför sydvästkusten. "Det vi fångar idag, äter vi idag. Fångar vi inget, så äter vi inte."
Detta beroende blir allt mer prekärt för de cirka 600 invånarna på Nosy Ve. Michel "Goff" Strogoff, en före detta hajjägare som blivit naturvårdare från Vezo-byn Andavadoaka, säger att fiskbestånden började kollapsa på 1990-talet och har minskat kraftigt det senaste decenniet.
Stigande havstemperaturer, korallblekning och revdegradering har förstört lekplatser, medan ostadigt väder kopplat till uppvärmda hav har förkortat fiskesäsongerna. "Det finns ingen överflöd nära kusten längre", säger han. "Vi tvingas paddla längre ut."
Lokala fiskare ekar samma oro. "Det finns helt enkelt för många nät där ute", säger Hosoanay Natana, som nu färdas timmar bortom traditionella fiskevatten för att göra en lönsam fångst för sig själv och andra fiskare.
Industriella trålare – både malagassiska och utländska – går ofta in i nära kustvatten trots ett nationellt förbud mot att fartyg kommer inom två nautiska mil (3,7 km) från kusten. Svag efterlevnad innebär att överträdelser är vanliga, vilket lämnar småskaliga fiskare med minskande avkastning.
Miljöorganisationen Blue Ventures, som har arbetat i regionen i två decennier, rapporterar att revfiskbiomassan över sydvästra Madagaskar har minskat med mer än hälften sedan 1990-talet. Organisationen stöder lokalt förvaltade marina områden (LMMA) som hjälper samhällen att sätta sina egna fiskeregler, återställa rev och söka alternativa försörjningssätt.
Några av de mest lovande åtgärderna inkluderar tillfälliga stängningar, som har låtit bläckfiskbestånd återhämta sig, och den nya metoden med odling av tång, som fungerar som en kommersiell buffert mot överfiske och klimatpåfrestningar.
Längre ner längs kusten har byn Ambatomilo – lokalt känd som Tångbyn – omfamnat denna förändring. Övervakad av sitt LMMA-utskott är den bland flera samhällen som odlar tång som ett kompletterande inkomsttillskott för fiskare vars traditionella fiskevatten blir allt knappare. Familjer torkar nyskördad tång innan de säljer den till lokala kooperativ. Fabricé och hans fru Olive, som började odla för fem år sedan, skördar varannan vecka. "Marknaden betalar ungefär 1 500 ariary [25 pence] per kilo", säger Olive och sprider röd tång på bambuställningar. Beroende på säsong kan familjer producera upp till ett ton i månaden, vilket ger ett betydande extra inkomsttillskott som hjälper till att försörja hushållen när fiske är dåligt.
"Vi är fortfarande beroende av fisk för dagliga behov", säger hon, "men tången hjälper oss att planera framåt."
Tångodling är nu en av Madagaskars snabbast växande kustnära industrier. Grödorna exporteras främst för karragenan – ett gelbildande ämne som används i livsmedel, kosmetika och läkemedel – men används också lokalt som gödselmedel och foder.
Fabricé samlar tångskörden. Beroende på säsong kan de skörda upp till ett ton i månaden. Tillsammans med sin fru Olive bär han tången för att förbereda den för marknaden. Den äts också eller används som krydda, och fungerar som gödselmedel eller djurfoder när den är torkad. Soa Nomeny håller en bläckfisk hon har spjutat för att komplettera fiskfångsten.
Miljöstudier visar att tångodlingar hjälper till att stabilisera kustlinjer genom att minska vågenergin och absorbera koldioxid, vilket bidrar till erosionkontroll och kollagring.
Vezo-folkets anpassningsförmåga, en gång en stolthetskälla, har blivit avgörande för överlevnad. Utanför cykonsäsongen genomför vissa familjer fortfarande långa fiskemigrationer, tältar på sandbankar och obebodda holmar medan de följer fisken längs kusten. "Utökade migrationer är alltid ett alternativ", säger Natana. "Om vi åker eller inte beror på fiskbestånden i närheten."
Sådana resor kan vara veckor eller månader långa, beroende på fångster och resurser. Lockelsen av högvärdiga varor – som hajfensar eller sjögurkor avsedda för kinesiska marknader – drar några till mer avlägsna vatten upp till 1 000 miles (1 600 km) bort.
"Vågar sig till och med hela vägen till Seychellerna", säger Strogoff, vilket återspeglar Vezo-folkets bestående nomadanda: alltid på jakt efter nästa möjlighet att försörja sig.
Bybor samlas för Tromba-ritualen, som utförs för att åkalla välsignelser, hedra förfäder och söka skydd, god hälsa och överflöd. Människor blir besatta av andar, en get eller till och med en zebu offras, och andra offer göras, som ris, bröd eller rom. Ritualen utförs också i kriser, före en resa eller för bröllop.
Kulturella traditioner förblir centrala i samhällslivet. På Nosy Ve samlas familjer fortfarande för årliga välsignelseritualer för att söka skydd och välstånd. Under en sådan ceremoni åkallar äldre förfädersandar i en Tromba-besatthetsrit medan bybor offrar en get eller gör andra offer för att säkerställa säkerhet till havs.
Livet på ön speglar både uthållighet och skörhet. Hem byggda av krossade snäckskal och palmblad kantstränder stranden; nätterna lyses upp av facklor istället för el.
Efter en dag till havs delas fiskfångsten lika mellan besättningarna, med överskottet sålt eller bytt mot ris eller solcellsbatterier. Måltiderna förändras sällan: ris, bönor och grillad fisk.
För nu fortsätter Vezo-folket att vara beroende av havet som format dem. Men varje år växer avståndet de måste färdas och riskerna ökar.
När industriella flottor expanderar och rev försämras, står en urgammal sjöfararkultur inför en oviss framtid. Deras kamp speglar en bredare utmaning över kustafrika: hur små samhällen kan överleva när havet som försörjer dem förändras så snabbt.
Dottern till Hosoanay Natana och Soa Nomeny leker med sina "solglasögon". När hon blir äldre kommer hon att hjälpa de andra flickorna och kvinnorna att leta efter bläckfiskar, sjöborrar och annat marint liv och sjögurkor.
**Vanliga frågor**
Självklart. Här är en lista med vanliga frågor om ämnet Barracuda Havsabborre Tonfisk och Tång: Madagaskars fiskare vänder sig till nya sätt för att överleva, formulerade i en naturlig konversationston.
**Allmänt – nybörjarfrågor**
1. **Vad handlar huvudhistorien om Madagaskars fiskare om?**
Fiskare i Madagaskar som traditionellt fångade fisk som barracuda, havsabborre och tonfisk står nu inför tomma nät på grund av överfiske och klimatförändringar. För att överleva odlar många nu tång som ett hållbart alternativ.
2. **Varför slutar de fiska efter dessa stora fiskar?**
Populationerna av dessa värdefulla fiskar har minskat drastiskt. Detta beror på en kombination av överfiske och miljöförändringar som skadar korallrev och fiskhabitat.
3. **Vad är tångodling exakt?**
Det är som undervattensodling. Fiskare odlar tång genom att binda små bitar till linor eller nät i grunda kustvatten. Tången växer snabbt, skördas och torkas sedan för försäljning.
4. **Är tångodling verkligen bättre än fiske?**
I detta sammanhang, ja. Det ger en pålitlig inkomst när fiske är opålitligt, tömmer inte vilda fiskbestånd och kan faktiskt hjälpa till att förbättra vattenkvaliteten. Men det är ofta mindre lönsamt per kilo än en stor tonfiskfångst.
**Om fisken – problemet**
5. **Vilken typ av fisk är barracuda, havsabborre och tonfisk?**
De är alla stora rovfiskar högt upp i näringskedjan. Tonfisk är snabba simmare på öppet hav. Havsabborre är revlevande bottenfiskar. Barracuda är eleganta, aggressiva jägare nära rev. Alla var en gång stapelvaror och inkomstkällor för fiskare.
6. **Vad fick fisken att försvinna?**
Flera faktorer: industriellt och lokalt överfiske, destruktiva fiskemetoder, korallblekning och föroreningar. Det är en perfekt storm av mänskliga och miljömässiga påfrestningar.
7. **Kan de inte bara fiska någon annanstans eller använda större båtar?**
För många småskaliga samhällsfiskare är det farligt och dyrt att åka längre ut till havs. Utan större investeringar och regleringar förskjuter detta ofta bara problemet snarare än löser det.
**Om tång – lösningen**
8. **Vad gör de med den odlade tången?**
Det mesta torkas och exporteras. Den används för att extrahera
