Category: Architecture

第二次世界大戦中、西ヨーロッパで3番目に大きな都市圏であるドイツのルール地方が激しい爆撃を受けた後、計画者たちは巧妙なアイデアを思いつきました。エッセンやデュイスブルクのような大都市や、ボーフムやゲルゼンキルヒェンのような数十の小さな町を含むこの地域の約80％が破壊されていました。そこで、復興の際に新しく設立されたルール教区は、何百もの密集した「パントッフェルキルヒェン」（スリッパ教会）を建設しました。この名前は、住宅地のすぐ近くに建てられたため、人々がスリッパのままミサに歩いて行けたことに由来します。 現在、これらのスリッパ教会は深刻な衰退に直面しています。最大300の教会が使われず放置され、昨年だけで100が売却されたと推定されています。10月までは、そのうちの12の教会が移動式アートビエンナーレ「マニフェスタ」の会場となっています。これらの教会は、今度は戦争ではなく、脱工業化、大量失業、環境悪化によって荒廃したコミュニティの中心的存在として立っています。 マニフェスタ16 ルールは、ヴェネツィア・ビエンナーレとは異なります。どちらかと言えば、ウェスト・ミッドランズで開催される「文化首都」イベントのようなもので、ルール地方は、成長する国家経済の苦闘する原動力として、その地域と非常によく似ています。バーミンガムやコベントリーでの展示ではなく、ビルストン、スメスウィック、ストアブリッジのような場所へ移動することが求められます。ルール地方では、路面電車が至る所にあり、小さなボーフムにも地下鉄があるため、これははるかに簡単です。ただし、これらのネットワークは1970年代に建設されて以来、放置されていることにも気づくでしょう。一見すると、都市や町はイギリスのそれよりも緑が多く、洗練され、接続性が良さそうに見えますが、それは少し誤解を招きます。アウトバーンA40は、この地域の多くを貧しい地区と裕福な地区に分断しており、両者の間を徒歩で移動するのは簡単ではありません。 画像を全画面表示：シュール…ミスすると教会のオルガンが爆音を響かせるバスケットコート。写真：Rainer Schlautmann 数十年にわたる脱工業化と福祉国家の解体の後、ルール地方の多くは現在、東ドイツよりも貧しくなっています。ゲルゼンキルヒェンは、西ドイツで極右政党AfDへの投票率が最も高く、失業率も最も高い地域です。そのため、マニフェスタは、分裂したコミュニティと苦闘する経済を抱え、死にかけているように見える場所の社会インフラを引き継ぎ、再構築しようとすることで、非常に敏感な領域に踏み込みます。派手で大規模な産業空間を避け、代わりに郊外や住宅地にある小さな廃教会に焦点を当てています。「正直に言うと、私は教会には関心がなく、地域社会に関心があるのです」と、カタルーニャ出身の建築家でマニフェスタのキュレーターであるジョゼップ・ボヒガスは言います。「教会は、もうそこにはいない人々のために建てられました。」このフェスティバルは、一見無価値に見える（しかししばしば美しい）これらの構造物を使って、過去と未来の間のギャップを埋めようとしています。 すべてがうまくいくわけではありません。大きな空の教会のいくつかには、大きな空っぽのアート作品があります。例えば、ゲルゼンキルヒェンの19世紀ネオゴシック様式の聖ヨーゼフ教会に設置された、内部にビーチがある膨らむ青いバブルのようなものです。エッセンのゴシック様式の聖ゲルトルート教会は、聖別が解除され、現在は地元の美術大学が使用していますが、コヴェントリー大聖堂の遠い親戚のようなものです。生き残った廃墟は修復され、1950年代に現代的な教会と結合されました。現在、カラフルな表現主義的ビザンチン様式の壁画は、ナサン・トゥールによって逆さまにされたペンキに直面し、抽象彫刻に変えられています。これはあまりにも露骨なジェスチャーです。 旗艦は、デュイスブルクのクルトゥアキルヒェ・リープフラウエンです。1958年に建設され、2011年にアートセンターに変わりました。リバプールのカトリック大聖堂の活気に満ちたエネルギーを持つ、華やかなモダニズム建築です。ここのいくつかのインスタレーションは、もともと58年エキスポのバチカン館のために作られた、プレキシガラスの輝く壁の間に設置された見事な壁画やレリーフと競合するのに苦労しています。しかし、エリザベス・プライスによる魅力的な2画面フィルムは、第二次世界大戦の爆撃の記憶と、戦後イギリスでアイルランド移民のために建てられたローマカトリック教会の歴史を混ぜ合わせ、ビエンナーレのアイデアへの導入としてうまく機能しています。 [画像を全画面表示] ワイマールのビジョン…ボーフムのクリスト＝ケーニヒ教会内のマニフェスタ16のアート作品。写真：Ivan Erofeev これらの教会のほとんどは建築的に大胆でした。ボーフムのクリスト＝ケーニヒ教会は、ワイマール共和国最後の年に建てられた、フリッツ・ラング風のドラマチックなレンガ造りの爆発のようなものです。しかし、10の教会は戦後に建てられました。マニフェスタ・ルールのディレクター、ヘドウィグ・フィイェンは、これらを「戦争、虐殺、破壊の年月」の後、建築家や会衆が「異なる種類の社会」を想像しようとした場所と表現します。しかし、彼らは旧世界の限界の中でそうしました。新しい教会は、ナチズムから利益を得て、労働者が敬虔であることを好んだティッセンやクルップのような地元の産業一家から強力な支援を受けました。「客員労働者」の到着が奨励されました。地域を再建し「経済の奇跡」を促進した鉱山労働者や工場労働者の多くは、カトリックの南ヨーロッパ、ギリシャ、そして特にトルコから来ました。 彼らの物語は、ここ「スリッパ教会」で語られています。これらは、キュレーターやアーティストから最も多くの思考を引き出した、輝く建築のミニチュアです。私が最初に見たエッセンの聖マリエン教会は、整然とした市内中心部の教会とは鋭い対照をなしていました。1963年に設計され、マンフレート・オットによる爆発的に刺激的なステンドグラスを備え、頑丈な赤レンガで、半ば廃墟となっています。かつて工場があった場所に今は小売店がある、労働者階級の多文化地域に位置しています。この教会は長年使われておらず、アート作品は破片や瓦礫に満ちた爆撃跡地のテーマで遊んでいます。そこから1961年に建てられたエッセンのプロテスタント、マルクス教会へ行くと、スリッパ教会における建築表現の幅広さに気づきます。この教会は、美しいぼんやりとした抽象的なステンドグラスの壁を持ち、幼稚園や介護施設の隣にあり、コミュニティと密接に結びついています。ここの主な「アート作品」は、ポルトガルのペレ・コレクティブによる木製の座席と遊び場のセットです。訪れた時、それは重々しいアート展というより、学校のバザーのように感じられました。 [画像を全画面表示] 戦後計画…デュイスブルクのクルトゥアキルヒェ・リープフラウエンは2011年にアートセンターに変わりました。写真：Ivan Erofeev 最も力強く説得力のあるプロジェクトは、それほど可愛らしくありません。どちらも、両親がトルコ人の「客員労働者」だった美術史家、ギュルソイ・ドウタシュがキュレーションしています。彼のチームはゲルゼンキルヒェンの2つの教会の名前を変更しました。聖ボニファティウス教会は、1984年にデュイスブルクで起きた放火事件でファシストに殺害された7人のトルコ人客員労働者の1人にちなんで名付けられた「フェルダネ・サトゥル・ティーガーデン」に、トマス教会は地元の工場労働者でコミュニティの柱と見なされていたハヴァ・ギュレチにちなんで改名されました。聖ボニファティウス教会（1963年）は、硬い赤レンガの表現主義の伝統に立ち、主要道路沿いの密集した都市部にあります。事実上、客員労働者の体験の美術館となっています。 トマス教会では、アーティスト、ギュルビン・ユンリュによる巨大な印刷された鳩「フレンド」が結晶質の空間を見下ろしています。これには、ユーディト・ラウムによるドイツが設計したバグダード鉄道に関するフィルムが含まれており、一種の前史として機能します。ドイツの実業家たちは、ストライキをせず賃上げも要求しない従順なオスマン帝国の労働者について賛同のコメントをします。その下には、70年後にドイツでトルコ人客員労働者の闘争とストライキを記録した写真が展示されています。トマス教会は主に、古い工場地帯での繊維と女性化された工場労働に捧げられており、教会堂には公共の織物ワークショップがあります。印象的なことに、ゲルゼンキルヒェンの教会は、労働者についての作品ではなく、労働者自身によるアートで溢れています。多くは客員労働者として始まりました。例えば、トマス教会で産業用フレームに掛けられた表現主義的なアナトリアの風景を描いたアブゼル・ギュレや、聖ボニファティウス教会に掛けられた1984年のディエゴ・リベラ風の終末論的なルール寓話「大地が燃えるとき」を制作したハネフィ・イェテルなどです。 [画像を全画面表示] 「美しいぼんやりとした抽象的なステンドグラス」…エッセンのマルクス教会内のマニフェスタのアート作品。写真：Silviu Guiman しかし、ルール地方の最初の好況は、19世紀後半から20世紀初頭にかけて、主にポーランド人労働者によって支えられました。ボーフムの使われなくなったゲツセマネ教会（ワイマール時代のモダニスト、オットー・バルトニングが設計したいくつかの「緊急教会」の1つで、1947年に地元コミュニティによって文字通り瓦礫から建設された）では、ポーランド人キュレーターのクシシュトフ・コシチュクが、移民に関するより皮肉的で遊び心のある作品を集めています。質素な家と庭園が広がる静かなエリアにある教会の外には、教会の鐘の形をしたバウンシーキャッスルがあります。ベラルーシのアーティスト、マリーナ・ナプルシュキナによって作られたもので、最初は馬鹿げた親しみやすいジェスチャーに見えますが、太字の文字「We'll Never Go Back!」を読むまでそうは思いません。 もちろん、これらはすべて一時的なものです。ある作品は、1960年代のスリッパ教会（ボーフムの小さく角張った聖ルドゲルス教会）をバスケットコートに変えたものです。これは新しいことではありません。ゲルゼンキルヒェンでは、聖ヨーゼフ教会にしばらくの間ありました。しかし、カタルーニャのアーティスト、カボサンロケによってデザインされたこの作品が奨励するのは、不器用さです。ネットを外すと、教会のオルガンから大きな爆音が鳴り響きます。教会のペンキで作られた「観客席」に座って、ステンドグラスに照らされた地元の若者やビエンナーレの訪問者がシュートを外そうとする奇妙な光景を見ることができます。そのユニークなシュールレアリズムと奇妙さゆえに、まさに興味深いのです。 これらのミクロモダニズムのスリッパ教会は、共通の理解の上に建てられました。その大胆なモダニズムは、労働者階級の会衆全員が抱いていた信念に根ざしていました。そのような結束がなければ、抗議、奇抜さ、空間実験のこの混合は、多様性が、資金と時間（どちらもルール地方のような場所では通常不足している）が与えられれば、同様に並外れた空間をまだ生み出せる可能性があることを示唆しています。マニフェスタ16 ルールは10月4日まで開催されます。 **よくある質問**...

エジプト人にはピラミッドがあった。アングロサクソン人には墳墓があった。そしてアメリカ人には大統領図書館がある——最大の違いは、米国が称えるリーダーたちが、図書館の開館時には通常まだ存命であることだ。 王室も公式の国教もない中で、アメリカ大統領職はその空白を埋めるように成長してきた。数十年を経て、それは国家規模の個人崇拝へと変貌し、強力な男性たちに捧げられた世俗的な神殿を備えるに至った。その種の最新の記念碑が、シカゴのサウスサイドにまもなく開館する。そこでは、44代目大統領バラク・オバマへのそびえ立つ賛辞として、地平線に高くそびえ立っている。彼は在任中は謙虚に見えたかもしれないが、Netflixを制作する大統領退任後の生活において、オバマはこれまでで最も大きく、最も高価で、最も大胆な複合施設を建設した。8億5000万ドルの「オバマリスク」——あるいは、時折不気味に感じられるように、「オバマソリウム」をご覧あれ。 オバマは設計に非常に深く関与した。彼は物事をより角張らせ、鋭くしたがった。 これまでの大統領図書館は、その創設者の価値観を反映して、さまざまな形をとってきた。フランクリン・D・ルーズベルトは1940年にこの伝統を始め、ニューヨーク州北部の自身の墓の隣にオランダ植民地様式の図書館を建設し、それが「恐ろしい数の観光客」を引き寄せることを望んだ。それ以来、すべての大統領が不死を求めてそれに倣い、巡礼の聖地として設計された、かつてないほど大規模な博物館やアーカイブを夢見てきた。リンドン・B・ジョンソンはテキサス州オースティンに巨大なブルータリズム建築を依頼した——これは、建築家ゴードン・バンシャフトが指摘したように、「攻撃的な…大男」にふさわしい象徴である。ロナルド・レーガンは、エアフォースワン専用格納庫を備えた広大なカリフォルニアのハシエンダ様式を選び、ビル・クリントンはアーカンソー州に片持ち梁式の金属製の箱を作り上げた——これは「21世紀への橋を架ける」という彼の公約を文字通りに具現化したものだ。 では、希望、正義、平等、そしてオバマがホワイトハウスへの急速な上昇の間に擁護した他のすべての価値観を、どのように象徴するのか？ 歴史的な初の黒人大統領——彼にこれほど多くの変革への期待が寄せられた——を、彼の業績の多くが着実に覆されつつある時代に、どのように称えるのか？ 「オバマランド」へようこそ…バラクとミシェルの像がある。 「私たちはビーコンのアイデアを持っていました」と、2016年（最初のトランプ政権の直前）にオバマ大統領センターの設計コンペで勝利したトッド・ウィリアムズ・ビリー・ツィエン建築事務所の建築家ビリー・ツィエンは言う。「私たちは、四つの手が集まることを考えました」と彼女は付け加え、同僚の手に自分のカップ状の手を当て、まるで風から炎を守るかのようにした。 頭上では、一枚岩の花崗岩の壁が地面から急峻に立ち上がり、鑿で削られたような高さ70メートルのモノリスへと先細りになっている。それは彫られ、割れたように見え、ずんぐりとした短いオベリスクのように19エーカーのキャンパスにそびえ立っている。低層で低所得の地域の上にそびえ立つその建物は、不気味な雰囲気を醸し出している。ほとんど窓のないその塊は、威圧的なSF本社を連想させ、小さな角度のついた開口部はドローンやレーザー火器の発射地点のように見える。ある者はそれを対空砲塔に、別の者は「クリンゴンの刑務所」に例えた。もしそれが希望のビーコンだとしたら、現在の政権に対してあらゆる犠牲を払って強化されたもののように思える——その脆弱な価値観を攻撃から守るための防御用バンカーだ。 「大統領は設計に非常に実践的に関与しました」とツィエンは、いくぶん後悔の念を込めて言う。「彼はブランクーシへの愛についてよく話しました」それは、彫刻された抽象的な形態で知られるルーマニアの彫刻家のことだ。「そして彼は物事をより角張らせ、鋭くしたがりました。最初に形状を作り、その後でその中に何を入れるかを考えるというのは、私たちがこれまでに取り組んできた方法とはまったく逆です。それは非常に馴染みのない作業でした。」 レストランでは、オバマバーガーやミシェルのファミリーチリを注文できる。 オバマはかつて建築家になりたかったと語ったことがある。彼は明らかに、その鋭い頭脳を使ってアイデアを形にすることを楽しんでいた。「クライアントがそう言うと、不安になります」とツィエンは認める。「それは通常、彼らが強い意見を持っていることを意味し、彼は確かにそうでした。しかし彼は非常に優れた批評家でした」彼女は、センターを運営するオバマ財団が「『象徴的な』ものを望んでいたが、それは私たちがこれまでに取り組んできた方法ではない」と言う。「象徴的なものをデザインすることはできないと思います」彼女の顔は、ギフトショップで建物の3Dプリントされたプラスチックモデルが40ドルで販売されているのを見つけたときに曇る。それでも、クライアントは望むものを手に入れた：この記憶に残る石の塔は、あなたのマントルピース上の他の何かと間違えられることはないだろう。 象徴を求める気乗りしない探求の中で、インスピレーションはツィエンとウィリアムズがエチオピアへの旅行で拾った岩からも得られた。それは建物と同様のファセット形状を持ち、表面に文字が彫られていた。オバマがリンカーン以来最も優れた大統領スピーチライターの一人であったことから、彼の言葉でファサードを包み込むことはふさわしいと思われた。セルマからモンゴメリーへの行進50周年を記念した彼のスピーチからの一節は、現在、塔の南西隅の上部に日よけスクリーンを形成している。「YOU ARE AMERICA」と辛うじて読み取れるが、その後、言葉は読めない文字の海に溶けていく。「なぜラテン語なのか分からない」と、困惑した地元住民の一人が私に語った。そのロレム・イプサム的な雰囲気は本物だ。 フルスクリーンで表示 記憶に残るメンヒル…40ドルのレプリカ。写真：オリバー・ウェインライト 塔は、ブロック状の灰色の花崗岩、青銅のトリム、コンクリートの内装で造られた巨大な4棟のキャンパスの中で最も目立つ部分であり、場所にいくぶん陰鬱な雰囲気を与えている。講堂、ギフトショップ、カフェ、レストラン（オバマバーガーやミシェルのファミリーチリを注文できる）を備えた「フォーラム」、そしてオバマのお気に入りの本が置かれた大統領読書室を持つシカゴ公共図書館の支店があり、彼のお気に入りのハンス・ウェグナーの読書用椅子に座ることができる。 時折、オバマ熱は少々圧倒的になる——庭にはオランダからの贈り物であるオバマチューリップの品種さえある。アトリウムにあるマーク・ブラッドフォードによるシカゴの活気ある地図から、夜間に北側のファサードから輝き出すジュリー・メレトゥによるカラフルなステンドグラスの窓まで、多数のアート作品が広がる灰色を打ち破るのに役立っている。 建物は、片側に風格のある花崗岩の広場を縁取り、背面はマイケル・ヴァン・ヴァルケンバーグ・アソシエイツによって設計された起伏のある景観に寄り添い、ミシェルがホワイトハウスで作った庭に触発された果物や野菜のプランターを含む屋上へと続いている。さらに南へ、印象的な設備を備えた遊び場、そり滑り用の丘、ボウル状のグレートローンを過ぎると、全米最大のアフリカ系アメリカ人所有の設計事務所であるムーディ・ノーランによる、光沢のあるアルミニウム被覆のスポーツパビリオン「ホームコート」がある。内部にはNBA仕様の屋内バスケットボールコートがあり、「Yes we can」や「No one does big things alone」といったオバマの感動的な言葉で飾られている——これは、ウィリアムズとツィエンの計画が高額になりすぎたために財団が別の建築家を起用した際に固守したモットーであり、結果はまちまちである。角張った金属製の小屋は安っぽい後付けのように見えるが、コミュニティにとっては有益なものとなることが期待される。 フルスクリーンで表示 オバマイズム…大統領センターの内部。写真：オリバー・ウェインライト それはそり滑り用の丘に面しており、当初は地下アーカイブを収容する予定だったが、これが実際には図書館ではない初の大統領図書館となることが決定された。（それが正式にオバマ大統領センターと呼ばれる理由かもしれない。）一部の歴史家の懸念として、オバマのものは完全にデジタル化された初の大統領アーカイブであり、国立公文書館ではなく彼自身の私設財団によって運営されており、その客観性に疑問が生じている。かつては書架があった場所には、現在400の駐車スペースがある（オバマが公共交通機関を推進したにもかかわらず、ここは依然として米国である）。物理的な記録は現場にないかもしれないが、大統領図書館を学術研究センターから活気あるコミュニティハブへと変えるという表明された目標は価値ある野心である。「私たちは、変化をもたらす私の能力を称えるために（センターを）建設したのではありません」とオバマはプロモーションビデオで語っている。「あなたの能力を引き出すために建設したのです」それは単なる図書館ではなく、「将来の変革者を支援することに特化したキャンパス」なのである。...