Category: Donald Trump

唐纳德·特朗普还好吗？近来他显得疲惫不堪。标志性的假晒肤色比往常更显蜡黄，涂抹得似乎也比以往更厚且不均匀。他频频被镜头捕捉到打瞌睡，包括在内阁会议和椭圆形办公室活动中。他的公开日程安排变得稀疏：常去高尔夫俱乐部消磨时间，在全国巡游的次数少于首个任期同期，如今也很少举行曾定义其政治风格的大型集会。他倾向于在他人站立时坐着，缩短了每日行程，且常拖到午后才开始处理公务。《纽约时报》报道指出，其公开露面次数较执政第一年下降近40%。他有时会连续数日消失在公众视野，如夏末那次；其团队对其健康状况的说明也含糊不清或自相矛盾。他的右手常缠着绷带或沾着化妆品痕迹；白宫曾以“握手太多导致淤伤”为由解释，却难以令人信服。某些照片中，他的脚踝似乎有些浮肿。 79岁的特朗普是美国史上最年长的当选总统。当年他通过严厉抨击乔·拜登的年龄问题入主白宫——拜登僵直踉跄、语无伦次的公开表现曾引发舆论哗然，令人猜测其团队在隐瞒其衰退状况。2024年，特朗普将拜登的衰老脆弱塑造成民主党无能、华盛顿精英无力扭转美国衰落的象征。2025年初上任时，特朗普在自设的“总统星光大道”上，用自动签名机的照片取代了拜登官方肖像的位置——该设备在保守派圈子里已成为拜登失能的象征。此举意在暗示拜登年迈不堪重任，只是缺席的“自动驾驶”执政者，一个傀儡而非真正的领袖。 如今，对特朗普自身健康状况的质疑日益高涨。他透露自己在10月做过核磁共振检查，却拒绝说明医生检查的内容及结果。“我完全不知道他们分析了什么，”他在空军一号上对记者说，“但无论查了什么，他们都完成得很出色，并说我得到了他们见过最好的结果。”其医生在信函中称扫描属“预防性检查”，重点在心脏和腹部。但专家指出，核磁共振通常不用于常规预防，多用于监测既有心脏病或其他潜在疾病。 特朗普还提到：“我做了认知测试，成绩优异。” 目前尚无明确证据表明他存在特定健康问题，在此妄加诊断并不负责。但对其年龄与身体衰退的猜测反映了一个现实：特朗普终是凡人，且已垂暮。他作为总统、共和党领袖及美国政治核心的统治终将落幕。 倘若特朗普的民调数据更强劲，其健康状况或许不会受到如此审视。他的公众支持率已急剧下滑；近期民调显示其在多数州和几乎所有选民群体中支持率为负。其第二任期伊始曾以大刀阔斧改革联邦官僚体系展现激进姿态——那个特朗普动用行政权力在大学、企业等依赖政府资金的机构强行推动文化变革的时代已然褪色。我们进入了一个更为沉寂的时期：随着其支持根基的浅薄本质逐渐显露，特朗普的影响力正在衰退。低支持率使民众更敢于反抗，而这种抵抗反过来削弱了他的权威与效能。 如果说特朗普如今显得体力不济，部分原因或许在于他正处于政治生涯的弱势期。民意的转变似乎冷却了他谋求违宪第三任期的野心——至少目前如此。当特朗普实现这一目标的希望渺茫时，共和党人也不愿冒险支持如此明显的违法行为。这种转变让“特朗普已成跛脚鸭”成为普遍共识。 美国民主——或其残余——并不稳固。无论特朗普处于权力巅峰或明日卸任，这种脆弱性都不会改变。但他日益可见的衰弱正开始改变各方的算计，甚至包括他自己。晚年特朗普变得愈发沉重而多思，近来更常谈及死亡。“我觉得自己可能去不了天堂，”他在10月说道，“我不确定能否上天堂。” 莫伊拉·多尼根是《卫报》美国版专栏作家。 **常见问题解答** 以下是基于专栏作家莫伊拉·多尼根视角整理的关于特朗普健康状况的常见问题： **基础问题** 问：特朗普当前基本健康状况如何？ 答：根据最新公开医疗报告及观察，78岁的特朗普总体健康状况符合其年龄阶段，但他未持续公布详细医疗记录。其健康状况是政治与媒体频繁讨论的话题。 问：为何对其健康讨论如此之多？ 答：作为前总统及现任总统候选人，其履职所需的生理与认知能力关乎重大公共利益和政治辩论，类似讨论也见于其他年长候选人。 问：他是否有重大健康问题？ 答：2020年他曾因感染新冠住院治疗。据公开信息，他服用降胆固醇药物及低剂量阿司匹林（该年龄段男性常见），但无公开的严重慢性病史（如心脏病或癌症）。 问：最近一份官方医疗报告怎么说？ 答：2023年底其竞选团队发布医生信函，称他“健康状况极佳，认知测试表现优异”。但此类信函属简要总结而非完整病历，通常被视为支持性声明而非独立评估。 **深度分析问题** 问：莫伊拉·多尼根对此话题持何观点？ 答：作为专栏作家，多尼根常从政治文化维度分析特朗普健康问题，而非局限于医学事实。她可能探讨媒体如何刻画其健康状况、公众知情权与医疗隐私的边界，以及老龄化与履职能力讨论如何被政治化利用。 问：对其健康信息透明度的常见批评有哪些？ 答：批评者指其公布的信息模糊笼统、缺乏具体数据，且来自与其个人关联的医生。这与部分前任总统定期公布详细医疗记录的传统形成对比。 问：对其健康的讨论与拜登等其他年长政治人物有何异同？ 答：

这段CSS代码定义了"Guardian Headline Full"字体族，包含多种字重和样式，并为每个变体提供多种文件格式（WOFF2、WOFF、TTF）以确保跨浏览器兼容性。 该CSS代码为"Guardian Headline Full"和"Guardian Titlepiece"字体族定义了若干字体面。每个字体面指定了不同字重（如300对应细体，400对应常规，700对应粗体，900对应特粗）和样式（正常或斜体）。这些字体文件源自卫报资源域特定URL提供的多种文件格式（WOFF2、WOFF和TrueType）。 此CSS代码为"Guardian Headline Full"字体族定义了若干字体样式，包含常规、中等、半粗、粗体和特粗等字重，每种均包含正常与斜体变体。每个样式都指定了WOFF2、WOFF和TrueType格式的字体文件及其对应的字重和样式属性，字体文件托管在卫报资源服务器上。 这段文本似乎是定义网站字体样式与布局网格的CSS代码，很可能用于卫报网站。它指定了不同字重和样式的字体文件，并设置了随屏幕尺寸变化的响应式网格布局。该代码控制了标题、头条、媒体和正文等内容区域在不同设备宽度下的排列方式。 针对特定内容区域中带沉浸式说明的交互式网格图，说明文字的内边距设置为顶部4像素，其他方向为0。 在各内容区块中，交互式网格内名为"lines"和"meta"的元素被定位在网格的第2至5行、第1至2列。"lines"元素会根据内容自动调整高度且具有5像素上边距，而"meta"元素具有18像素上边距。 在大屏幕（81.25em及以上）上，这些区块中的交互式网格采用五列布局，具体宽度为：219px、1px、620px、80px和300px。 针对iOS和Android设备，文章标题具有定制样式： - 导语段落使用特定衬线字体和中重字重 - 栏目标签显示为块状并首字母大写 - 关键线具有12像素顶部内边距 - 作者署名使用粗衬线字体，链接同样加粗 - 图片高度设为自动 - 原子图后面的段落无上边距 此外，还定义了"Guardian Headline Full"的自定义字体面，包含细体与细斜体字重，源文件为woff2、woff和truetype格式的特定URL。...

上周五，唐纳德·特朗普表示计划撤销乔·拜登通过自动签名机签署的所有措施。这位前总统宣布将取消拜登发布的大部分行政命令。 自动签名机这种自动化签名设备已被白宫总统使用数十年。以下是关于该设备的解释、拜登使用情况的细节，以及特朗普频繁提及它的原因。 何为自动签名机？ 这种于1803年在美国获得专利的机械装置能使用真实墨水复现个人签名，常被用于批量签署文件。根据2005年司法部指南，总统无需亲自签署法案即可使其生效，可授权下属使用自动签名机代签。 其他总统是否使用过？ 是的，多位总统曾使用该设备。托马斯·杰斐逊最早使用初代版本，哈里·杜鲁门、杰拉尔德·福特和林登·约翰逊均被传闻或证实使用过——约翰逊甚至允许在白宫拍摄设备照片。其他使用者包括约翰·肯尼迪和巴拉克·奥巴马，后者在出访期间用它签署了《爱国者法案》和拨款法案。今年3月特朗普也曾表示用其签署过"非常不重要的文件"。 拜登使用情况如何？ 特朗普在其Truth Social平台声称拜登未授权使用自动签名机，导致约92%行政令无效，但并无证据支持该说法。10月份共和党领导的监督委员会发布报告笼统指控拜登使用自动签名机，但未提供具体证据表明白宫助理在总统不知情情况下操作，或拜登对以其名义签署的政策、赦免令或行政令不知情。委员会民主党人称该报告为"虚假指控"。拜登曾向《纽约时报》辩护称所有决策均由其本人制定，因涉及人员众多故指示 staff 使用该设备签署赦免令。 特朗普为何持续提及此事？ 特朗普频繁将拜登使用自动签名机作为攻击目标。3月他曾无证据声称拜登的赦免令因机器签署而无效。在整个竞选和总统任期内，特朗普还多次质疑拜登的认知能力影响履职。今年早些时候，他甚至在白宫总统画廊展示自动签名机照片替代拜登画像。 该议题由传统基金会下属监督项目推动，这个保守派智囊团与特朗普关系密切。他们发布关于拜登使用自动签名机的报告，声称"控制自动笔就控制了总统职权"，但报告未提供助理未经拜登批准密谋制定政策的证据。特朗普上周五表态后，该组织赞扬此举，称"将协同相关机构确认哪些欺诈文件仍具法律效力"。 特朗普能否真正实施威胁？ 尚不确定特朗普如何推翻拜登多数决策，尽管法律允许总统撤销前任行政令。但法律专家指出，总统无权推翻前总统签发的赦免令，因该权力由宪法明确规定。 露西·坎贝尔为本报道作出贡献。 常见问题解答 以下是关于自动签名机及特朗普频繁提及原因的常见问题解答，采用清晰问答形式： 基础问题 1. 何为自动签名机？ 一种自动签署个人签名的机器，通过预存真实签名样本，可在本人不在场情况下签署文件、信函或书籍。 2. 特朗普为何持续提及？ 旨在质疑政治对手拜登签署文件的真实性，暗示使用该设备象征懈怠、欺骗或缺乏亲自参与。 3. 使用是否合法？ 是。美国法律法规承认电子签名（包括自动签名机签署）对多数官方政府文件具有法律效力。 4....

以下是英文文本的中文翻译： 彭博社白宫记者凯瑟琳·卢西本只是履行职责提出相关问题。几天前，在空军一号的非正式记者会上，她就爱泼斯坦文件披露这一重大公共关切事件向特朗普提出合理质询：若文件确无不利内容，为何此前避而不答？ 然而特朗普的回应却毫无风度——他直指卢西下达禁令，用充满侮辱与性别歧视的言辞呵斥："安静，小猪"。这一幕发生在美国总统身上。 据我观察，当时在场记者无一人即刻挺身维护。风波转瞬即逝，一切如常推进。 若梳理特朗普将媒体作为攻击目标的过往，此事仍显突出。或许是因为他咄咄逼人的手势，或许是他试图掌控记者提问权的专横，更可能是当众羞辱记者的恶毒言论与随之而来的集体沉默。 这就是特朗普治下的美国常态。就在过去24小时，特朗普以英雄礼遇迎接沙特王储——据2021年美国情报报告，这位王储批准了《华盛顿邮报》记者卡舒吉谋杀案（王储对此予以否认）。他还因ABC记者玛丽·布鲁斯追问卡舒吉案与爱泼斯坦文件，辱骂其"糟糕的记者"，并威胁吊销该台执照。 人们似乎早该对此习以为常。他的狂热支持者确实纵容此举，视作总统用权力打击被妖魔化"精英"的手段。但麻木是危险的。我们日益疲惫，连最关切时事者也只能叹息："又能如何？" 但"安静，小猪"这句话刺穿了喧嚣。这应被视作越界之举而非日常。设想若记者群体当时齐声抗议或集体退场——为何他们没有？ 《迈阿密先驱报》与《华尔街日报》前编辑、现任教哥伦比亚新闻学院的比尔·格鲁斯金在Bluesky上解释："因为获取采访权永远压倒团结。"任何反抗者都可能被排除在后续简报会之外。 获取信息的困境确实存在。但可悲的是，他们保持沉默还因已适应如此待遇。这并非新鲜事，只是多年积弊的恶劣缩影。 我长期观察特朗普的手段。在其首个任期内担任《华盛顿邮报》媒体专栏作家时，我亲见他持续贬低媒体——尤其针对女性，特别是有色人种女性。例如他常与PBS白宫记者亚米奇·阿尔辛多冲突，指责其提问"刁钻"；今年更称已转职NBC的阿尔辛多为"二流记者"。他还曾命令他人"闭嘴"，公开称资深白宫记者艾普丽尔·瑞安"失败者"。一切未曾改变，反而变本加厉——因为特朗普从未付出代价。他的铁杆支持者毫不在意。记者团体或发表措辞强烈的抗议信，或默不作声，但他们的无动于衷正使这种行为常态化。 "安静，小猪"事件会改变什么？或许仅对仍重视公职人员操守与美国社会尊严的人有所触动。这或许已是过时的观念。而我不确定还有多少人记得为何这至关重要。 玛格丽特·沙利文是《卫报》美国版专栏作家，专注报道媒体、政治与文化领域。 常见问题解答以下关于玛格丽特·沙利文评论特朗普"安静小猪"言论的常见问题清单，采用清晰自然的问题与直接解答形式 基础问题 问1：玛格丽特·沙利文是谁？ 答1：她是著名媒体专栏作家与记者，常撰写关于新闻自由、政治报道及媒体与权力关系的评论。 问2：她文中提及的"安静小猪"事件是什么？ 答2：2024年特朗普在封口费刑事庭审中，被听到对 courtroom 记者低语"安静小猪"，该言论被广泛谴责为侮辱性言辞。 问3：为何沙利文认为此言令人震惊？ 答3：她指出即便对惯于攻讦的特朗普而言，此言亦属格外恶劣——这是针对履职记者直接发出的个性化、厌女且非人化的攻击。 问4：沙利文专栏的核心观点是什么？ 答4：她强调此事赤裸裸展现了特朗普对新闻自由的蔑视，及其通过霸凌手段恐吓批评者的行为模式。 深度问题 问5：此事如何体现特朗普与媒体的关系？ 答5：这符合其一贯行为模式：长期将媒体称为"人民公敌"，指控"假新闻"，并使用人身攻击。此次言论是这种敌意的更直观体现。 问6：沙利文认为容忍此类言论有何危害？ 答6：她指出常态化此类行为将侵蚀公众对新闻业的信任，助长对记者的骚扰，削弱媒体在民主制度中监督权贵的关键作用。...

若你的民主制度正被瓦解，你会如何应对？对多数西方国家而言，这曾是个假设性问题。经历过这般遭遇的社会——如1930年代的德国——已愈发显得遥远。人们面对威权统治时在政治与日常生活中展现的多元反应虽引人深思且至关重要，却似乎与当下渐行渐远。 如今情势已变。非自由民粹主义正席卷全球，从阿根廷到意大利，从法国到印尼，从匈牙利到英国，它们或争夺权柄或固守阵地。而最引人注目的案例当属美国——这个曾相对自由多元的社会转型的范本，此刻已步入特朗普第二任期的第九个月。 美国正如历史常演的那样，为世界多地的未来预演着可能。特朗普对移民的镇压、权力集中化、压制异见、犒赏忠诚寡头、漠视真相与法律的行径并非特例。即便自诩为民粹主义替代方案的政府（如基尔·斯塔默领导的英国政府），也日益沾染其特质，例如对寻求庇护者虚张声势的强硬姿态。距特朗普混乱任期结束尚有三年多——若他突破连任限制则可能更久——其治下的生活已为民主受威胁提供了最令人不安的图景。 民粹主义具有分裂性，将"人民"与假想敌对立。特朗普的不可预测性更加剧其政权对国内影响的不均衡。这种矛盾性体现在不同群体与个人对其政策的反应中。在加州——这个因自由价值观与多元文化遭特朗普深恶痛绝，且遭受最激进行政干预的州——这些复杂而常令人不安的模式尤为明显。 六月以来，联邦政府在洛杉矶争议性部署海军陆战队、国民警卫队及武装移民执法人员，某些拉丁裔聚居区仍笼罩着令人心悸的寂静。上周三清晨，博伊尔高地的塞萨尔·查韦斯大道与马里亚奇广场——往日熙攘的购物社交中心——几乎空无一人。面包店与咖啡馆门可罗雀，唯零星户外座位点缀着秋日暖阳。对突然被捕、拘留与驱逐的恐惧，已持续数月将人们禁锢于室内，远离公共空间。 然而数英里外洛杉矶市中心艺术区——由仓库工厂改造的绅士化街区，烘焙坊与咖啡馆依旧人声鼎沸。成群衣着时尚的白人群体啜饮高价冰咖啡，品尝手工三明治，畅谈创意项目。即便特朗普及其支持者可能憎恶此景，即便近乎戒严的状态近在咫尺，这些雄心勃勃的千禧一代仍安之若素。与其他转向威权的国家相似，在美国，未受政权行动波及者继续着事业、社交与消费主义——有时甚至更为热衷，视作某种逃避。 但回避政治与投身政治并非总是非此即彼。常有两种冲动共存于人心，尤其在面对极右翼民粹主义这等挑衅性与消耗性事物时。消极顺从与强烈行动欲往往交替涌现。 两周前，我参与比弗利山一场"不要君王"抗议——这个更常与财富而非行动主义关联的城市。原以为是小众精英自由派集会，却见数千名各年龄层抗议者沿公园边界往返游行数小时。他们举着巧妙的反特朗普标语，和着鼓点与不绝于耳的鸣笛声呐喊。生涩的口号透露着抗议新手的青涩，欢快笑容却似在享受意外之趣与小小叛逆。整个场景令人振奋——政治于许多人而言正鲜活起来，或属人生初体验。 但威权主义也会引发更显倦怠的反应。在政治传统深厚的旧金山，虽有过大型"不要君王"抗议，我亦感受到对特朗普及其圈子的蔑视。人们鄙夷其赤裸的自利、卡通式的霸凌与荒诞夸张，这种情绪可能滑向愤怒的漠然——视该政权如腐败国度政府或旧苏联集团般阴郁的生活常态。此种回应，恰如拒绝给予特朗普渴求的关注，可视为刻意抽离与应对策略。然当自由派与左派沉思之际，其政府正无情推进。 我在旧金山时，传闻特朗普计划派兵进驻这座他口中的"失败之城"。一些当地人对之嗤之以鼻，指出这里美丽的街道、繁荣的商业、风景如画的公园与发达公交——生活品质虽对部分人渐行渐远，仍超越许多特朗普支持者聚居地。 然而在民粹威权与数字媒体统治的国度，宣传常凌驾事实。特朗普最终叫停旧金山行动，但威胁犹存，如粗劣却有效的电视剧悬念。构建能持续抗衡右翼民粹主义戏剧化表演的政治运动，至今仍是特朗普反对者的难题，唯左翼人物佐赫兰·马姆达尼与伯尼·桑德斯等少数例外。 若英国改革党如日渐可能那般执政，英国自由派与左派将面临同样挑战。奈杰尔·法拉奇或将从唐宁街推出一连串吸睛政策，如本周改革党承诺的特朗普式白厅机构解体与政治化。这些政策或如特朗普所为般失败或令人失望，却仍重塑着政治生态。除非民粹主义反对者建立起同样坚韧动人的运动，将更多受其迫害与威慑的沉默者纳入阵营，否则威权时代必将延续。美国昭示我们：零星的抵抗、蔑视与逃避远远不够。 安迪·贝克特为《卫报》专栏作家。 常见问题解答 以下是一组关于目睹民主被瓦解时如何行动的常见问题解答，核心在于立足当下采取行动。 初级问题 1 民主被瓦解在现实中具体表现为何？ 当公平社会的基本规则开始崩坏时：包括打压新闻自由、通过法律增加特定群体投票难度、削弱司法独立性，或散布大规模不实信息制造公众困惑。 2 我人微言轻，真能改变现状吗？ 当然能。民主建基于个体的集体行动。你的每一次投票、发声与行动都在汇聚成流。历史证明，来自普通人的持续公众压力是推动变革的强大力量。 3 若感到担忧，最应立即做什么？ 从可靠的非党派新闻源获取信息。理解正在发生之事，是采取有效行动的首要基础。 4 我事务繁忙且感到无力，此刻能做什么小事？ 联系民选代表。一通电话、一封邮件或信函仅需数分钟，却能传递选民的关注与立场。 5 若尚未直接影响我，为何要在意？...

致唐纳德·特朗普： 你依然心心念念那座诺贝尔和平奖吧？自认当之无愧对吗？即便你正将全球最大战舰派往委内瑞拉，谈及打击毒贩时扬言让他们“变成尸体”，还威胁要向美国民主党主政城市派遣国民警卫队。 这些举动恐怕无助于你的诺奖征程。但我确有一策，或可助你在2026年前锁定这座你梦寐以求的和平奖章。 方法很简单：说服以色列总理本雅明·内塔尼亚胡释放66岁的马尔万·巴尔古提。 你还记得巴尔古提吧？本月接受《时代》周刊采访时你提到，就在采访前15分钟才有人向你汇报他的案情，称这是“当日焦点问题”，而你即将作出决定。 你还对《时代》表示巴勒斯坦“目前没有领导人，至少没有显性领袖……因为所有领导人都遭枪杀身亡”。 这次我们竟不谋而合！但总统先生，希望你明白巴尔古提正是那位领袖。1990年代，《纽约时报》称他是巴勒斯坦立法委员会中“年轻、富有魅力且充满活力”的成员。如今他获得从法塔赫到哈马斯的全巴勒斯坦政坛支持——哈马斯多次试图将他纳入与以色列的换囚名单却屡遭失败。他无疑是当今最受拥戴的巴勒斯坦在世领袖。民调数据显示（我知道你密切关注），在假设的总统竞选中，若获自由身，巴尔古提将击败所有对手。2024年6月，他在模拟对决中甚至碾压时任哈马斯领导人伊斯梅尔·哈尼亚——别忘了以色列次月便在德黑兰刺杀了这位哈马斯首席谈判代表。 若你期待一位具威望与信誉的巴勒斯坦领袖，能代表整个历史性巴勒斯坦（而非仅加沙停火）与以色列达成真正和平协议，巴尔古提是不二人选。2002年入狱前，他在《华盛顿邮报》撰文明确“承认以色列对78%历史性巴勒斯坦领土的主权”，坚决反对“针对以色列境内平民的袭击”，且不寻求“摧毁以色列”，而是期盼“平等独立的以色列与巴勒斯坦两国和平共处”。 这难道不是你和美国政府乐见的巴勒斯坦领袖类型？不正是以色列长期宣称期待的合作伙伴？ 当然，以色列政府会以“恐怖分子”为由拒绝释放——他因第二次起义期间五名以色列平民遇害案被判处五次终身监禁。但请别轻信此言。各国议会联盟理事会派往2004年庭审的国际观察员在报告中指出：“本案中诸多违反国际法律则的情形，令人无法认定巴尔古提先生获得了公正审判。” 该报告显示，在指控巴尔古提的100名证人中，仅约五分之一能直接指证其涉嫌参与袭击——且无人指控他直接实施行动。 总统先生，他未获公正审判——而我深知你对冤狱者的强烈共情。今年一月以来，你已赦免并释放数百名你认为遭误判的美国囚犯。我虽不认同那些赦免决定，但何不顺势推动巴尔古提获释？这位被誉为“巴勒斯坦曼德拉”的人物，或许正是实现你宣称所求的中东持久和平的关键。 不必听信我言。且看世界犹太人大会主席、你的重要金主罗恩·劳德——这位亲以色列人士本月曾主动前往沙姆沙伊赫，劝说以色列政府将释放巴尔古提纳入加沙停火协议，可惜遭内塔尼亚胡拒绝。劳德对《时代》坦言：“唯有强势领袖方能推动两国方案，马尔万·巴尔古提正是天选之人。” 再看以色列安全机构“辛贝特”前负责人阿米·阿亚隆。他2024年1月对《卫报》表示巴尔古提是“唯一能引领巴勒斯坦与以色列并立建国的领袖”，并强调“他信奉两国方案，更以牢狱之灾赢得了合法性”。 《经济学人》杂志将他称为“全球最重要囚犯”及“唯一有望终结冲突的巴勒斯坦人”。 试想头条新闻吧，总统先生！若你成功解救“全球最重要囚犯”，当他的获释真正促成冲突化解，中东各地万千民众欢呼你名号的盛况。人们甚至可能以“唐纳德”为子命名以铭刻你的功绩——这场景岂不令你心驰神往？ 坦率相告，总统先生。过去十年我始终是你最尖锐的批评者之一。我仍对你督导的埃及加沙停火协议存疑，更对你屡将“巴勒斯坦人”用作贬义词深感不安。但若你说服（或施压？）好友比比释放巴尔古提，即便是我也不得不向你致敬。 你向《时代》透露即将就此“作出决定”。时间不等人——这位66岁巴勒斯坦领袖的家人透露，上月他在转移途中遭以色列狱警殴打。八月间，以色列极右翼国家安全部长伊塔马尔·本-格维尔更发布视频公然在牢房内威胁巴尔古提。 若天不佑人，使巴尔古提成为2023年10月以来死于以色列羁押的70多名巴勒斯坦人之一，在你领导下解决巴以问题的契机将彻底湮灭——诺贝尔奖之梦亦将随之破碎。 拿起电话吧，总统先生。告诉比比释放巴尔古提。届时，或许就该准备接听来自挪威的报喜电话了。 迈赫迪·哈桑是广播人、作家、MSNBC前主播、《卫报》美国版专栏作家及Zeteo总编辑。 常见问题解答 以下是关于《致特朗普：这条路径或可助你问鼎诺贝尔和平奖》的清晰答疑指南 基础篇 1. 这封《致特朗普》的核心主张是什么？ 该建议常以公开信或提案形式呈现，旨在通过一项具有重大影响力的和平倡议，使唐纳德·特朗普成为诺贝尔和平奖的有力竞争者。 2. 为何会有人为他设计诺奖获取方案？ 支持者认为这位前总统凭借独特影响力与谈判风格，或能解决长期存在的全球性冲突。该建议试图将这种潜力引导至备受赞誉的和平目标。...

将以下英文文本翻译成中文： "政治是丑人的演艺圈"这句话巧妙得近乎真理，却不够准确。政治向来是独立于娱乐的领域——除了唐纳德·特朗普这个特例。这位美国总统最恰当的定位应是浮华年代的超级巨星。令人惊叹的是他连可卡因都无需沾染，我怀疑未来科学家会发现他的身体在消化烤焦汉堡时自然合成了这种物质。 他的言行举止从不显露政客本色，反倒处处彰显自我驱动的娱乐大亨特质。周一他在埃及现身时，各国领导人尴尬尾随其后的场面，活像某和平进程的官方发布会。自我意识具有惊人的创造力，必须承认若没有这位领衔主角，这份脆弱的协议根本不可能达成。 近年来或许你读过前外长或资深外交官撰写的长篇"特朗普主义"分析，但这些文章始终未能触及本质。他们难以自圆其说的根源在于，这些人要么鄙视演艺圈，要么对其认知堪比冷门理论化学分支。他们绞尽脑汁将特朗普比作基辛格、富兰克林或二十世纪欧洲独裁者，却不知应当参照伊丽莎白·泰勒、泰勒·斯威夫特或齐柏林飞艇乐队的巅峰时期。 这种困惑令人费解，因为特朗普的明星本位立场昭然若揭：他时刻关注收视率，每周发布两首政治diss曲，无法容忍他人抢走风头，擅长策划事件，并将团队成果尽数归于个人。他天生且刻意保持着自我沉溺、变幻莫测且易生厌倦的特质。演艺偶像既靠天赋也靠经营，我们在以色列和埃及见证的，正是超级巨星影响力登峰造极时的经典运作模式。 值得注意的是，在这个推崇"真我"的时代，从无人追问"他真正信仰什么"。一切皆在台前上演，观众有目共睹。不存在隐晦的法则——即便有，也遵循着"方法论首字即'我'"的反哲学。他所有行动（包括当前停火与和平计划）都源自明星运作模式：人们向他递交方案，唯有冠其名号才能启动。 各类企划——国际酒店交易、和平进程、香水系列——最终都成为好莱坞所谓的"特朗普专属项目"。若此次停火持续进展，周边商品指日可待。去年遇刺未遂后，他推出的"战、战、战"香水在官网长期售罄。不久出现"以实力促和平"须后水也无需惊讶。 当代巨星鲜少纯粹为人道或艺术而行动，商业已成衡量标准且地位日重。当布莱克·莱弗利发现抹黑行动影响其新发妆线销量时，想必她已对贾斯汀·巴尔杜尼采取法律行动。泰勒·斯威夫特曾因伴舞团队——或按她的说法，有人企图破坏体育场巡演——与凯蒂·佩里展开恶战。我们很难不认为特朗普推动和平协议时...当特朗普斡旋和平时，其动机本质仍是利己。商业才是他真正的热情所在，未经其认可擅自干预实属不智。以卡塔尔为例，特朗普集团刚签下三十亿美元豪华高尔夫度假村合约——你绝对不想在那里误射导弹。内塔尼亚胡，尔安敢如此！ 跳过新闻推送广告。 如戴夫·希林所言，特朗普的诺贝尔抱负被朴素常识击碎，着实可惜。 如前所述，这种自我意识常制造妙趣。周一在以色列议会演讲时，特朗普突然提及内塔尼亚胡拖延已久的欺诈受贿庭审，堪称政治突袭的经典名场面。人们难免错愕失笑："特赦他吧，雪茄香槟算得了什么？"难以置信。 埃及的摆拍场面试图让我们相信特朗普已进入调停者阶段，但这更让我想起泰勒·斯威夫特的专辑纪录片：她在创作后期介入，所有创意被奉为圭臬悉数采纳。那些真全是她的灵感吗？这恰是身为导演的她刻意营造的观感。 我怀疑白宫运作如出一辙。事实上无需猜测：当特朗普上周与挪威奖项失之交臂时，白宫发言人上演坎耶式插话，怒称"他怀揣人道主义之心，无人能凭意志移山"。好在来年可期，届时或见新天地。EGOT大满贯得主不乏其人，但追求EGONT者唯此一人。 玛丽娜·海德为《卫报》专栏作家。 12月2日周二，约翰·克雷斯、玛丽娜·海德与皮帕·克雷尔将携特邀嘉宾齐聚伦敦巴比肯中心，通过全球直播回顾威斯敏斯特又一年非凡岁月。门票请至guardian.live订购。 常见问题解答当然，以下是关于此声明的常见问题解答：将特朗普与基辛格相提并论或令人困惑，但换成泰勒·斯威夫特就合理了 初级问题 1 这个声明到底什么意思？ 这是对名人分类方式的评论。说话者认为将特朗普与基辛格比较令人困惑，但将其中任何一位与泰勒·斯威夫特类比却完全合理。 2 为何比较特朗普和基辛格会令人费解？ 因为他们处于不同政治时代与背景。基辛格以1970年代特定智识型外交政策闻名，而特朗普则以更具颠覆性、媒体驱动的现代政治风格著称。直接比较如同类比苹果与橙子。 3 泰勒·斯威夫特在此语境中为何合理？ 因她代表当今文化中主导性影响力。声明表明她的知名度、影响力及掌控公众注意力的能力，相较于基辛格等历史人物，更是理解特朗普等现代人物的相关共通点。 4 这是说泰勒·斯威夫特像特朗普吗？ 未必指行为或信念，而是文化影响力规模。比较的是他们塑造媒体叙事、动员庞大受众、持续占据公众视野的巨大能量。 进阶分析性问题...

对唐纳德·特朗普而言，促成巴以和平协议——甚至只是实现以色列与哈马斯之间的长期停火——都可能成为其总统任期内最重大的外交成就。尽管结束加沙战争的具体步骤与顺序尚不明确，但以色列与哈马斯双方展现的共同意向具有重大意义。在阿拉伯国家及其他地区大国的政治支持下，这份协议自三月上一轮停火破裂后为终结冲突提供了最佳契机——此前加沙重陷战火已导致近6.8万人丧生，其中多为平民。 虽然三月以来一直有谈判风声，但从未如此接近达成。据特朗普在Truth Social帖文所述，和平计划初始阶段很简单：哈马斯释放人质换取以色列部分撤军。但定位所有人质并协调以军后撤仍存挑战。延续其执政风格，特朗普以宏大言辞表达乐观：“所有人质即将获释，以色列将撤军至约定界线，这是迈向强韧持久和平的第一步。所有各方都将得到公正对待！” 诸多关键问题悬而未决：政府的20点和平计划试图平衡停火条件与长期冲突化解，哈马斯是否解除武装、以色列对加沙治理规划等核心议题尚待磋商。这并非首次尝试——特朗普团队甚至在就职前就急于结束加沙战争，今年1月仓促达成的停火也因释放人质顺序分歧而破裂。 此刻却是关键时刻。国务卿马可·卢比奥在反安提法圆桌会议上递纸条催促特朗普：“临门一脚。需您尽快批准Truth Social帖文以抢先宣布协议。”终结加沙战事不需要复杂和约或冗长辩论，这场博弈的特殊性在于：一位公开偏袒且难以预测的美国总统正以其善变特质令盟友与对手皆难以捉摸。据传特朗普还渴望成为自奥巴马后首位获诺贝尔和平奖的美国总统——该奖项将于本周五颁布，这一野心已牵动华盛顿与中东各国的政治盘算。 深层矛盾显而易见：哈马斯呼吁特朗普等人确保以色列全面遵守协议，担忧以方在人员获释后重启攻势。该组织强调对巴勒斯坦民族权利（包括自由与自决）的坚守，而内塔尼亚胡对此予以拒绝，白宫也基本无视该诉求。内塔尼亚胡自身面临政治困境：他需召集政府批准协议接回人质，但必须应对贝扎勒尔·斯莫特里赫、伊塔马尔·本-格维尔等右翼部长的威胁——他们扬言因停火让政府垮台。 特朗普试图以强硬姿态破除阻力，他警告若和平呼吁被无视，加沙将陷入“地狱般”反哈马斯行动。当内塔尼亚胡对协议表露疑虑时，Axios报道称特朗普直言：“不懂你为何总如此消极…这是胜利。拿下它。”据悉美国总统将于本周末亲赴地区见证签署，这既是他的机遇，也可能需要耗尽其个人信誉与影响力才能避免谈判再度破裂、冲突重燃——那将成为其政府的重大外交挫折。 常见问题解答以下围绕特朗普潜在外交成就“加沙停火协议”的实施挑战展开 基础篇 1 什么是停火协议？ 停火是交战方暂时停止敌对行动，旨在为磋商长期解决方案创造喘息空间。 2 加沙停火为何对特朗普意义重大？ 在加沙这类长期受国际瞩目的冲突中斡旋成功，将彰显其政府突破外交僵局的能力，成为标志性政绩。 3 协议主要参与方有哪些？ 核心为以色列与哈马斯，其他关键方包括巴勒斯坦权力机构、埃及、卡塔尔及作为调解方的美国。 4 各方热议的具体条款指什么？ 不仅涉及停止火箭弹与空袭，更关键在于人质释放、解除封锁、重建援助及加沙政治未来等复杂细节。 进阶篇 5 为何具体条款谈判如此艰难？ 双方核心诉求直接对立：以色列要求安全保障与人质全数回归，哈马斯则坚持永久停战、以军完全撤离、大规模重建且保留武装力量。 6 与既往破裂停火有何不同？ 本轮冲突破坏程度与伤亡规模空前，既强化达成持久方案的压力，也令双方更固守立场——任何让步都可能被国内视为失败。 7...

特朗普第一与第二任期引发的批评声浪截然不同。2016年大选及其余震带来的冲击，曾让英美自由派人士对客观事实的存续普遍感到忧虑——英国脱欧阵营正是通过滥用关键事实赢得公投。这场认知危机迅速催生了新词汇：《牛津词典》将"后真相"选为2016年度词汇，韦氏词典则选择了"超现实"。网络机器人与俄罗斯水军推动的"假新闻"泛滥，似乎印证着专业新闻业在社交媒体时代已丧失权威。当凯莉安·康威在2017年特朗普就职数日后抛出"另类事实"时，新政府的欺瞒俨然成为官方政策。 这场针对真相的恐慌产生了事与愿违的效果。特朗普频繁用"虚假"指称报道其负面新闻的媒体，支持者在舆论场放大其谎言与否认，传统专家则显得无力招架如此肆无忌惮的欺骗。许多人转而援引汉娜·阿伦特——她在1951年著作《极权主义的起源》中写道：极权体系最理想的追随者，正是那些无法分辨事实与虚构的人。 到2025年，批评焦点已然转变。对许多人而言，核心问题不再仅是谎言，更是愚蠢。这种认知跨越了政治光谱：1月中间派专栏作家大卫·布鲁克斯在《纽约时报》发表《愚蠢六定律》，指斥新政府行事不计后果；3月希拉里·克林顿在专栏发问"还会蠢到何种地步？"，坦言令其困扰的非虚伪而是愚昧；4月马克思主义作家理查德·西摩发表《愚蠢作为历史动力》，援引托洛茨基"政治衰亡之处，愚蠢便接管一切，理性被侮辱与偏见取代"。 特朗普的谎言依旧持续而露骨，但已令人习以为常。在其主导政坛十年后，关于"真相战争"还能多言何物？ 然而其第二任期的两个侧面尤显"愚蠢"。其一是混乱失能：《大西洋月刊》编辑被误拉入含副总统、国防部长的军事行动加密群聊；其二是推进关税与削减医研经费等政策，这些举措即便对特朗普支持者亦无明确益处，却造成严重伤害。任命知名疫苗怀疑论者担任卫生部长已超越否定真理，更像是对进步理念的攻击。小罗伯特·肯尼迪在犹他州与佛罗里达州推动的饮用水氟化物禁令，彰显出对循证治理的新型敌意。从首任到次任，非理性已从公共辩论场域侵入政府心脏。 理解他人行为时，我们常默认其存在动机——纵使这些动机出于情绪、短视或愤世嫉俗。群聊丑闻与关税动荡后，社交媒体用户将特朗普政府行为套入各自偏好的解释框架：坚称加密群聊事件必属故意，关税政策定是美元贬值大棋。危险在于，当我们为愚行编织复杂理由时，实则误赋其智慧光芒——正如政治学家罗宾·马拉斯科所言："阴谋论是对权力的痴恋，却伪装成批判。" 这些理论往往引发强调愚蠢的反驳：特朗普团队并非在下一盘精妙棋局，不过是个精神紊乱者占据最高权位，被群昏聩无能的盟友环绕。当政治分析失效，精神病学与社会达尔文主义便趁虚而入。 特朗普第二任期初幕再度令人想起迈克·乔吉2006年电影《蠢蛋进化论》：智商普通的士兵穿越到500年后，发现美国已被愚昧统治。影片描绘的文化、科技与生态全面衰退令人毛骨悚然地精准：浪费与污染肆虐，总统是电视明星出身且举止如职业摔角手，医生被笨拙机器取代，消费者无意识复诵屏幕广告。当士兵建议用水而非运动饮料灌溉枯萎作物时，人们因饮料公司利润下滑迅速放弃该方案。绝望中士兵质问："你们真要炸死唯一试图相助的人吗？"而他们确实如此。 我们或可将无脑消费主义与利润痴迷视为自身愚昧时代的表征，但影片前提具有政治危险性：它暗示美国坠入深渊是因聪明人（表现为焦虑的专业人士）停止生育，而愚者（被塑造成暴力的底层群体）无序繁殖，用愚蠢淹没基因池。在种族优生学、鼓励生育政策与智商崇拜卷土重来之时，这绝非自由派或左翼愿支持的观点。但谁又能断言，反对反动"愚蠢"者未尝暗藏自身优生幻想？英国脱欧公投后——另一场看似非理性的经济自残——自由派曾私下议论许多退欧派选民年事已高，恐难见证脱欧全面生效。 即便不抱此黑暗念头，人们仍期待官方愚行终将面临后果。拙劣经济政策理当导致政治策略失败与权力丧失。英国近期历史可为镜鉴：2022年9月，利兹·特拉斯将财政信念置于债券市场判断之上，最终在央行干预下仅执政49天便遭罢黜。对特朗普，许多人视债券市场为愚昧世界最后理性堡垒，是迫使蠢材面对现实的力量。这在某种程度上成立——当具总统影响力的企业高管面临金融反噬时，愚昧虽仅略微消减，却可阻其极端形态。特朗普未能掌握基本因果逻辑（政策如何导向特定结果）远超出经济政策范畴，亦非其独有。 此次政治危机的核心议题，是如何严肃对待愚蠢而不将其纯粹归为心理问题。正如安德烈·斯皮策与马茨·阿尔维森在《愚蠢悖论》中所论，愚蠢可视为组织内的系统性问题。他们指出愚蠢或会"功能化"，成为组织运作常规部分，在明显负面结果下仍阻碍智慧与创意。 但特朗普式愚蠢毫无功能性可言。这不仅是组织混乱或惰性，更是对大学、公共卫生、市场数据等认知世界机构的蓄意攻击。此类愚蠢非智者失控的意外副产品，而是被强制推行。必须从政治学与社会学角度应对，既不高估其为精妙策略，亦不堕入阴谋论陷阱。 阿伦特在1953年指出，自世纪之交起，无意义感与常识丧失同步增长，常表现为日益严重的愚蠢。她认为康德意义上的愚蠢已成普遍痼疾，故不能视作不可治愈。 阿伦特留下一线希望：若社会规模的愚蠢不再仅属个体认知缺陷，则必有修正可能。她认为知识分子与大众皆已放弃判断，宁愿重复陈词滥调或遵从指令而非独立思考。但何种社会政治条件使此成为常态？其一是人们期待被告知如何思考的社会——阿伦特认定此为极权主义关键特征。 这种愚蠢的社会模型在奥威尔式意象中常被描绘为受洗脑的追随者，虽适用于威权政权，却忽略了20世纪末自由社会的关键面向。判断力并非被独裁取代，而是被委托给非人格化的数据驱动系统。 20世纪中期，弗里德里希·哈耶克等新自由主义者主张市场主要功能是组织社会知识。在价格自由的流畅市场中，人们除个人欲望与预期外无需行使判断。在此体系下，"愚者"与"智者"皆可蓬勃发展，价格机制自会决定集体结果。 类似地，21世纪初，克里斯·安德森等硅谷思想家与阿比吉特·班纳吉等经济学家宣称，大数据与随机对照试验可使人类理论、判断与解释过时。当万物被精细量化，连测量都显多余；算法无需人类概念即可识别模式。例如，无需定义"兔子"即可识别它——机器能学会哪些词常伴随大耳毛绒生物图像。 当人们寄望债券市场拯救我们于愚昧时，并非期待回归"常识"，而是预期某些行动政策将获较低评级。同样，当下炙手可热的大语言模型不提供判断或智慧，而是具备基于海量过往样本识别模式的超凡能力。像ChatGPT这样的模型在限定范围内聪明伶俐，一旦越界便显得荒唐笨拙。例如当谷歌AI搜索被要求解释"你不能舔獾两次"或"擦两遍，铺一次"等无意义短语时，它会自信地生成连篇废话。教授们也日渐熟悉那种并非严格意义上的好坏，却带着AI写作特有聪慧与荒谬诡异混合感的学生论文。 从1970年代新自由主义对政府规划的批判，到埃隆·马斯克的狗狗币，对既定人类权威的政治挑战为量化、比较和评估万物的技术创造了空间。这种超越人类判断的驱力并非新事物。阿伦特在《人的境况》中指出，1957年斯普特尼克卫星发射是关键转折点，它提供了超脱的宇宙视角审视尘世事务，削弱其重要性。催生互联网与无数监控工具的冷战，正是争夺终极全球视角的斗争——在破译敌方意图时，任何细节都值得关注。马斯克对太空的痴迷（星链现约8000颗卫星绕地运行）与其对人类判断的漠视如出一辙。当被质疑其关于美国国际开发署花费5000万美元为加沙采购避孕套的不实言论（他借此证明削减该机构预算的合理性）时，马斯克仅轻描淡写："我有些说法会不准确。" 随着更多人