Jesteśmy niezwykle szczęśliwi, że w ogóle cokolwiek wiemy o języku ubyskim. W XIX wieku dziesiątki tysięcy ludzi mówiło nim wzdłuż wybrzeża Morza Czarnego. Kiedy Rosja przejęła ten region, lud Ubysków stawiał opór, aż został zmuszony do wygnania do Imperium Osmańskiego. Przeniesiony tysiące kilometrów przez straumatyzowaną społeczność, rozproszoną teraz po Turcji, język ubyski przetrwał do 1992 roku, kiedy zmarł jego ostatni płynnie mówiący użytkownik. Był to jeden z co najmniej 244 języków, które wymarły od 1950 roku, i wkrótce – jeśli nic się nie zmieni – język mojej babci dołączy do nich.
W ciągu najbliższych 40 lat oczekuje się, że utrata języków potroi się, jeśli nic nie zostanie zrobione. Jednak o zagrożonych językach słyszymy znacznie rzadziej niż o innych bolesnych stratach dla różnorodności czy historii naszej planety. Wylesianie w Kostaryce zostało odwrócone, gdy ludzie zdali sobie sprawę z ogromnego zasobu naturalnego i naukowego, który mógłby zniknąć wraz z drzewami. Międzynarodowi archeolodzy pracowali nad zachowaniem i odrestaurowaniem starożytnych pozostałości w Syrii po zniszczeniach spowodowanych przez Państwo Islamskie. Jednak wysiłki tych, którzy pracują nad dokumentowaniem lub ochroną języków mniejszości, są rzadko doceniane.
Istniejące bazy danych, takie jak Ethnologue, pokazują niesamowite bogactwo kulturowe występujące w ponad 7000 znanych żywych języków. Ale aż 44% z nich jest obecnie uważanych za zagrożone, wiele z nich ma mniej niż 1000 pozostałych użytkowników. Przekonanie, że jeden naród mówi jednym językiem – jak Francja mówi po francusku czy Chiny po mandaryńsku – sprawia, że pomijamy dziesiątki, a nawet setki języków regionalnych. Wielu ich użytkowników doświadczyło wszystkiego, od aktywnego prześladowania, przez zakazy w szkołach, po zwykłe poczucie wstydu za mówienie w swoim języku ojczystym.
Niektóre społeczności mają szczęście cieszyć się polityczną lub kulturową wolnością, by chronić swoje języki – pomyśl o walijskim czy maoryskim – ale wiele nie ma tyle szczęścia. Niektórzy opłakują i walczą; inni akceptują upadek, nie dlatego, że zdecydowali się porzucić język, ale dlatego, że utrzymanie go przy życiu w obliczu bardziej dominującego języka wymaga ogromnego wysiłku i zasobów.
Często to lingwiści są na pierwszej linii frontu – ludzie tacy jak Georges Dumézil, który niestrudzenie szukał języka ubyskiego, rzekomego kaukaskiego języka z niesamowitą liczbą odrębnych dźwięków. Po dziesięcioleciach poszukiwań w końcu znalazł Tevfika Esença, który został wychowany przez dziadków mówiących po ubysku. Dzięki ich współpracy wiemy, że język ubyski ma ponad 80 spółgłosek i tylko trzy samogłoski – stosunek, który umieszcza go na samym krańcu ewolucji języka i dodaje ważny element do naszego zrozumienia ogromnej różnorodności ludzkiej komunikacji.
Badanie zagrożonych języków często ujawnia, że ludy tubylcze zidentyfikowały i sklasyfikowały rośliny i zwierzęta – od bulw po gatunki delfinów – na długo przed tym, jak zachodnia nauka się z nimi zetknęła. Wiele z nich ma rozbudowane słownictwo związane z tradycyjnymi praktykami, które również są zagrożone. W niektórych przypadkach lingwiści przybyli w samą porę, aby je nagrać, przeprowadzając wywiady ze starszymi, zanim ci odejdą.
Dokumentowanie języków jest ważne, nie tylko dlatego, że umożliwia społecznościom ich lepsze odrodzenie, jeśli ostatecznie zdecydują się to zrobić. W mojej szerszej pracy nad lingwicyzmem – celowym wymazywaniem języka – jasne jest, że prawa językowe i prawa człowieka często idą w parze. Wysiedlenie i pozbawienie władzy ludów tubylczych w Stanach Zjednoczonych nastąpiło wraz z utratą oszałamiającej różnorodności języków. Wysiłki społeczności na rzecz odzyskania i celebrowania swojego dziedzictwa często koncentrują się na odrodzeniu języka. Dlaczego to ma znaczenie? W Kanadzie badania wykazały, że w grupach, w których ponad połowa mogła prowadzić rozmowę w swoim ojczystym języku, wskaźniki samobójstw wśród młodzieży były niskie lub zerowe. W grupach, w których tak nie było, wskaźniki samobójstw były sześciokrotnie wyższe. Oczywiście sam język nie ratuje społeczności przed złym zdrowiem psychicznym, ale może być oznaką odporności kulturowej, która to robi. W 2012 roku rządowe śledztwo w Australii wykazało, że języki tubylcze odgrywały w tym kluczową rolę. Języki odgrywają tak istotną rolę w zdrowiu i długości życia społeczności, że niektórzy twierdzą, iż powinny być uznane w konstytucji. Jednak 14 lat później konstytucja nadal uznaje tylko angielski. W Europie narzędzia takie jak Karta języków regionalnych lub mniejszościowych obiecują lepszą ochronę, choć wiele krajów – w tym Francja i Włochy – jej nie ratyfikowało.
Wszystko to dzieje się na tle homogenizacji, gdzie dominują główne języki, takie jak angielski, mandaryński i hiszpański. Według Ethnologue, 88% światowej populacji to rodzimi użytkownicy zaledwie 20 języków. Lingwiści zauważyli, że migranci często stają się jednojęzyczni w języku kraju przyjmującego do trzeciego pokolenia.
Widziałem to na własne oczy. Dorastając, mogłem tylko rozumieć – a nie mówić – piękną mieszankę standardowego włoskiego i „dialët” z gór Piacenzy, której używały moja babcia i matka. Ten język był tak niedoceniany we włoskim życiu publicznym, że moja babcia nazywała go tylko dialektem włoskiego. W rzeczywistości jest to odmiana emilijskiego zwana Piaśintein, potomek łaciny ludowej. W północnych Włoszech przekazywanie go dzieciom praktycznie ustało, więc może wydawać się reliktem przeszłości. Ale odkąd moja babcia zmarła, wplatanie go w rozmowy z matką jest sposobem na utrzymanie jej części przy życiu.
I to nie tylko ona – to wyjątkowy czas, miejsce i kultura, które ten język reprezentuje. Jest przednia samogłoska ø, która dla obcych może brzmieć bardziej skandynawsko niż włosko. Są słowa związane z naturą, zwłaszcza te na i funz, słynne grzyby z doliny. I wiele, wiele więcej.
Od języka ubyskiego po Piaśintein, dokumentacja językowa daje przynajmniej pewną nadzieję na odrodzenie. Dla innych – jak australijski Walangama czy argentyński Abipón – to, co przetrwało, może nigdy nie wystarczyć. Kto może powiedzieć, co straciliśmy w ich już nieistniejących słowach na rośliny czy zwierzęta, czy w ich mądrych powiedzeniach? W tej chwili aktywiści domagają się prawnego i kulturowego uznania dla tysięcy zagrożonych języków. Powinniśmy ich posłuchać, zanim będzie za późno.
Sophia Smith Galer jest dziennikarką i autorką książki How to Kill a Language (William Collins). Aby wesprzeć Guardiana, zamów swój egzemplarz na guardianbookshop.com. Mogą obowiązywać opłaty za dostawę.
Dalsza lektura
Rare Tongues Lorny Gibb (Atlantic, £12.99)
Proto Laury Spinney (William Collins, £10.99)
Through the Language Glass Guya Deutschera (Arrow, £10.99)
Często zadawane pytania
Oto lista często zadawanych pytań na temat tego, co się dzieje, gdy język zostaje utracony, obejmująca poziomy od początkującego do zaawansowanego
Pytania dla początkujących
1 Co to właściwie znaczy stracić język
Oznacza to, że nikt już nie mówi tym językiem Ostatni płynnie mówiący użytkownik zmarł i nikt inny nie nauczył się go jako swojego pierwszego języka
2 Ile języków jest obecnie zagrożonych
Obecnie mówi się w ponad 7000 języków, a eksperci szacują, że prawie połowa z nich może zniknąć do końca tego stulecia
3 Dlaczego powinno mnie obchodzić, jeśli język zniknie
Ponieważ języki zawierają unikalną wiedzę, kulturę i sposoby myślenia Kiedy jeden umiera, tracimy starożytne opowieści, przepisy medyczne i unikalny pogląd na świat
4 Co się dzieje z ludźmi, którzy tracą swój język
Często odczuwają głębokie poczucie straty i oderwania od swojego dziedzictwa Może to wpłynąć na ich tożsamość, tradycje rodzinne, a nawet zdrowie psychiczne
5 Czy zwierzęta lub przyroda są dotknięte, gdy język zostaje utracony
Tak Wiele języków tubylczych zawiera szczegółową wiedzę o lokalnych roślinach, zwierzętach i ekosystemach Kiedy język umiera, ta ekologiczna mądrość jest często stracona na zawsze
Pytania dla średniozaawansowanych
6 Czy martwy język może kiedykolwiek powrócić
To bardzo rzadkie, ale możliwe Hebrajski jest najbardziej znanym przykładem – został wskrzeszony z języka liturgicznego do współczesnego języka mówionego Jednak większość utraconych języków nigdy nie zostaje odrodzona
7 Jaka jest różnica między martwym językiem a wymarłym językiem
Martwy język nie jest niczyim pierwszym językiem, ale może być nadal używany w piśmie lub rytuałach Wymarły język nie ma żadnych użytkowników, nawet do specjalnych celów
8 Czy utrata języka oznacza utratę całej kultury
Nie całkowicie, ale to ogromny cios Kultura może przetrwać poprzez sztukę, jedzenie i tradycje, ale język jest kluczem, który otwiera najbardziej szczegółowe historie, żarty i piosenki
9 Jak właściwie umiera język
Zwykle dzieje się to stopniowo Młodsze pokolenie uczy się bardziej dominującego języka w szkole i pracy i przestaje uczyć swojego rodowego języka swoich dzieci
10 Czym jest różnorodność językowa i dlaczego ma znaczenie
Jest