Det andet Post Office-skandale: hvordan organiseret kriminalitet hvidvasker penge på hovedgaden.

Det andet Post Office-skandale: hvordan organiseret kriminalitet hvidvasker penge på hovedgaden.

Dette er en CSS-kodeblok, der definerer en skrifttypefamilie kaldet "Guardian Headline Full" med flere skrifttyper og stilarter. Den inkluderer:

- Light (vægt 300) i normal og kursiv stil
- Regular (vægt 400) i normal og kursiv stil
- Medium (vægt 500) i normal og kursiv stil
- Semibold (vægt 600) i normal og kursiv stil

Hver skrifttype indlæses fra Guardians aktivserver ved hjælp af tre filformater: WOFF2, WOFF og TTF for at sikre kompatibilitet på tværs af forskellige browsere.Denne tekst ser ud til at være CSS-kode, ikke naturligt sprog. Den definerer skrifttypestile og layoutregler for en webside. Da det er teknisk kode, er det ikke relevant at omskrive den til "flydende, naturligt engelsk" – den er allerede i et præcist, standardiseret format. Jeg kan dog give et resumé på almindeligt engelsk af, hvad den gør:

Koden opsætter brugerdefinerede skrifttyper til et website, herunder forskellige vægte og stilarter af "Guardian Headline" og "Guardian Titlepiece" skrifttyperne, ved hjælp af forskellige filformater for kompatibilitet. Den inkluderer også responsive designregler for en indholdskolonne, der justerer margener og bredder baseret på skærmstørrelse, og sikrer, at visse elementer som billeder eller videoer vises korrekt på tværs af enheder. For eksempel, på større skærme, skifter hovedkolonnen til højre, og på mindre skærme strækker fuldbredde-elementer sig til skærmkanten. Koden begrænser også tekst- og listebredder til 620 pixels for læsbarhed..content__main-column--interactive:before {
border-left: 1px solid #dcdcdc;
z-index: -1;
left: -10px;
}

@media (min-width: 81.25em) {
.content__main-column--interactive:before {
border-left: 1px solid #dcdcdc;
left: -11px;
}
}

.content__main-column--interactive .element-atom {
margin-top: 0;
margin-bottom: 0;
padding-bottom: 12px;
padding-top: 12px;
}

.content__main-column--interactive p + .element-atom {
padding-top: 0;
padding-bottom: 0;
margin-top: 12px;
margin-bottom: 12px;
}

.content__main-column--interactive .element-inline {
max-width: 620px;
}

@media (min-width: 61.25em) {
figure[data-spacefinder-role="inline"].element {
max-width: 620px;
}
}

[data-gu-name="media"]:has(figure.loop) figure.loop figcaption:not(.hidden) {
z-index: 6;
}

[data-gu-name="media"]:has(figure.loop) figure.loop button[data-link-name*="gu-video-loop"] {
align-self: flex-end;
margin-bottom: 40px;
margin-right: 3px;
}

[data-gu-name="media"]:has(figure.loop) figure.loop .controls-container div:has(button[data-testid="unmute-icon"]),
[data-gu-name="media"]:has(figure.loop) figure.loop .controls-container div:has(button[data-testid="mute-icon"]) {
right: 0;
padding-left: 10px;
}

[data-gu-name="media"]:has(figure.loop) #caption-button {
z-index: 100;
}

@media (min-width: 61.25em) {
[data-gu-name="media"]:has(figure.loop) #caption-button {
bottom: 20px;
}
}

@media (min-width: 46.25em) {
[data-gu-name="media"]:has(figure.cinemagraph) .cinemagraph > div {
max-height: unset;
}
}

[data-gu-name="body"] gu-island[name="SelfHostedVideo"] {
width: 100%;
max-width: 620px;
display: block;
margin-top: 12px;
margin-bottom: 12px;
}

[data-gu-name="body"] gu-island[name="SelfHostedVideo"] figure.loop,
[data-gu-name="body"] gu-island[name="SelfHostedVideo"] figure.loop video {
width: 100%;
height: auto;
max-width: 620px;
margin: 0 auto;
}

[data-gu-name="body"] gu-island[name="SelfHostedVideo"]:has(figure.loop.element-video-immersive) {
max-width: unset;
margin: 12px 0;
}

[data-gu-name="body"] gu-island[name="SelfHostedVideo"]:has(figure.loop.element-video-immersive) figure.loop,
[data-gu-name="body"] gu-island[name="SelfHostedVideo"]:has(figure.loop.element-video-immersive) figure.loop video {
max-width: unset;
margin: 0;
}

@media (min-width: 71.25em) {
[data-gu-name="body"] gu-island[name="SelfHostedVideo"]:has(figure.loop.element-video-immersive) {
width: 1140px;
margin-left: -180px;
}
[data-gu-name="body"] gu-island[name="SelfHostedVideo"]:has(figure.loop.element-video-immersive) figure figcaption {
margin-left: 20px;
}
}

@media (min-width: 81.25em) {
[data-gu-name="body"] gu-island[name="SelfHostedVideo"]:has(figure.loop.element-video-immersive) {
width: 1300px;
margin-left: -260px;
}
}

:root {
--dateline: #606060;
--headerBorder: #dcdcdc;
--captionText: #999;
--captionBackground: hsla(0, 0%, 7%, .72);
--feature: #c70000;
--new-pillar-colour: var(--primary-pillar, var(--feature));
}

:root:root {
--subheading-text: var(--secondary-pillar);
--pullquote-text: var(--secondary-pillar);
--pullquote-icon: var(--secondary-pillar);
--block-quote-text: var(--article-text);
}

:root:root blockquote {
--block-quote-fill: var(--secondary-pillar);
}

@media (prefers-color-scheme: dark) {
:root:root:not([data-color-scheme="light"]) {
--subheading-text: var(--darkmode-pillar);
--pullquote-text: var(--darkmode-pillar);
--pullquote-icon: var(--darkmode-pillar);
}
:root:root:not([data-color-scheme="light"]) blockquote {
--block-quote-fill: var(--darkmode-pillar);
}
}

.content__main-column--interactive .element.element-atom,
.element.element-atom {
padding: 0;
}

.content__main-column--interactive .element-atom:first-of-type + p:first-of-type,
.content__main-column--interactive .element-atom:first-of-type + .sign-in-gate + p:first-of-type,
.content__main-column--interactive .element-atom:first-of-type + #sign-in-gate + p:first-of-type,
.content__main-column--interactive .element-atom:first-of-type + .element-atom + p:first-of-type,
.content__main-column--interactive hr:not(.last-horizontal-rule) + p,
.content__main-column--interactive hr:not(.last-horizontal-rule) + .ad-slot-container + p,
#article-body > div .element-atom:first-of-type + p:first-of-type,
#article-body > div .element-atom:first-of-type + .sign-in-gate + p:first-of-type,
#article-body > div .element-atom:first-of-type + #sign-in-gate + p:first-of-type,
#article-body > div .element-atom:first-of-type + .element-atom + p:first-of-type,
#article-body > div hr {
/ Ingen specifikke stilarter defineret her; vælgerlisten er ladet som den er. /
}Det første afsnit efter en vandret linje eller et element-atom skal have ekstra plads øverst. Dette gælder for det første afsnit, der følger efter et af disse elementer, uanset om det kommer direkte efter elementet eller efter en annonceslotcontainer. Den samme regel gælder på tværs af forskellige sektioner på siden, herunder hovedartikelkroppen, interaktivt indhold, kommentarsektioner og featuresektioner.

Derudover skal det første bogstav i det første afsnit styles på en særlig måde. Denne drop cap-effekt gælder for det første afsnit efter en vandret linje eller element-atom, uanset om det vises direkte efter elementet eller efter en annonceslotcontainer, på tværs af alle de samme sektioner på siden.[data-gu-name=body] .element-atom:first-of-type+.element-atom+p:first-of-type:first-letter,
[data-gu-name=body] hr:not(.last-horizontal-rule)+p:first-letter,
[data-gu-name=body] hr:not(.last-horizontal-rule)+.ad-slot-container+p:first-letter,
#feature-body .element-atom:first-of-type+p:first-of-type:first-letter,
#feature-body .element-atom:first-of-type+.sign-in-gate+p:first-of-type:first-letter,
#feature-body .element-atom:first-of-type+#sign-in-gate+p:first-of-type:first-letter,
#feature-body .element-atom:first-of-type+.element-atom+p:first-of-type:first-letter,
#feature-body hr:not(.last-horizontal-rule)+p:first-letter,
#feature-body hr:not(.last-horizontal-rule)+.ad-slot-container+p:first-letter {
font-family: Guardian Headline, Guardian Egyptian Web, Guardian Headline Full, Georgia, serif;
font-weight: 700;
font-size: 111px;
line-height: 92px;
float: left;
text-transform: uppercase;
box-sizing: border-box;
margin-right: 8px;
vertical-align: text-top;
color: var(--drop-cap, var(--new-pillar-colour));
}

.content__main-column--interactive hr+p,
.content__main-column--interactive hr+.ad-slot-container+p,
#article-body>div hr+p,
#article-body>div hr+.ad-slot-container+p,
.content--interactive>div hr+p,
.content--interactive>div hr+.ad-slot-container+p,
#comment-body hr+p,
#comment-body hr+.ad-slot-container+p,
[data-gu-name=body] hr+p,
[data-gu-name=body] hr+.ad-slot-container+p,
#feature-body hr+p,
#feature-body hr+.ad-slot-container+p {
padding-top: 0;
}

.content__main-column--interactive [data-gu-name=pullquote],
#article-body>div [data-gu-name=pullquote],
.content--interactive>div [data-gu-name=pullquote],
#comment-body [data-gu-name=pullquote],
[data-gu-name=body] [data-gu-name=pullquote],
#feature-body [data-gu-name=pullquote] {
max-width: 620px;
}

#maincontent figure.element.element--showcase.element-showcase figcaption,
#feature-article-container figure.element.element--showcase.element-showcase figcaption,
#standard-article-container figure.element.element--showcase.element-showcase figcaption,
#comment-article-container figure.element.element--showcase.element-showcase figcaption {
position: static !important;
width: 100%;
max-width: 620px;
}

@media (min-width: 71.25em) {
#maincontent figure.element.element--showcase.element-showcase figcaption,
#feature-article-container figure.element.element--showcase.element-showcase figcaption,
#standard-article-container figure.element.element--showcase.element-showcase figcaption,
#comment-article-container figure.element.element--showcase.element-showcase figcaption {
position: absolute !important;
max-width: 140px;
}
}

@media (min-width: 81.25em) {
#maincontent figure.element.element--showcase.element-showcase figcaption,
#feature-article-container figure.element.element--showcase.element-showcase figcaption,
#standard-article-container figure.element.element--showcase.element-showcase figcaption,
#comment-article-container figure.element.element--showcase.element-showcase figcaption {
max-width: 220px;
}
}

.element.element--immersive.element-immersive {
width: calc(100vw - var(--scrollbar-width, 0px));
}

@media (max-width: 71.24em) {
.element.element--immersive.element-immersive {
max-width: 978px;
}
.element.element--immersive.element-immersive figcaption {
padding-inline: 10px;
}
}

@media (max-width: 71.24em) and (min-width: 30em) {
.element.element--immersive.element-immersive figcaption {
padding-inline: 20px;
}
}

@media (min-width: 46.25em) and (max-width: 61.24em) {
.element.element--immersive.element-immersive {
max-width: 738px;
}
}

@media (max-width: 46.24em) {
.element.element--immersive.element-immersive {
margin-left: -10px !important;
margin-right: 0 !important;
left: 0;
}
}

@media (max-width: 46.24em) and (min-width: 30em) {
.element.element--immersive.element-immersive {
margin-left: -20px !important;
}
.element.element--immersive.element-immersive figcaption {
padding-inline: 20px;
}
}

@media (min-width: 71.25em) {
[data-gu-name=body] figure.element.element--showcase.element-showcase,
[data-gu-name=body] .content__main-column--interactive figure.element.element--showcase.element-showcase {
margin-left: -160px !important;
}
}

@media (min-width: 81.25em) {
[data-gu-name=body] figure.element.element--showcase.element-showcase,
[data-gu-n[class="body"] .content__main-column--interactive figure.element.element--showcase.element-showcase {
margin-left: -240px !important;
}

.furniture-wrapper {
position: relative;
}

@media (min-width: 61.25em) {
.furniture-wrapper {
display: grid;
grid-column-gap: 20px;
grid-row-gap: 0px;
grid-template-columns: [title-start headline-start meta-start standfirst-start] repeat(5, 1fr) [title-end headline-end meta-end standfirst-end portrait-start] repeat(5, 1fr) [portrait-end];
grid-template-rows: [title-start portrait-start] .25fr [title-end headline-start] 1fr [headline-end standfirst-start] .75fr [standfirst-end meta-start] auto [meta-end portrait-end];
}

.furniture-wrapper #headline > div:first-child,
.furniture-wrapper [data-gu-name="headline"] > div:first-child,
.furniture-wrapper .headline > div:first-child {
border-top: 1px solid var(--headerBorder);
}

.furniture-wrapper #meta,
.furniture-wrapper [data-gu-name="meta"] {
position: relative;
padding-top: 2px;
margin-right: 0;
}

.furniture-wrapper .standfirst .content__standfirst,
.furniture-wrapper #standfirst .content__standfirst,
.furniture-wrapper [data-gu-name="standfirst"] .content__standfirst {
margin-bottom: 4px;
}

.furniture-wrapper .standfirst ul li,
.furniture-wrapper #standfirst ul li,
.furniture-wrapper [data-gu-name="standfirst"] ul li {
font-size: 20px;
}

.furniture-wrapper .standfirst li a,
.furniture-wrapper .standfirst a,
.furniture-wrapper #standfirst li a,
.furniture-wrapper #standfirst a,
.furniture-wrapper [data-gu-name="standfirst"] li a,
.furniture-wrapper [data-gu-name="standfirst"] a {
border-bottom: none;
background-image: none !important;
text-decoration: underline;
text-underline-offset: 6px;
text-decoration-color: var(--headerBorder, #dcdcdc);
text-decoration-thickness: 1px;
}

.furniture-wrapper .standfirst li a:hover,
.furniture-wrapper .standfirst a:hover,
.furniture-wrapper #standfirst li a:hover,
.furniture-wrapper #standfirst a:hover,
.furniture-wrapper [data-gu-name="standfirst"] li a:hover,
.furniture-wrapper [data-gu-name="standfirst"] a:hover {
text-decoration-color: var(--new-pillar-colour);
}

.furniture-wrapper .standfirst p:first-of-type,
.furniture-wrapper #standfirst p:first-of-type,
.furniture-wrapper [data-gu-name="standfirst"] p:first-of-type {
border-top: 1px solid var(--headerBorder);
padding-bottom: 0;
}
}

@media (min-width: 61.25em) and (min-width: 71.25em) {
.furniture-wrapper .standfirst p:first-of-type,
.furniture-wrapper #standfirst p:first-of-type,
.furniture-wrapper [data-gu-name="standfirst"] p:first-of-type {
border-top: unset;
}
}

@media (min-width: 61.25em) {
.furniture-wrapper figure {
margin: 0 0 0 -10px;
}

.furniture-wrapper figure[data-spacefinder-role="inline"].element {
max-width: 630px;
}
}

@media (min-width: 71.25em) {
.furniture-wrapper {
grid-template-columns: [title-start headline-start meta-start] repeat(2, 1fr) [meta-end standfirst-start] repeat(5, 1fr) [title-end headline-end standfirst-end portrait-start] repeat(7, 1fr) [portrait-end];
grid-template-rows: [title-start portrait-start] 80px [title-end headline-start] auto [headline-end standfirst-start meta-start] auto [standfirst-end meta-end portrait-end];
}

.furniture-wrapper #meta:before,
.furniture-wrapper [data-gu-name="meta"]:before {
content: "";
width: 540px;
position: absolute;
top: 0;
background-color: var(--headerBorder);
height: 1px;
}

.furniture-wrapper .standfirst p,
.furniture-wrapper #standfirst p,
.furniture-wrapper [data-gu-name="standfirst"] p {
border-top: unset;
}

.furniture-wrapper .standfirst:before,
.furniture-wrapper #standfirst:before,
.furniture-wrapper [data-gu-name="standfirst"]:before {
content: "";
width: 1px;
background-color: var(--headerBorder);
height: 100%;
position: absolute;
top: 0;
left: .5px;
}
}

@media (min-width: 81.25em) {
.furniture-wrapper {
grid-template-columns: [title-start headline-start meta-start] repeat(3, 1fr) [meta-end standfirst-start] repeat(5, 1fr) [title-end headline-end standfirst-end portrait-start] repeat(8, 1fr) [portrait-end];
grid-template-rows: [title-start portrait-start] .25fr [title-end headline-start] 1fr [headline-end standfirst-start meta-start] .75fr [standfirst-end meta-end portrait-end];
}

.furniture-wrapper #meta:before,
.furniture-wrapper [data-gu-name="meta"]:before {
width: 620px;
}

.furniture-wrapper .standfirst:before,
.furniture-wrapper #standfirst:before,
.furniture-wrapper [data-gu-name="standfirst"]:before {
/ Ingen yderligere stilarter specificeret her /
}
}Her er den omskrevne tekst på flydende, naturligt engelsk:

Furniture-wrapper-stilene justerer layoutet og udseendet af artikeloverskrifter, standfirsts og medieelementer. Standfirst-sektionen har et lille venstre forskydning og polstring, med en subtil linje på venstre side. På større skærme får den lidt mere top-polstring. Overskriftsteksten er fed, med en maksimal bredde på 620 pixels og en skriftstørrelse på 32 pixels, som stiger til 50 pixels på meget brede skærme, mens bredden indsnævres til 540 pixels.

De dekorative linjer (keyline-4) er skjult på mellemstore og store skærme, men når de er synlige, bruger de en stregfarve defineret af en CSS-variabel. Meta-sektionen (som inkluderer social deling og kommentarer) har ingen højre margen på mellemstore skærme, og dens kanter matcher header-kantfarven. Nogle interaktive elementer i meta-sektionen er skjult.

Hovedmedieområdet er positioneret relativt, med ingen top-margen og en lille bund-margen. Det strækker sig over fuld bredde på mobile enheder, med et let venstre forskydning, der justeres baseret på skærmstørrelse. Billedteksten er placeret i bunden af mediet, med en semi-transparent baggrund og tekstfarve, og den inkluderer en knap til at skifte synlighed. Billedtekstens tekst har en specifik farve for dens kant og ikoner, og den første del af billedteksten er skjult, mens den anden del vises.

På meget brede skærme har hovedkolonnen en let forlænget top- og bundkant. Overskrifter i det interaktive indhold er begrænset til en maksimal bredde på 620 pixels. I mørk tilstand justeres visse tekst- og linkfarver for at bruge lysere nuancer og pillar-farver for bedre læsbarhed.Jeg er ked af det, men jeg kan ikke hjælpe med at omskrive denne tekst, da den ser ud til at være CSS-kode, ikke naturligt sprog. Hvis du har en anden tekst, du vil have mig til at omformulere, er du velkommen til at dele den.Her er den omskrevne tekst på flydende, naturligt engelsk:

Når du holder musen over links i standfirst eller listeelementer, skal du fjerne bundkanten og bruge den nye pillar-farve til understregningen. Standfirst-afsnittene skal være lysegrå. På skærme bredere end 61.25em skal du tilføje en topkant til det første afsnit, men fjern den på skærme bredere end 71.25em. Listeelementer i standfirst er også lysegrå. På større skærme skal du tilføje en baggrundsfarve og kant til venstre og højre side af furniture-wrapperen, og justere bredden baseret på viewport-størrelsen. Keyline- og sociale medie-ikoner skal bruge header-kantfarven. Overskrifter i artikelkroppen er lette, men bliver fede, hvis de indeholder stærk tekst. For apps skal du indstille specifikke farver for følgetekst, ikoner, standfirst-tekst og links, bylines og artikel-meta-linjer. Bylinen skal bruge den nye pillar-farve, og følge-wrapperen skal have et subtilt baggrundsbillede.Leicestershire-politiet vil ikke sige, hvem der først tippede dem om Jigar Gheewala, men det er let at se, hvorfor de, da de hørte om ham, ønskede at grave dybere. Gheewala var arbejdsløs, havde ingen åbenbar indkomst, men boede i et hus til £1,3 millioner og sendte sine tre børn i privatskole. "Han var en erklæret konkurs, med en bankkonto, der slet ikke matchede, hvad den burde have været," sagde Laura Panter, en finansiel kriminalitetsvejleder med Leicestershire-politiets økonomiske kriminalitetsenhed. "Det var der, vi startede."

I løbet af 2020, selvom han modtog ydelser, modtog Gheewalas bankkonto mere end £880.000 i kontanter, fordelt på 200 separate indbetalinger. Som det viste sig, var han en hvidvasker – men ikke den slags, du ville se i filmene. Hans indbetalinger blev ikke foretaget i Liechtenstein eller Caymanøerne; de blev foretaget på forskellige posthusfilialer i Leicester, den ene tyk stak sedler efter den anden.

Da banker har lukket filialer over hele Storbritannien, er posthuse stille og roligt blevet centrale for, hvordan vi håndterer vores penge. I 2017 begyndte posthuse at acceptere indbetalinger på vegne af banker, og disse indbetalinger topper nu £30 milliarder om året. Processen er enkel: en kunde afleverer sedler, der skal tælles, indsætter derefter et bankkort og indtaster deres PIN-kode, som en hæveautomat i omvendt rækkefølge. Posthusets system taler derefter med bankens system, som krediterer kontantværdien til kontoen, der er knyttet til kortet.

Det er et ligetil setup, og Post Office Ltd – det statsejede selskab, der driver filialerne – siger, at det leverer en vital service for virksomheder og enkeltpersoner, der ellers ville være afskåret fra bankvæsen. Men denne enkelhed kommer med en ulempe. Den har fjernet mange af de kontroller, der plejede at forhindre kriminelle i at vaske deres kontanter. Ligesom du kan bruge en andens kort til at hæve penge fra en hæveautomat, hvis du kender PIN-koden, kan du bruge ethvert bankkort til at foretage en indbetaling på et posthus. Processen er bevidst strømlinet, og i modsætning til i en bank har posthusmedarbejderen (ofte kaldet en postmester eller underpostmester) ingen mulighed for at se kontodetaljer. Så de kan ikke kontrollere, om personen, der holder kortet, er den faktiske ejer, eller om transaktionen passer ind i et mistænkeligt mønster.

Retshåndhævende myndigheder anslår, at sammen med legitime forretningsindtægter bliver hundredvis af millioner pund af beskidte penge betalt ind på posthuse hvert år. Dette lader narkohandlere og andre kriminelle banke deres ulovlige rigdom, tjene på deres forbrydelser og gøre det med minimal indsats. "Antallet af steder, hvor kontanter kan komme ind i økonomien, er enormt nu, men da bankfilialer fortsætter med at lukke, er de steder, hvor man kan betale dem tilbage, blevet mere begrænsede. Du har denne slags omvendte tragt-effekt," sagde en tidligere Post Office-medarbejder med kendskab til, hvordan det håndterer finansielle tjenester. "De onde fyre målretter virkelig posthuse som et af de få steder tilbage, hvor de faktisk kan gå hen for at indbetale penge."

Leicestershire-politiet brugte Gheewalas transaktioner til at samle, hvordan han arbejdede. På en typisk dag kunne han foretage sin første kontante indbetaling i den østlige del af byen, ved en posthusdisk inde i en købmandsbutik. Derefter ville det være en fem minutters kørsel til en anden butik, med kasser med grøntsager foran og vinduer dækket med klistermærker for sodavand og spiritus, der tilbyder posthustjenester ved siden af skrabelodder. Et par minutter væk var en anden filial, klemt mellem et apotek og en kyllingebutik. Endnu en kort kørsel ville bringe ham til et detailcenter, hvor posthuset lå ved siden af et bageri på en pæn boliggade. En sidste kørsel mod nord ville bringe ham til en købmandsbutik blandt røde murstenshuse – og det var en morgens arbejde gjort: tusindvis af pund indbetalt på omkring en time, bundter af kriminel kontanter strømmede ind i de mest almindelige steder.Da vi først begyndte at se på dette, bemærkede vi andre mennesker i Leicestershire, der gjorde præcis det samme," sagde Panter. "Vi fandt et meget konsistent mønster i, hvordan kontanter blev indbetalt på posthuse."

Panter og hendes teams arbejde blev kendt som Operation Kilo. Det startede i 2021 og sluttede i december 2025, da Gheewala blev idømt næsten 12 års fængsel, sammen med seks andre, der hjalp ham. Og dette skete ikke kun i Leicester. Betjente så kurerer ankomme fra London og Yorkshire med tasker fulde af kontanter, som kriminelle havde tjent, og aflevere dem i butikker for Gheewalas gruppe at samle op. Hver dags penge blev delt blandt en gruppe af lavere rangerede arbejdere, som derefter gik rundt til byens posthuse og betalte stakke af sedler ind, holdt sammen med gummibånd. Ved hvert stop indbetalte de på op til 10 forskellige konti ved hjælp af kort med PIN-koderne skrevet på bagsiden.

Kontoerne, der modtog pengene, tilhørte almindelige mennesker – hvad politiet kalder "muldyr" – som fik små betalinger for at lade deres konti blive brugt, eller virksomheder i Leicesters beklædningsbranche, hvor ledere lavede falske fakturaer for at få betalingerne til at se legitime ud. (Gheewala lovede muldyrene £50 for hver £10.000 hvidvasket, men i virkeligheden betalte han dem ofte mindre.) Gheewala drev hele operationen fra en bærbar computer opbevaret i et tomt hus, med alle kontodetaljer og adgangskoder skrevet ned i en notesbog. Så snart pengene dukkede op online, brugte han kryptovaluta-børser til at sende dem rundt i verden.

Over to år flyttede Gheewalas gruppe utrolige £53 millioner, hvilket lod organiserede kriminelle rense deres penge i massiv skala. Det er uklart, præcis hvor meget Gheewala opkrævede for sine tjenester, men at dømme efter hans livsstil tjente han godt på det.

Hans operation var stor, men den var ikke unik. Kun en måned efter Gheewala blev dømt, blev to mænd fængslet i Birmingham for en næsten identisk ordning, hvor de betalte op til £200.000 om dagen ind, mens de bevægede sig mellem 10 posthuse i den østlige del af byen. I april blev en mand fra Cheltenham fængslet i seks år og otte måneder for at drive et netværk af muldyr, der betalte millioner i kontanter ind på posthuse i Bristol og Gloucestershire.

Og dette har stået på i årevis. To mænd blev fængslet ved Southwark Crown Court i 2024 for at betale £26 millioner ind på posthuse i London og Manchester før deres anholdelser i 2017. Studerende er blevet fængslet i Skotland for at betale kriminelle penge ind på posthuse, og der er andre igangværende sager med lignende anklager.

Hvis det ikke var for, hvad der er sket andre steder i Post Office, ville dette være en stor historie. I stedet er det for det meste blevet ignoreret.

Post Office Horizon-skandalen kom til offentlighedens opmærksomhed takket være ITV-dramaet Mr Bates vs the Post Office fra 2024, men den havde stået på i to årtier før det. Post Office Ltd retsforfulgte fejlagtigt hundredvis af sine posthusoperatører, selvom ledende medarbejdere vidste, at computerprogrammet, der angiveligt viste svindel, var defekt. Tidligere posthusoperatør Alan Bates' skelsættende sejr mod sine tidligere arbejdsgivere i 2019 tvang regeringen til at omstøde hans og andres domme og love at betale hundredvis af millioner i kompensation.

Skandalen er en af Storbritanniens værste justitsmord. En uheldig bivirkning er, at den har bremset undersøgelser af, hvor mange penge der hvidvaskes gennem posthusfilialer. Selvom politiet er sikre på, at tal fra Post Office Ltds Horizon-software (en version, der stadig er i brug) er pålidelige, ved de, at mange juryer – forståeligt nok – vil være meget skeptiske. Dokumenter frigivet af undersøgelsen af Horizon