Jeg er ikke rigtig tiltrukket af, hvad folk normalt kalder "feelgood"-film. Du får mig ikke til at falde for en lykkelig slutning, og jeg er heller ikke til Disney-film – ærligt talt, alle de talende dyr og fejlfrie prinsesser giver mig lidt myrekryb. Jeg har altid foretrukket den rå, barske side af tingene: den stilfulde slasher Knife+Heart, det modefokuserede mord i In Fabric og snuff-film-besættelsen i Thesis. Kort sagt, sex og blod. I lang tid var min yndlingsfilm Crimes of the Future, en mavevridende body horror om seksuel-kirurgiske eksperimenter.
'En modgift mod alt, der er stressende': hvorfor Stardust er min feelgood-film
Læs mere
Men der er én film, der viser en blødere side af min smag, en jeg vender tilbage til igen og igen for at føle den svimlende, forelskelseslignende spænding. Den film er Bound. Det er Wachowski-søstrenes instruktørdebut fra 1996, og historien er et klassisk modsætninger-tiltrækker-setup med høje indsatser: Corky, en blikkenslager, og Violet, en gangsters kæreste. Når deres øjne mødes i en elevator, fyldes det lille rum med seksuel spænding – det er elektrisk.
Det, der får denne film til at fungere, er den ubestridelige kemi mellem Corky, spillet med glat maskulinitet af Gina Gershon, og Violet, spillet med ultimativ sexappeal af Jennifer Tilly. Hele filmen er filmet fra et sapphisk perspektiv: vi får masser af nærbilleder af Corkys hænder, der arbejder på rør, snor sig gennem huller og skruer ting af i langsomme, detaljerede, næsten sensuelle optagelser.
Sig hvad du vil om, hvorvidt åbent homoseksuelle skuespillere bør spille homoseksuelle roller, men denne film – med to straight, ciskønnede kvindelige hovedroller – er en mesterklasse i lesbisk erotik. De to skuespillere fanger perfekt en butch/femme-dynamik uden den påtvungne, prædikende tone i mange senere film. De skaber et forhold, der føles mærkeligt ægte (bortset fra meget, meget hedere).
Hvordan elsker jeg denne film? Lad mig tælle måderne. Bare et år efter at have spillet den vampede Cristal Connors i den tarvelige Vegas-film Showgirls fra 1995, er det fantastisk at se Gershon forvandle sig så fuldstændigt til en butch-pin-up. Det er rimeligt at sige, at Corkys snedige smil og pjuskede hår sandsynligvis inspirerede Shane fra The L Word.
Og så er der Jennifer Tilly. Hun er som en porcelænsdukke – hendes sexappeal er lige der på overfladen, i hendes mund og hendes dramatiske suk. Men under overfladen er hun stærk og hård. Hun spiller en kompleks kvindelig karakter, der bruger sin charme til at manipulere mænd og få, hvad hun vil have, en femme fanget af sin egen skønhed. Tilly giver, hvad jeg synes, er den mest indsigtsfulde præstation, jeg nogensinde har set, om dobbeltlivet som lesbisk, der passer som straight.
Nå, tilbage til historien. Efter deres første møde bliver tingene meget relaterbare: Corky, lige ude af fængslet, er særligt sårbar over for Violets ultra-feminine charme. I et træk, der kun kan forklares med ren lyst, går Corky med til at hjælpe hende med en skør plan om at stjæle 2 millioner dollars fra mafiaen og sætte hendes kæreste op. Ærligt talt, ville jeg nok også gøre, hvad Violet bad mig om.
Men for at være ærlig, betyder kriminalplottet ikke rigtig noget for mig. Er jeg ligeglad med, om de lykkes? Ikke rigtig. Hvis du er nysgerrig, er der dog nogle trætte – næsten anti-femme – øjeblikke, hvor Corky begynder at tvivle på, om Violet virkelig er lesbisk, eller om hun vil forlade hende for en mand ved første chance. Men på trods af alt det, får de stadig deres lykkelige slutning.
Interessant nok drager historien en parallel mellem Corkys tid i fængsel og Violets egen form for straf: de år, hun tilbringer med at skjule sit sande jeg i straighte forhold med mænd bare for at overleve økonomisk. I slutningen af filmen, efter at have undsluppet fængsel og med en bunke kontanter, er de begge frie: Corky fra retssystemet, og Violet fra begrænsningerne i en straight, ciskønnet verden. Heteroseksuelt samfund. Selvom denne film udkom for omkring 30 år siden – det år, jeg blev født – er den stadig den mest troværdige skildring af lesbisk seksuel dynamik, jeg nogensinde har set på skærmen. Wachowski-søstrene (begge translesbiske) var ikke offentligt ude på det tidspunkt, men de var modige i deres filmskabelse: de fangede legesyge, drilleri og glæde i sapphiske forhold i Bound. Jeg er fra en anden generation end instruktørerne, og jeg burde have masser af queer-repræsentation tilgængelig for mig, men uden denne film lavet af to transkvinder i 90'erne, ville jeg ikke have filmisk bevis på min egen seksualitet.
Bound er tilgængelig på Kanopy eller til leje digitalt i USA, og til leje digitalt i Storbritannien og Australien.
Ofte stillede spørgsmål
Her er en liste over ofte stillede spørgsmål om artiklen/emnet En mesterklasse i lesbisk erotik: Hvorfor Bound er min feelgood-film skrevet i en naturlig samtaleform
Begynderniveau-spørgsmål
1 Hvad er Bound egentlig? Er det en pornofilm?
Nej, det er ikke en pornofilm. Bound er en neo-noir kriminalthriller fra 1996 instrueret af Wachowski-familien. Den er berømt for sin utroligt stilfulde, spændingsfyldte og eksplicitte skildring af et lesbisk forhold mellem to kvinder, men den har et plot om at stjæle penge fra mafiaen.
2 Hvorfor ville nogen kalde en kriminalfilm for en feelgood-film?
Fordi for mange queer-kvinder er feelgood-delen ikke kriminaliteten – det er kærlighedshistorien. Filmen viser et lesbisk forhold, der er stærkt, tillidsfuldt og passioneret uden den sædvanlige tragedie eller skam. Det føles godt at se en lykkelig slutning for parret.
3 Hvad gør erotikken i Bound anderledes end i andre film?
Sexscenerne er instrueret som en samtale. De fokuserer på gensidigt begær, øjenkontakt og ægte kemi mellem skuespillerne. Det handler ikke om et mandligt blik, det handler om to kvinder, der aktivt ønsker hinanden.
4 Er filmen voldelig?
Ja. Det er en mafiathriller, så der er noget stiliseret vold og blod. Volden er dog rettet mod de mandlige karakterer, ikke mod det lesbiske par. Kærlighedshistorien er filmens sikre, varme centrum.
Mellemniveau-spørgsmål
5 Hvordan bruger filmen noir-stilen til at skabe erotisk spænding?
Den sort-hvide farvepalet og tunge skygger skaber en klaustrofobisk, farlig verden. Erotikken skiller sig ud, fordi den ofte er oplyst af varmt, blødt lys, der kontrasterer med det kolde, hårde lys fra mafiaens verden. Det får intimiteten til at føles som en hemmelig helligdom.
6 Hvorfor betragtes læderhandskescenen som en mesterklasse?
Det er et perfekt eksempel på, at mindre er mere. Corky binder Violets hænder med et slips og trækker så langsomt sine læderhandsker af med tænderne. Der er ingen nøgenhed, men fokus
