Както повечето френски начални училища в сряда, училището „Марсел Паньол“ в източните предградия на Лион беше затворено на 19 юни 2024 г. Но в 18:30 онази вечер две момчета се появиха късно на училище – с две години. Бивши възпитаници там, 13-годишните се мъчеха да пробият хрупкавата решетка на прозореца на входната врата с градинска вила и метла. Използвайки чук за стъкла, те най-накрая направиха отвор, достатъчно голям, за да си пробият път вътре, без да се наранят. Това, което се случи след това, е заснето във видео, което двамата по-късно публикуваха в Snapchat. Веднъж вътре, те се разхождат из класните стаи, коридорите и столовата, размахват тротинетки и разбиват компютърно оборудване, задействат пожарогасители и обръщат мебели. Те си вземат пакетчета Capri-Sun от хладилника: „Не ми пука – вземам всичко.“ Момчето, което не снима, запалва малки огньове, докато се движат из сградата, поливайки всеки с малка струя газ за запалки. „Обичам това, което се случва тук!“ казва съучастникът му. „Обичам огъня.“ Но въодушевлението скоро се превръща в паника. С гъст черен балдахин от дим, пълзящ по тавана на главния коридор, те осъзнават, че е време да тръгват: „Хайде, хайде, навсякъде има дим. Мамка му, не виждам нищо!“ Скоро те побягват към околните улици посред бял ден, операторът отпива от Capri-Sun, докато стълб дим се издига от училището и полицейски коли се стичат на мястото. Това е модел на карнавално разрушение – като масовото изгаряне на коли по време на градски бунтове – който изглежда отчетливо френски. Палежът в „Марсел Паньол“ беше може би най-сериозният инцидент от феномен, който заля цяла Франция през последните години: цялостни разрушения на училищни сгради, които отиват далеч отвъд изолирани актове на вандализъм. Имаше поне 15 случая през 2025 г.; подобен брой през 2024 г. Щетите, нанесени на поне 24 гимназии в цялата страна по време на студентските протести този месец, изглежда до известна степен се вписват в този модел – макар че тези действия са подхранвани от конкретни споделени оплаквания, включително овехтели съоръжения и ендемичен недостиг на персонал. Може би атаките срещу училища като „Марсел Паньол“ е трябвало да служат като канарчета в мината за нарастващото напрежение, негодувание и нихилистично чувство сред учениците към институциите, които уж са там, за да гарантират бъдещето им. Такива събития се появяват и в други страни, но тук те изглежда се вписват в модел на карнавално разрушение – като масовото изгаряне на коли по време на градски бунтове – който изглежда отчетливо френски. В известен смисъл разрушенията са еквивалентът на страната на училищните стрелби в Америка – макар очевидно далеч по-малко смъртоносни и обикновено извършвани от групи, а не от самотници. За да се подчертаят няколко: разбити компютри и счупени прозорци в гимназия „Рабле“ във Витри-сюр-Сен през март 2024 г., четвъртото проникване за шест месеца; графити на свастика, анархистки символ и анти-Расембълман Насионал (РН) лозунги, оставени от идеологически объркани хулигани в гимназия „Андре Малро“ в Бен-Сент-Радегонд, близо до Бордо; „Foke les profs“ (Мамка му на учителите) написано сред опустошението в начално училище „Жан Мулен“ в Монжерон, в южния край на Париж; едно начално училище и две детски градини опустошени през 2025 г. в работнически квартали на провансалския град Арл. Вижте изображението на цял екран Гимназия „Рабле“ във Витри-сюр-Сен, община в югоизточните предградия на Париж, претърпя четири прониквания за шест месеца през 2024 г. Снимка: Жан-Кристоф Верхаген/AFP/Getty Images В поразително голям брой случаи се атакуват именно начални училища. Когато извършителите бъдат хванати, те често са деца в ранна гимназиална възраст, които се връщат, за да причинят хаос. В много случаи те разрушават същите училища, в които по-малките им братя и сестри все още учат. „Сестра ми учи в това училище“ „Утре“, провиква се един от натрапниците във видеото от École Marcel Pagnol. От една страна, в тези действия има празнично беззаконие: стени, изпръскани с боя, съборени рафтове и дъга от игрални тухлички, разпръснати из игралните площи. От друга, има един вид психологическо самонараняване в играта, като разрушаване на семейния дом, което се вижда и в атаките срещу гимназиите този месец. Трудно е да се примири тази озадачаваща смесица от мотиви.
Това, което е ясно, е въздействието върху околната общност. Две години след атаката, във влажен юнски понеделник сутрин – последният преди летните ваканции – ученици и родители се разхождат към „Марсел Паньол“, за да започнат учебния ден. Той се намира в предградието Мейзийо, относително заможно и обикновено градче за commuting близо до Лион, разположено в земеделски земи, които се простират към градското летище. Кремъчните двуетажни блокове на училището са възстановени до безупречно състояние – на стойност 1,9 милиона евро за община Мейзийо (частично покрити от застраховка).
Но атаката причини истинско чувство за нарушение. „Тъжен съм“, каза шестгодишният Лино на репортери от телевизия BFM веднага след палежа. „Всичките ми рисунки изгоряха.“ И чувството все още остава. „Запалиха училището с токсичен продукт“, казва Evan, момче на осем или девет години с палци вътре в презрамката на раницата си. „Имаше пламъци.“ Одри Гранже, член на родителското сдружение, отбелязва, че децата е трябвало да преработят виждането на овъглените си рисунки по стените и изгорелите тетрадки. Тя не каза на дъщеря си, която посещаваше детската градина до училището, какво се е случило. „Искахме да я оставим в собствения ѝ малък свят“, казва тя.
„Беше като да напуснеш офиса си и някой да ти каже: нямаш право да се върнеш“, казва Жулиан Фориа, директорката. „Не го очакваш, трябва да оставиш всичко зад себе си, което е много трудно.“ Персоналът ѝ изнесе спасяемото оборудване в каси, предоставени от кметството; двама травматизирани учители излязоха с празни кутии от напълно изгорелите си класни стаи.
Два източника ми казаха, че проникването в „Луиз-Мишел“ е било в отговор на онлайн „предизвикателства“, които тийнейджъри си поставят един на друг в социалните мрежи.
През следващата учебна година 240-те ученици на „Марсел Паньол“ бяха настанени в сглобяеми пристройки на празно поле отсреща – новост за някои от тях. Но тъй като столовата беше сериозно повредена, обедната почивка трябваше да бъде разделена между два други училищни обекта: един на автобусно разстояние за по-малките деца; друг на 15 минути пеша за по-големите. „Трябваше да го правят в летните жеги и през зимата“, казва Сабрина, майка в цветарска рокля, която се бави в края на училищния курс. „Можеш ли да си представиш? Дъщеря ми понякога плачеше – винаги закъсняваше.“
Двамата 13-годишни извършители – единият от които показва лицето си във видеото и назовава другия – бяха хванати почти веднага. Те нямаха криминално досие и не бяха известни на полицията; единият имаше „безупречен“ академичен запис, казва Сандрин Каро, координатор в образователните служби на общината. Другият преминаваше през „крехък период, когато комуникацията с родителите му беше сложна“. Но нямаше нищо, което да подсказва, че може да избухне по този начин. Силви Норман, заместник-кмет на Мейзийо, района, обслужван от École Marcel Pagnol, казва: „Мисля, че това бяха млади хора, които се предизвикаха да направят нещо и измислиха лоша идея, която им мина през главата, без да мислят за последствията.“
Онлайн линч тълпата се събра: „Дайте им още един шанс – те просто изразяваха гнева си, че трябва да повтарят 3-ти клас за пети път“ е един саркастичен коментар под новинарски репортаж, публикуван в YouTube. Други намекват за обществените и етнически напрежения, разпалващи френския обществен живот – hei Отмъщение за анти-наркотичните операции в близкия квартал Грезий, това беше един от малкия малцинствен дял – 5% – от случаите, в които насилието във френските училища се извършва от външни лица (атаките срещу Пати и Бернар са най-крайните примери). Останалите 95%, включително много разрушения на училища, идват от хора вътре в самата система: учители, ученици, друг персонал. Така че е необходим отговор отвъд периметърната сигурност. Седнала на пейка в малък парк надолу по хълма от École Marc Bloch, в северозападния край на южния град Монпелие, президентът на родителското сдружение, Мануела Делбек, говори за гнева и яда си пред лицето на атаките там: „Знаехме, че това са деца от квартала, които проникват, палят, крадат от и разрушават училища. Така че посланието, което искахме да предадем, беше: това е училището на малкия ти брат, на братовчед ти.“ Най-сериозното разрушение в Marc Bloch се случи през уикенда на 5-6 август 2023 г. Натрапниците имаха лесен вход, благодарение на скеле, издигнато за обновяване на помещенията. Те деактивираха алармата, след което започнаха обичайния хаос: опустошиха седем класни стаи, напръскаха ги с боя от шкафовете и обърнаха аквариум, в който за щастие нямаше риби. Учител в училището казва, че натрапниците оставили няколко визитни картички: полуизядена салата с вилица, все още в нея; отворена, но недокосната бутилка бира. Таговете „DZ“ – международното съкращение за Алжир – напръскани на стената, подсказваха произхода им. Полицията взе пръстови отпечатъци от осквернените класни стаи, но не бяха извършени арести или присъди. Нощен пазач и куче наблюдаваха Marc Bloch до края на лятото, докато ремонтите продължаваха; те спряха още натрапници преди началото на учебната година през септември. Повечето ученици, защитени от родителите си, нямаха представа за разрушението. Вижте изображението на цял екран Мануела Делбек, която ръководи кварталния комитет Hauts-de-Massane и е бивш президент на родителското сдружение в École Marc Bloch, близо до училището в Монпелие. Снимка: Грегоар Бернарди/The Guardian Делбек е придружена от Наима Хамада и Надя Абзауи, съответно секретар и касиер на родителското сдружение. Техният квартал Les Hauts de Massane е сравнително заможният връх на по-големия, западащ район La Mosson в западната част на Монпелие. Триото, заедно с други родители, вече беше протестирало пред училището след по-ранно разрушение през 2020 г., при което натрапниците причиниха щети за 30 000 евро в нова пристройка. Никой никога не е бил държан отговорен за нито един от тези инциденти. Колкото и да настояваха за засилена сигурност в самия Marc Bloch, групата каза, че сигнализира възмущението си на самите извършители – че такова неуважение към общинската собственост няма да бъде търпяно. По този начин те искаха да покажат, че са от онзи тип родители, които се интересуват активно от качеството на образованието на децата си. „Не ги оставяме и после те могат да правят каквото си искат“, казва Абзауи. „Не – ние участваме в живота им.“ Целта им беше да противодействат на стереотипите за лишени от права, незаинтересовани семейства с имигрантски произход. „Точно този вид стигматизация и сочене с пръст кара много родители да не се включват“, казва тя. Те се надяваха да променят настроението сред родителите. „Има един вид срам“, казва Делбек. „Те мислят, че нямат право да бъдат чути.“ Преди да пристигне в южния град през 2002 г., тя израства през 80-те години в бедния парижки район Витри-сюр-Сен. „Тогава имаше взаимно уважение между родители и училища“, казва тя. Сдружението се опита да организира мълчаливо шествие през март 2021 г., след като други училища в западната част на Монпелие бяха s Те бяха подобно атакувани. Но родителите от онези училища, които първоначално се свързаха, така и не се появиха; само триото и шепа други майки от Marc Bloch маршируваха с плакатите си към грамадните кули в La Mosson. Хамада беше съкрушена; хората изглежда не желаеха да излязат от страх от отмъщение от наркобандите, които или защитаваха тийнейджърите, участвали в разрушението, или не искаха прожектори върху квартала, които биха могли да прекъснат търговията им.
Вижте изображението на цял екран Надя Абзауи (вляво) и Делбек от родителското сдружение в École Marc Bloch се опитват да подобрят отношенията между родители и учители в училището. Снимка: Грегоар Бернарди/The Guardian
Тази инерция е отразена и в стените на самия Marc Bloch, смята триото – нещо друго, което искаха да разтърсят чрез протеста. Делбек описва модел на самопоставено мълчание от страна на училището след разрушителни инциденти като опустошенията: „Те не искат да говорят за тях.“ Тя добавя: „Не се казва нищо, с надеждата, че това ще купи мир. Но всъщност това доведе до нещо друго, а именно, че разрушителната младеж може да заема все повече и повече пространство.“
Заглушаването, което групата описва, изглежда съответства на културата на #pasdevague (не прави вълни), цитирайки ироничния хаштаг, под който френските учители от години публикуват в социалните мрежи за липсата на подкрепа от йерархията си, когато се сблъскат с училищно насилие, особено когато е причинено от етнически и културни конфликти. В случая с École Marc Bloch, родителското сдружение твърди, че са му казали да спре да говори с медиите и е било изолирано. Училището не отговори на запитванията за тази статия.
Сдружението прекрати дейността си сега; разрив, който изглежда типичен за това, което Дебарбьо описва като „катастрофални“ нива на родителски принос във френската образователна система. В Мейзийо Норман, заместник-кметът, казва, че възстановяването на тези връзки между училища, подкрепящи работници и родители е нейният приоритет след палежа в „Марсел Паньол“. „Трябва да слезеш на земята“, казва тя. „Точно тези хора ще ти помогнат да подобриш нещата.“
Пред École Marcel Pagnol горещата вълна е преминала, учебната година завършва и всичко е отново в добър ред. Щетите от пожара са заличени; пазачите на портата наблюдават периметъра за нарушения (те разпитват един досаден журналист на Guardian). Но след като потокът от развълнувани лица премине вътре, какво се случва там? Може би дори тези в униформи не могат да ни кажат. Преди да се стопят в предградията, две майки се чудят на това, което наистина разтревожи потомството им: „Единственото, което ги шокира, беше фактът, че други деца го направиха.“
Често задавани въпроси
Ето списък с често задавани въпроси за вандализма на начални училища във Франция от тийнейджъри
Основите
Какво се случва във Франция с тези училища
Тийнейджъри проникват в старите си начални училища, за да ги вандализират. Те причиняват щети на класни стаи, оборудване и сгради
Кой прави това
Вандалите обикновено са тийнейджъри, които преди са посещавали тези конкретни училища, когато са били по-малки
Какви щети причиняват
Те чупят прозорци, трошат мебели, напръскват графити и унищожават училищни принадлежности
Защо се насочват към начални училища
Тийнейджърите често казват, че смятат тези училища за безполезни или недостойни за уважение. Те ги виждат като детински места, които не заслужават грижа
Това нов проблем ли е
Докато вандализмът в училища винаги е съществувал, тази конкретна тенденция на бивши ученици, атакуващи старите си начални училища, е нарастваща тревога в определени райони на Франция
Разбиране на мотивацията
Защо смятат, че училището не заслужава уважение
Много от тези тийнейджъри идват от средни или гимназиални училища, които са по-големи и по-модерни. Те виждат старото си начално училище като малко, бебешко и неуместно за текущия им живот
Опитват ли се да откраднат нещо
Обикновено не. Основната цел изглежда е разрушение и показване пред приятели, а не кражба на ценни предмети
Това форма на протест ли е
Обикновено не. Рядко е свързано с политика или образователна политика. Става дума най-вече за скука, натиск от връстници и желание да се почувстваш могъщ, като разрушиш нещо
Каква роля играе натискът от връстници
Играе огромна роля. Много тийнейджъри може да не вандализират сами, но се присъединяват, защото приятелите им го правят, или искат да изглеждат корави пред групата
Въздействието
Как това се отразява на по-малките деца
Малките ученици често са уплашени и объркани. Те губят безопасното си пространство и може да трябва да се преместят във временни класни стаи, докато текат ремонтите
Как се отразява на учителите
Учителите често са съкрушени. Те харчат собствени пари и време, за да направят класните стаи хубави, и виждането им разрушени е много обезкуражаващо
Кой плаща за ремонтите
Местното правителство обикновено плаща. Това означава, че данъчни пари, които биха могли да се използват за книги или нови компютри, отиват за поправяне на счупени прозорци и врати вместо това
Случва ли се това в други страни
Да