Som de fleste franske grunnskoler på onsdager, var Marcel Pagnol-skolen i de østlige forstedene til Lyon stengt 19. juni 2024. Men klokken 18.30 den kvelden dukket to gutter opp sent på skolen – to år for sent. Tidligere elever der, de 13 år gamle guttene, slet med å bryte gjennom det sprø gitteret i inngangsdørens vindu med en hagegaffel og en kost. Ved hjelp av en vindusknuser lagde de til slutt en åpning stor nok til å presse seg inn uten å skade seg. Det som skjedde videre, er fanget i en video de to senere la ut på Snapchat. Vel inne lusker de rundt i klasserommene, korridorene og kantinen, svinger scootere rundt seg og knuser datautstyr, utløser brannslukningsapparater og velter møbler. De forsyner seg med poser med Capri-Sun fra kjøleskapet: «Jeg gir faen – jeg tar alt.» Gutten som ikke filmer, tenner små bål mens de beveger seg gjennom bygningen, og spruter hvert bål med en liten stråle lighterbensin. «Jeg elsker det som skjer her!» sier kameraten hans. «Jeg elsker ild.» Men begeistringen blir snart til panikk. Med et tykt svart teppe av røyk som kryper langs taket i hovedkorridoren, innser de at det er på tide å dra: «Kom igjen, kom igjen, det er røyk overalt. Faen, jeg ser ingenting!» De stikker snart av gårde ut i gatene rundt i dagslys, kameramannen nipper til Capri-Sun-en sin mens en røyksøyle stiger opp fra skolen og politibiler strømmer til stedet. Det er et mønster av karnevalsk ødeleggelse – som massebrenningen av biler under urbane opptøyer – som virker særegent fransk. Brannen på Marcel Pagnol var kanskje den mest alvorlige hendelsen av et fenomen som har feid over hele Frankrike de siste årene: omfattende ødeleggelser av skolelokaler som går langt utover isolerte tilfeller av hærverk. Det var minst 15 tilfeller i 2025; et tilsvarende antall i 2024. Skadene på minst 24 videregående skoler over hele landet under denne månedens studentprotester ser til en viss grad ut til å passe inn i dette mønsteret – selv om disse handlingene er drevet av spesifikke felles klager, inkludert nedslitte fasiliteter og endemisk mangel på ansatte. Kanskje angrep på skoler som Marcel Pagnol burde ha fungert som kanarifugler i gruven for økende spenning, harme og nihilistisk følelse blant elever overfor institusjonene som angivelig skal garantere deres fremtid. Slike hendelser dukker opp i andre land, men her ser de ut til å passe inn i et mønster av karnevalsk ødeleggelse – som massebrenningen av biler under urbane opptøyer – som virker særegent fransk. På en måte er ødeleggelsene landets ekvivalent til skoleskytinger i Amerika – selv om de åpenbart er langt mindre dødelige og generelt utført av grupper, ikke ensomme ulver. For å nevne noen få: knuste datamaskiner og ødelagte vinduer ved Rabelais ungdomsskole i Vitry-sur-Seine i mars 2024, det fjerde innbruddet på seks måneder; graffiti av et hakekors, et anarkistisk symbol og anti-Rassemblement National (RN)-slagord etterlatt av ideologisk forvirrede hooligans ved André Malraux ungdomsskole i Baignes-Sainte-Radegonde, nær Bordeaux; «Foke les profs» (Faen ta lærerne) skriblet midt i ødeleggelsene ved Jean Moulin grunnskole i Montgeron, i utkanten av Paris; én grunnskole og to barnehager lagt øde i 2025 i arbeiderklassestrøk i den provencalske byen Arles. Se bildet i fullskjerm Rabelais ungdomsskole i Vitry-sur-Seine, en kommune i de sørøstlige forstedene til Paris, ble utsatt for fire innbrudd på seks måneder i 2024. Foto: Jean-Christophe Verhaegen/AFP/Getty Images I et slående stort antall tilfeller er det grunnskoler som angripes. Når gjerningsmennene blir tatt, er de ofte barn i tidlig ungdomsskolealder som kommer tilbake for å stelle i stand kaos. I mange tilfeller ødelegger de de samme skolene der deres yngre søsken fortsatt undervises. «Søsteren min har skole her» «I morgen,» jubler en av inntrengerne i videoen fra École Marcel Pagnol. På den ene siden er det en festlig lovløshet i disse handlingene: malingssprutede vegger, veltede hyller og en regnbue av lekeklosser spredt over lekeområdene. På den andre siden er det en form for psykologisk selvskading i leken, som å ødelegge familiehjemmet, noe som også sees i denne månedens angrep på videregående skoler. Det er vanskelig å forene denne forvirrende blandingen av motiver.
Det som er klart, er virkningen på lokalsamfunnet. To år etter angrepet, på en fuktig junimandag morgen – den siste før sommerferien – rusler elever og foreldre opp til Marcel Pagnol for å starte skoledagen. Det ligger i forstaden Meyzieu, en relativt velstående og vanlig pendlerby i Lyon, omgitt av jordbruksland som strekker seg mot byens flyplass. Skolens kremfargede, toetasjes blokker er restaurert til uberørt stand – til en kostnad av 1,9 millioner euro for Meyzieu kommune (delvis dekket av forsikring).
Men angrepet forårsaket en reell følelse av krenkelse. «Jeg er trist,» sa seks år gamle Lino til reportere fra TV-stasjonen BFM rett etter brannen. «Alle tegningene mine brant.» Og følelsen henger fortsatt igjen. «De satte fyr på skolen med et giftig produkt,» sier Evan, en gutt på åtte eller ni år med tomlene inni sekkeremmen. «Det var flammer.» Audrey Granger, medlem av foreldreforeningen, påpeker at barna måtte bearbeide å se de forkullede tegningene sine på veggene og brente øvingsbøker. Hun fortalte ikke datteren sin, som gikk i barnehagen ved siden av, hva som hadde skjedd. «Vi ville la henne være i sin egen lille boble,» sier hun.
«Det var som om du forlot kontoret ditt og noen sa til deg: du har ikke rett til å komme tilbake,» sier Juliane Fauriat, rektor. «Du forutså det ikke, du må legge alt bak deg, noe som er veldig vanskelig.» Hennes ansatte fjernet utstyr som kunne berges i kasser levert av rådhuset; to traumatiserte lærere gikk ut med tomme esker fra sine helt utbrente klasserom.
To kilder forteller meg at innbruddet ved Louise-Michel var en respons på nettbaserte «utfordringer» tenåringer satte hverandre på sosiale nettverk.
Det følgende skoleåret ble Marcel Pagnols 240 elever huset i prefabrikkerte tilbygg på et tomt felt overfor – en nyhet for noen av dem. Men med kantinen alvorlig skadet, måtte lunsjpausen deles mellom to andre skolesteder: ett en bussreise unna for de yngste barna; et annet 15 minutters gange unna for de eldre. «De måtte gjøre det i sommerheten og om vinteren,» sier Sabrina, en mamma i blomstret kjole som dveler ved enden av skoleveien. «Kan du forestille deg? Datteren min gråt noen ganger – hun var alltid sent ute.»
De to 13 år gamle gjerningsmennene – en av dem viser ansiktet sitt i videoen og navngir den andre – ble tatt nesten umiddelbart. De hadde ingen kriminell historie og var ukjente for politiet; en hadde en «uklanderlig» akademisk historie, sier Sandrine Carroz, koordinator ved kommunens utdanningstjenester. Den andre gikk gjennom en «skjør periode, hvor kommunikasjonen med foreldrene var komplisert.» Men det hadde ikke vært noe som tydet på at han kunne eksplodere på denne måten. Sylvie Normand, varaordfører i Meyzieu, området som betjenes av École Marcel Pagnol, sier: «Jeg tror dette var unge mennesker som utfordret hverandre til å gjøre noe og som kom opp med en dårlig idé, som gikk gjennom hodet deres uten at de tenkte på konsekvensene.»
Nettlynchmobben samlet seg: «Gi dem en ny sjanse – de uttrykte bare sinnet sitt over å måtte ta år 3 på nytt for femte gang» er en sarkastisk kommentar under en nyhetsrapport lagt ut på YouTube. Andre antyder de samfunnsmessige og etniske spenningene som hisser opp fransk offentlig liv – heiEt gjengjeldelsesangrep for anti-narkotikaoperasjoner i nabolaget Grésilles i nærheten, det var et av det lille mindretallet – 5% – av tilfeller hvor vold i franske skoler begås av utenforstående (Paty- og Bernard-angrepene er de mest ekstreme eksemplene). De andre 95%, inkludert mange skoleødeleggelser, kommer fra folk innenfor systemet selv: lærere, elever, annet personale. Så en respons utover perimeter-sikkerhet er nødvendig.Sittende på en benk i en liten park nedenfor bakken fra École Marc Bloch, på nordvestkanten av den sørlige byen Montpellier, snakker presidenten for foreldreforeningen, Manuella Delbecq, om sin sinne og frustrasjon overfor angrepene der: «Vi visste at det var barn fra nabolaget som brøt seg inn, satte fyr på, stjal fra og ødela skoler. Så budskapet vi ville formidle var: dette er din lillebrors, din kusines skole.»Den mest alvorlige ødeleggelsen ved Marc Bloch skjedde i helgen 5.–6. august 2023. Inntrengerne hadde et enkelt inngangspunkt, takket være stillas som var satt opp for å oppgradere lokalene. De deaktiverte alarmen, og satte deretter i gang det vanlige kaoset: la øde syv klasserom, sprayet dem med maling fra skapene og veltet et akvarium, hvor det heldigvis ikke var noen fisk.En lærer ved skolen sier at inntrengerne etterlot seg noen visittkort: en halvspist salat med en gaffel fortsatt i; en åpnet men urørt ølflaske. Taggene «DZ» – den internasjonale forkortelsen for Algerie – sprayet på veggen antydet deres bakgrunn. Politiet tok fingeravtrykk fra de skjendete klasserommene, men ingen arrestasjoner eller domfellelser ble gjort. En nattevakt og en hund overvåket Marc Bloch resten av sommeren, mens renoveringene fortsatte; de stoppet enda flere inntrengere før skolestart i september. De fleste elevene, skjermet av foreldrene sine, hadde ingen anelse om ødeleggelsene.Se bildet i fullskjermManuella Delbecq, som leder nabolagskomiteen Hauts-de-Massane og er tidligere president for foreldreforeningen ved École Marc Bloch, nær skolen i Montpellier. Foto: Gregoire Bernardi/The GuardianDelbecq er sammen med Naïma Hamada og Nadia Abzaoui, henholdsvis sekretær og kasserer i foreldreforeningen. Deres nabolag Les Hauts de Massane er den relativt velstående spissen av det større, nedslitte La Mosson-distriktet på Montpelliers vestside. Trioen, sammen med andre foreldre, hadde allerede protestert utenfor skolen etter en tidligere ødeleggelse i 2020, hvor inntrengere forårsaket skader til en verdi av 30 000 euro i et nytt tilbygg. Ingen har noen gang blitt holdt ansvarlig for noen av disse hendelsene.Så mye som å kreve forsterket sikkerhet ved Marc Bloch selv, sa gruppen at de signaliserte sin harme til gjerningsmennene selv – at slik mangel på respekt for fellesskapets eiendom ikke ville bli tolerert. Ved å gjøre det ville de vise at de var den typen foreldre som tok aktiv interesse i kvaliteten på barnas utdanning. «Vi leverer dem ikke bare og så kan de gjøre hva de vil,» sier Abzaoui. «Nei – vi er involvert i livene deres.» Målet deres var å motvirke stereotypier om rettighetsløse, uengasjerte familier med innvandrerbakgrunn. «Det er den typen stigmatisering og peking som gjør at mange foreldre ikke engasjerer seg,» sier hun.De håpet å endre stemningen blant foreldrene. «Det er en form for skam,» sier Delbecq. «De tror de ikke har rett til å bli hørt.» Før hun ankom den sørlige byen i 2002, vokste hun opp på 1980-tallet i det underprivilegerte parisiske distriktet Vitry-sur-Seine. «Det var gjensidig respekt mellom foreldre og skoler da,» sier hun.Foreningen prøvde å organisere en stille marsj i mars 2021 etter at andre skoler på vestsiden av Montpellier ble De ble på samme måte målrettet. Men foreldrene fra disse skolene, som først hadde tatt kontakt, dukket aldri opp; bare trioen og en håndfull andre mødre fra Marc Bloch marsjerte med bannerne sine mot de svære høyblokkene i La Mosson. Hamada var motløs; folk så ut til å være uvillige til å møte opp av frykt for represalier fra narkotikagjengene, som enten beskyttet tenåringene involvert i ødeleggelsene eller ikke ønsket noe søkelys på nabolaget som kunne avbryte handelen deres.
Se bildet i fullskjermNadia Abzaoui (til venstre) og Delbecq fra foreldreforeningen ved École Marc Bloch prøver å forbedre forholdet mellom foreldre og lærere ved skolen. Foto: Grégoire Bernardi/The Guardian
Denne tregheten gjenspeiles innenfor veggene til Marc Bloch selv, tror trioen – noe annet de ønsket å riste opp gjennom å protestere. Delbecq beskriver et mønster av selvpålagt stillhet fra skolen etter forstyrrende hendelser som ødeleggelsene: «De vil ikke snakke om dem.» Hun legger til: «Det sier ingenting, i håp om at det vil kjøpe fred. Men faktisk har det ført til noe annet, nemlig at forstyrrende ungdom kan ta mer og mer plass.»
Den treneringen gruppen beskriver, ser ut til å stemme med kulturen #pasdevague (ikke skap bølger), for å sitere den ironiske hashtaggen som franske lærere i årevis har lagt ut på sosiale medier om mangelen på støtte fra hierarkiet sitt når de står overfor skolevold, spesielt når den er forårsaket av etniske og kulturelle konflikter. I tilfellet École Marc Bloch hevder foreldreforeningen at de ble bedt om å slutte å snakke med media og frosset ut. Skolen svarte ikke på henvendelser for denne artikkelen.
Foreningen har nå opphørt med sin virksomhet; en splittelse som ser ut til å være typisk for det Debarbieux beskriver som de «katastrofale» nivåene av foreldreinnflytelse i det franske utdanningssystemet. I Meyzieu sier Normand, varaordføreren, at gjenoppbygging av disse båndene mellom skoler, støttearbeidere og foreldre er hennes prioritet etter brannen på Marcel Pagnol. «Du må komme deg ned på bakken,» sier hun. «Det er de menneskene som vil hjelpe deg å forbedre ting.»
Utenfor École Marcel Pagnol har hetebølgen brutt, skoleåret ebber ut, og alt er tilbake i god orden. Brannskadene er visket ut; portvaktene overvåker perimeteret for forstyrrelser (de avhører en irriterende Guardian-journalist). Men når strømmen av spente ansikter har passert innenfor, hva skjer der? Kanskje ikke engang de i uniform kan fortelle oss det. Før de smelter bort i forstedene, forundrer to mødre seg over det som virkelig forstyrret avkommet deres: «Det eneste de var sjokkert over, var at det var andre barn som gjorde det.»
Ofte stilte spørsmål
Her er en liste over ofte stilte spørsmål om hærverk på grunnskoler i Frankrike av tenåringer
Det grunnleggende
Hva skjer i Frankrike med disse skolene
Tenåringer bryter seg inn i sine gamle grunnskoler for å hærverk De forårsaker skader på klasserom utstyr og bygninger
Hvem gjør dette
Hærverksmennene er vanligvis tenåringer som tidligere gikk på disse spesifikke skolene da de var yngre
Hva slags skader forårsaker de
De knuser vinduer ødelegger møbler sprayer graffiti og ødelegger skolemateriell
Hvorfor målretter de seg mot grunnskoler
Tenåringene sier ofte at de føler disse skolene er verdiløse eller ikke respektable De ser dem som barnslige steder som ikke fortjener omsorg
Er dette et nytt problem
Mens skolehærverk alltid har eksistert er denne spesifikke trenden med tidligere elever som angriper sine gamle grunnskoler en voksende bekymring i visse områder av Frankrike
Å forstå motivasjonen
Hvorfor mener de at skolen ikke er verdig respekt
Mange av disse tenåringene kommer fra ungdomsskoler eller videregående skoler som er større og mer moderne De ser på sin gamle grunnskole som liten barnslig og irrelevant for deres nåværende liv
Prøver de å stjele ting
Vanligvis nei Hovedmålet ser ut til å være ødeleggelse og å vise seg frem for venner snarere enn å stjele verdifulle gjenstander
Er dette en form for protest
Vanligvis ikke Det handler sjelden om politikk eller utdanningspolitikk Det handler mest om kjedsomhet gruppepress og et ønske om å føle seg mektig ved å ødelegge noe
Hvilken rolle spiller gruppepress
Det spiller en enorm rolle Mange tenåringer hærverker kanskje ikke alene men de blir med fordi vennene deres gjør det eller de vil se tøffe ut foran gruppen
Virkningen
Hvordan påvirker dette de yngre barna
De unge elevene er ofte redde og forvirrede De mister sitt trygge rom og må kanskje flytte til midlertidige klasserom mens reparasjoner pågår
Hvordan påvirker det lærerne
Lærere er ofte knust De bruker egne penger og tid på å gjøre klasserom fine og å se dem ødelagt er veldig nedslående
Hvem betaler for reparasjonene
Lokale myndigheter betaler vanligvis Dette betyr at skattepenger som kunne vært brukt på bøker eller nye datamaskiner går til å reparere ødelagte vinduer og dører i stedet
Skjer dette i andre land
Ja
