"리도를 해방하라!" 이탈리아의 사적 해변을 둘러싼 싸움에서 누가 승리할 것인가?

이탈리아 해변을 따라 걷다 보면 마치 무지개 속을 걷는 듯한 기분이 든다. 약 50미터 간격으로 완벽하게 배치된 파라솔과 긴 의자는 모두 빨간색이었다가 주황색, 노란색, 초록색 순으로 바뀐다. 이것이 바로 이탈리아의 유명한 **바니(bagni)**(해수욕장)로, 공식 명칭은 **콘체시오니 발네아리(concessioni balneari)**(해수욕 허가 구역)이다. 소박하면서도 세련된 이곳은 새벽이면 모래가 긁혀 정리되고, 바에서는 부드러운 배경 음악이 흘러나오며 네그로니 또는 튀긴 오징어를 판다. 대개 탁구대나 비치발리볼장이 있으며, 수영장이 있는 곳도 있다.

이 해수욕장의 모든 것은 잘 정돈되어 있다. 긴 의자의 가격은 마치 극장 티켓처럼 세심하게 책정되어, 물가 쪽 자리가 바 쪽 자리보다 두 배나 비싼 경우가 많다(올여름 아드리아 해안의 덜 화려한 밀라노 마리티마에서는 파라솔과 긴 의자 두 개가 바 쪽에서 30유로인 반면, 물가에서는 최대 60유로까지 한다). 많은 가족이 해마다 같은 자리를 여름 내내 빌린다.

때로는 **스피아자 리베라(spiaggia libera)**—개인 해수욕장이 없는 자유로운 해변으로, 모래 위에 수건을 깔고 자신의 파라솔을 설치할 수 있는 곳—를 찾기 위해 1~2마일을 걸어야 할 때도 있다. 이런 "자유 해변"은 항상 외지고 덜 매력적인 지역, 강어귀나 흉물 근처, 또는 모래가 바위로 변하는 곳에 있다. 종종 쓰레기 문제가 있어 아이스크림 포장지가 모래에 버려져 있다. 인명 구조원이나 화장실도 없다.

"이 상황은 정말 말도 안 돼요." 나폴리 근처 자유 해변에서 만난 네덜란드 관광객이 말한다. "저쪽에 앉으려고 했는데," 그가 개인 해수욕장 쪽을 가리키며 "쫓아내더라고요. 그리고 여긴," 그는 어깨를 으쓱이며 "화장실도, 샤워실도, 쓰레기통도 없어요..."

쇠사슬로 잠겨 있지만 낙서로 뒤덮인 허름한 건물에 도착한다. 이것이 바로 "자유 해변"이다. 거의 의도적으로 더럽혀진 듯, 모래에는 물티슈와 빨대가 널려 있다.

사유화된 해변과 자유 해변 간의 갈등, 그리고 이탈리아의 거의 8,000킬로미터(4,971마일)에 달하는 해안선을 어떻게 관리할 것인지에 대한 문제는 최근 몇 년간 뜨거운 논쟁거리가 되었다. 이탈리아에는 약 30,000개의 해수욕장이 있으며, 2022년 레감비엔테(이탈리아 환경 단체)의 보고서에 따르면 이탈리아 모래 해안의 약 43%가 현재 민간 업체에 의해 점유되고 있다.

마레 리베로(자유 바다) 캠페인의 책임자 다닐로 루지에로는 "해변이 작은 리조트로 변모했습니다. 이 단지에는 수영장, 주차장, 체육관, 레스토랑, 의류 매장이 포함될 수 있습니다."라고 말한다. 루지에로는 로마 바로 서쪽에 있는 오스티아에 살고 있는데, 그곳 해변의 80%가 그가 "해수욕장 연합국"이라고 부르는 곳이다. "그 주변에는 벽, 대문, 울타리, 산울타리 같은 방어 시설이 세워져 접근을 막고 시야를 가리고 있습니다. 종종 수 킬로미터 동안 바다조차 볼 수 없습니다."

토스카나와 로마냐는 해변이 가장 심하게 사유화된 지역이다. 토스카나 해안의 서쪽 모래사장에 위치한 포르테 데이 마르미에서는 마을 해안선의 94%가 리조트에 임대되었다. 인근의 피에트라산타와 카마이오레에서는 각각 98.8%와 98.4%이다. 최근까지 아드리아 해안의 가테오 아 마레에는 단 하나의 자유 해변도 없었다. 대중의 분노 이후, 현재는 1.4%의 자유 해변—총 약 700미터 중 10미터—이 생겼다.

해수욕장 운영은 매우 수익성이 높고 종종 현금 거래를 수반하기 때문에 조직 범죄를 끌어들이며, 더 많은 자유 해변을 위한 운동은 종종 더 광범위한 반마피아 운동과 함께 진행되어 왔다. 그러나 해변 문제는 압도당하는 이탈리아인들이 자주 스스로에게 던지는 질문, 즉 아름다운 장소를 테마파크로 만들지 않으면서 과잉 관광의 폐해와 어떻게 싸울 것인가? 모래 위에 충분한 공간이 없다면 모든 사람이 어떻게 해변을 즐길 수 있을까? 라는 질문과도 연결된다.

바콜리는 나폴리 만의 최북서쪽 끝에 있는 마을이다. 아름답지만 불안정한 곳이다. 활화산과 사화산이 분화구 호수와 유적의 동심원을 만들어냈다. 바위 반도가 바다로 돌출되어 있다. 마을 전체가 불타오르는 마그마 위에 자리 잡은 플레그레이언 필드(Phlegraean Fields) 위에 있어, 도로와 건물이 지반 운동(브라디시즘으로 알려짐)으로 인해 끊임없이 들썩이거나 가라앉아 균열과 움푹 패인 곳이 생긴다.

"여기 사람들은," 이탈리아 민방위청 국가청장 파비오 치칠리아노가 내게 말한다. "화산 위에 사는 것이 아니라 화산 *안*에 사는 겁니다."

"마치 주사위 게임 같아요." 긴 머리의 39세 시장 조시 제라르도 델라 라조네가 손을 위아래로 흔들며 마치 뱀과 사다리 게임처럼 자신의 마을이 운명의 변덕과 싸우고 있다는 것을 보여주며 웃는다.

델라 라조네(모두가 조시라고 부름)는 자신의 마을 해변을 사적 이익으로부터 해방시키기 위한 투쟁으로 전국적으로 유명해졌다. "최근까지," 그가 내게 말한다. "우리 해변은 불법 창고, 철조망, 대문, 인터폰으로 어수선했습니다." 여러 해변에 접근하려면 이 단지 저 단지를 통과해야 했다. "인터폰을 눌러야 했고," 그가 설명한다. "그러면 상대방이 '내가 아는 사람이면 문을 열어줄게'라고 말했죠." 시장은 이것이 지역 사회의 사고방식을 요약하는 "정실주의, 내 친구의 친구" 식의 관행이라고 말한다.

해변 접근 문제는 나폴리에서 특히 심각하게 다가온다. 바다는 도시의 영혼의 일부이기 때문이다. 자존심 강한 나폴리 가수라면 누구나 레퍼토리에 "오 마레(O Mare)"에 대한 찬사를 포함한다. 나폴리 항만청이 허가 할당을 관리하며, 많은 사람들이 공공과 민간의 균형이 매우 왜곡되어 있다고 느낀다. 캄파니아(나폴리 주변 지역)에서는 허가의 70%가 민간이며, 나폴리 자체에서는 그 수치가 95%이다.

델라 라조네는 많은 해수욕장이 벌금을 내고 면허를 얻었다고 말한다. "그들은 수역과 해변 구역을 점거했습니다." 그가 말한다. "여름이 끝나면 항만청이 무단 점거에 대해 벌금을 부과했습니다." 시장이 "합법화된 불법 점거"라고 부르는 것을 통해 벌금은 점거를 합법화하는 수단이 되었다. "아부시비 스토리치(abusi storici, 역사적 무단 점거자)"는 그가 현재 맞서고 있는 많은 해수욕장을 가리키는 법적 용어이다.

"힘과 협박으로 빼앗긴 공공 재산은 힘과 협박으로 방어될 것이라는 것은 명백합니다." 델라 라조네가 말한다. 한 해변, 카세베키에에서는 중장비를 동원하여 공유지 위의 불법 건축물을 철거했다. "창고를 허물기 위해 불도저를 가져와야 했습니다." 그가 말한다. "한 곳에서는 운영자가 전기톱을 들고 시의회 직원들에게 달려드는 것을 발견했습니다. 우리가 상대하고 있는 범죄의 수준이 그렇습니다."

델라 라조네는 오랫동안 이 싸움을 벌여왔다. 17년 전, 그는 프리바콜리(FreeBacoli)라는 소셜 미디어 캠페인을 공동 창설했다. 그는 또한 스포츠 저널리스트로 일했으며 능숙한 청취자이다. 그는 지방 정부의 부정 행위에 대해 끊임없이 목소리를 높였고, 이로 인해 가족이 운영하는 델리카테슨 가게에 방화 공격이 발생했다. 그러나 2015년, 겨우 28세의 나이에 거의 65%의 득표율로 시장에 당선되었다. 그의 행정부는 집권 1년 만에 무너졌지만, 2019년에 다시 돌아왔다. 그는 현재 7년째 바콜리의 시장으로 재직 중이다.

바콜리를 특별하게 만드는 점은 시의회가 13제곱킬로미터의 토지 중 4분의 1 이상을 소유하고 있으며, 그중 60%가 해안 지역이라는 것이다. 많은 매력적인 장소가 지역 마피아인 카모라의 손에 넘어갔다. 빌라 페레티는 포추올리 만의 맑은 물 아래에 여전히 보이는 로마 유적 옆에 지어진 19세기 빌라이다. 빌라 발코니 바로 오른쪽에 공공 해변이 있다(아마 100미터도 안 될 것이다). 페레티 가문은 부유한 제노바인이었지만, 빌라는 결국 악명 높은 카모라 일가인 파리안테 가문의 손에 넘어갔고, 그들은 해변의 공공 접근을 차단했다.

이 부동산은 1995년 이탈리아 반마피아 수사국에 의해 압수되어 2003년 바콜리 시로 이전되었다. 2016년, 시의회는 해변과 정원을 공원으로 바꾸고 야외 극장을 건설하여 해변의 공공 접근을 복원하고 빌라는 나폴리 페데리코 2세 대학교에 임대했다.

여러 면에서 델라 라조네의 해변에 대한 입장은 그의 더 넓은 정치적 비전과 다르지 않다. "우리가 하려고 했던 것은," 그가 말한다. "공공 행정이 특혜를 베풀거나 후원에 관여하지 않는다는 생각에 기초하여 도시를 시민들에게 되돌려주는 것입니다." 이는 때때로 남부 이탈리아에서 뿌리내리기 어려운 정치적 비전인데, 델라 라조네에 따르면 그곳에서는 "공공의 이익"이 "친구, 유권자, 친척들 사이에 나눠 먹을 케이크"로 여겨진다.

미세노 해변은 바콜리의 또 다른 쟁점이다. 길이가 0.5마일이 조금 넘는 구부러진 모래 띠이다. 하지만 플리니우스 장로의 이름을 딴 현대식 도로에서는 그곳에 도달할 수 없다. 개인 리조트로 이어지는 개선문과 회원 전용 무료 주차장이 있지만, 그 리조트들 사이의 좁은 통로를 모르면 모래를 보기는커녕 그 위에 서기도 어렵다.

"그들은 모두 군사 해변입니다." 델라 라조네가 말한다. "해군에 하나, 공군에 하나, 이탈리아 육군에 둘, 해안 경비대에 하나의 리조트가 있습니다." 인근의 과르디아 디 피난차 리조트를 포함하면, 미세노 모래의 약 100,000제곱미터가 독점 사용을 위해 예약되어 있다.

하지만 마침내 군사 시설 사이의 골목길을 찾으면 그만한 가치가 있다. 물은 시원하고 맑으며, 유명한 섬들—프로치다, 이스키아, 카프리—이 너무 가까워서 헤엄쳐 갈 수 있을 것 같다. 왼쪽에는 로마 해군이 창고로 사용했던 12개의 동굴이 있다.

2천 년 전, 이 염수호와 보호된 만은 바콜리를 로마 엘리트 함대인 클라시스 미세넨시스(Classis Misenensis)의 선택된 항구로 만들었다. 지하 수도교는 미라빌리스 어항(Piscina Mirabilis)이라는 저수지에서 선원들에게 직접 담수를 공급했으며, 그 천장에는 원형 채광창이 있어 비스듬한 빛줄기를 물 위에 드리웠다.

그래서 이곳은 항상 군사화된 지역이었다. 그러나 미세노 해변에서 군대의 존재는 훈련이나 연습과는 전혀 관련이 없으며, 오직 긴 의자와 경제학만이 관련되어 있다. 군용 해수욕장에서는 **운 페초(un pezzo)**("한 조각", 긴 의자 또는 파라솔)가 단 3유로(무료 주차 포함)이다. 비군용 해수욕장에서는 각 "조각"이 비수기에는 7유로, 성수기에는 10유로(주차 불가)이다. "우리는 가격이 깎이고 있어요." 비군용 해수욕장의 한 바텐더가 불공정 경쟁에 대해 불평하며 말한다.

군용 리조트의 관리자들은 제복을 입지 않았다. 그들은 군대와 아무 관련이 없는 현지인들이다. 그들은 60센트에 커피를 제공하는데, 이는 다른 곳 가격의 절반이며, 누구나 보조금을 받는 식당에서 식사할 수 있다고 말한다. 그들은 불공정한 이점에 너무 익숙해서 그것조차 알아차리지 못하는 것 같다.

미세노 해변에서 군대의 존재는 훈련이나 연습과는 전혀 관련이 없으며, 오직 긴 의자와 경제학만이 관련되어 있다.

마침내 쇠사슬로 잠겨 있지만 낙서로 뒤덮인 허름한 건물에 도착한다. 이것이 바로 "자유 해변"이다. 해변은 거의 의도적으로 더럽혀진 듯, 모래에는 물티슈와 빨대가 흩어져 있다. 쓰레기는 민간 운영자들이 자주 제기하는 논쟁거리이다. 그들은 공공 해변이 더러워지는 것은 불가피하다고 말한다. 하지만 이곳의 분위기는 다르게 느껴진다. 직각으로 배열된 일광욕 의자 줄 대신 블루투스 스피커 주위에 앉아 있는 소규모 그룹의 사람들이 있다.

마르코라는 남자와 이야기를 나누며 지저분한 상태에 대해 물어본다. "우리는 문화적 싸움을 해야 합니다." 그가 말한다. "왜냐하면 제가 특정 자유 해변에 가면 쓰레기통이 없고 사람들이 담배꽁초와 병뚜껑을 모래에 버리기 때문입니다. 약간의 교육, 약간의 문화가 필요합니다..."

수년 동안 마레 리베로의 활동가들은 접근이 지속적으로 제한되는 핫스팟에서 플래시몹과 해변 점거를 조직해 왔다. 나폴리 바로 서쪽에 있는 돈나 안나 해변은 1999년부터 울타리로 막혀 있었다. 시민들은 열쇠 보관자(바뇨 엘레나라는 해변 클럽의 관리자)가 허락해야만 들어갈 수 있었다. 설사 들어간다 해도 한여름에 빈자리를 찾는 것은 거의 불가능했다. 해변의 총면적 4,490제곱미터 중 공공으로 간주되는 곳은 단 290제곱미터에 불과했기 때문이다.

나폴리 지부의 마레 리베로는 해변을 "해방"시키기 위한 캠페인을 벌여 농성을 조직하고 법정에서 잠긴 문이 공공 접근권을 침해한다고 주장했다. 나폴리 항만청은 문 제거에 항소했지만 패소했다. 2026년 2월, 캄파니아 지방 행정 법원은 마레 리베로의 손을 들어주었고, 돈나 안나 해변은 이제 자유롭게 접근할 수 있게 되었다. 이는 그룹이 해안을 따라 반복하기를 희망하는 승리이다.

이러한 긴장된 상황 속에서 델라 라조네는 일종의 사회주의적 낙관론을 제시한다. 그의 해변 접근을 위한 투쟁은 시의회가 소유한 모든 토지를 공공 재산으로 되돌리려는 더 큰 계획의 일부이다. "모든 개인의 이익의 합은 공공의 이익보다 작습니다." 그가 말한다.

델라 라조네는 독특한 기술 조합을 가지고 있다. 그는 인플루언서의 소통 능력(삼색 띠를 두르고 끊임없이 인용되고 사진에 찍히며, 비상시 개인 전화번호를 온라인에 공유함)과 나이 든 변호사의 관료적 노하우를 결합한다. 그의 메시지는 자연스럽고도 의도적으로 전달된다. "이 소통의 시대에, 당신이 무언가를 했다고 말하지 않으면, 당신이 그것을 하지 않은 것과 같습니다. 당신은 그것을 해야 하고, 당신이 그것을 했다고 말해야 합니다." 그러나 그의 높은 인지도는 보호 수단으로도 작용한다. 그가 하는 일은 위험하며(그는 살해 위협을 받았다), 그의 전국적인 명성은 그에게 어느 정도 안전을 제공한다.

많은 리조트가 결혼식, 생일, 세례식, 졸업식을 주최하며, 일부는 단 하루 저녁에 연간 임대료보다 더 많은 수익을 올리는 것으로 밝혀졌다.

시장이 혁명적으로 보일지라도, 그는 형식에 엄격하다. 그는 반바지를 입고 사람들을 만나는 것을 거부하며, 지역 주민들은 시장실 밖에서 한 벌의 바지를 여러 방문객이 함께 사용했다는 이야기(아마 지어낸 이야기일 수도 있음)를 전한다. 내가 현지 부티크에 가서 바지를 사야 하는 이유를 설명하자, 가게 주인은 웃으며 "이런 일이 항상 일어납니다."라고 말한다.

델라 라조네와 함께 마을을 돌아다니면 사람들이 끊임없이 다가와 악수를 청한다. 다른 이들은 손을 흔들며 "신다코!(Sindaco! 시장님!)"라고 외친다. 찬사는 끊이지 않는다. 그리고 마을의 누구와 이야기하든—상점 주인, 해변가, 친구들—그들은 "조시"에 대한 진심 어린 애정을 표현한다. "파 베네(Fa bene)" 모두가 말한다(대략 "그는 좋은 일을 하고 있어요"라는 뜻). 바콜리가 여기서 무엇을 창조하려고 하는지 느낄 수 있다. 일몰 때, 십대들은 미세노의 염수호에서 카누 폴로를 한다. 카세베키에의 되찾은 모래사장에는 태양광 패널로 전력을 공급받는 투광 조명을 갖춘 새로운 비치발리볼 코트가 있다. 자정에는 유아들이 아이스크림을 손에 들고 노는 부모를 위해 허리 높이의 체스 말을 움직인다. "이는 느리고 광범위한 재생의 긍정적인 미시적 이야기입니다." 베니스 IUAV 대학의 연구원 클라리사 피카가 그녀의 박사 논문 **테리토리오 마레(Territorio Mare)**(영해)에서 썼다.

"우리는 '질서 유지 세력'과 어떤 전쟁도 원하지 않습니다." 델라 라조네가 그 생각이 얼마나 터무니없는지 웃으며 말한다. "하지만 우리는 현실을 직시하고 싶습니다. 이들은 해변이 모두를 위한 것이라는 개념을 빼앗아가는 사설 클럽입니다. 2026년에 그것은 절대적으로 용납될 수 없습니다."

작은 해변 오두막에서 거대한 리조트로의 이러한 변화는 거의 1세기가 걸렸다. 1900년대 초, 이탈리아 정부는 커피와 리큐어를 판매하고 의자를 대여하는 사업체에 모래사장의 직사각형 구역(국유 재산의 일부)을 임대하기 시작했다. 그것은 부유층을 위한 장소가 아니었다. 그들은 주요 광장의 웅장한 카페나 자신의 보트에서 술을 마셨다.

1945년 이후에도 이탈리아의 긴 해변은 매력적이지 않았다. 그들은 전쟁(파편과 버려진 군사 장비로 어수선함) 또는 황야와 연결되어 있었다. 그들은 바람이 휘몰아치는, 유목, 은둔자, 연인, 범죄자들을 위한 공간이었다.

그러나 작은 키오스크로 시작된 것은 1960년대 이후 관광 붐이 일면서 성장했다. **바니(bagni)**는 좌석 공간을 짓고, 별채를 세우고, 샤워실과 화장실을 설치하고, 수영장을 파고, 스포츠 구역과 레스토랑을 울타리로 막기 시작했다. 모래 뒤편의 소나무 숲에는 많은 곳이 주차장과 캠핑장을 만들었다. 그중 일부는 합법적이었고, 일부는 그렇지 않았다.

이러한 공간에 대한 임대 계약은 거의 항상 자동 갱신되는 "롤오버" 방식이었다. 2020년까지 해변 리조트의 최소 연간 임대료는 고작 364유로였으며, 이탈리아 감사원의 2016-20년 보고서에 따르면 정부는 이 해수욕장들로부터 연간 1억 170만 유로만을 받았다. 이는 70-80억 유로로 추정되는 산업에 비해 터무니없이 적은 금액이다.

해수욕장의 이미지 문제는 그것들이 **바뇨(bagno)** 운영을 엄청나게 수익성 있게 만드는 오래된 특권에서 이익을 얻는 것으로 여겨진다는 점이다. 많은 리조트가 결혼식, 생일, 세례식, 졸업식을 주최하며, 일부는 단 하루 저녁에 연간 임대료보다 더 많은 수익을 올리는 것으로 밝혀졌다. 해변 리조트의 평균 연간 수익은 여전히 260,000유로에 달하는 것으로 계산되었다.

이 모든 것은 2006년 EU의 볼켄슈타인 지침이 회원국들에게 해안 허가를 "제한된 기간 동안, 그리고 비차별적이고 투명하며 객관적인 기준에 기반한 공개 공개 선발 절차를 통해" 제공하도록 요구하면서 끝나야 했다. 이 지침은 보호주의 관행을 타파하고 해변에 경쟁을 도입하기 위한 것이었다.

그러나 연속된 이탈리아 정부는 입찰 과정을 지연시키기 위해 **프로로게(proroghe)**(연장)를 발행함으로써 법률 시행을 회피해 왔다. 처음에는 2012년까지 연장되었고, 그다음에는 2015년까지, 그다음에는 2020년으로 연기되었다. 2018년, "황록색" 정부(동맹-오성운동 연합)는 해수욕장이 장기간 모래를 임대하는 현상 유지를 2033년까지 연장하는 법안을 통과시켰다.

최근 이탈리아 정부는 상황을 더 공정하게 만들기 위해 노력했다. 해변 허가의 최소 연간 임대료를 2,500유로로 인상한 후 3,225.50유로로 인상했다. 해변 리조트는 다른 관광 사업자가 지불하는 할인된 10%의 세율 대신 22%의 부가가치세를 납부한다. 해수욕장은 또한 일반적으로 실제 소유주에게만 요구되는 이탈리아 재산세인 IMU를 납부하는데, 이는 그 자체로 문제를 야기했다. 루지에로에 따르면, "허가를 관리하는 사람들은 종종 어떤 면에서 자신이 소유주인 것처럼 느낍니다. 그래서 실제 소유주가 당신이 그들의 공간에 들어가는 것을 보면, 당신은 그들의 집에 침입자로 간주됩니다."

해변에 대한 논쟁은 대개 명확한 좌파-우파 노선을 따라 이루어진다. 좌파에게는 공공 소유권과 접근의 명백한 예이다. 이탈리아의 많은 전직 사회주의자와 공산주의자들은 심지어 그늘조차 사업으로 전환된다는 점에서 자본주의의 부조리가 드러난다고 주장한다. 마레 리베로의 활동가들에게 해변 해방은 사소한 캠페인이 아니라 생태학과 포용에 뿌리를 둔 시민권 문제이다. 피카는 해변이 사회적 정의뿐만 아니라 공간적 정의의 문제라고 믿는다. 그녀는 이러한 투쟁에서 로마법의 개념인 "res communis omnium"(모든 사람의 공동 재산)이 "res extra commercium"(상업 외부의 재산)으로 간주되어야 한다는 생각의 메아리를 본다.

그러나 우파에게 이러한 허가는 이탈리아의 가장 중요한 산업 중 하나인 관광의 활력 넘치고 애국적인 기둥이다. 2023년 이탈리아 국립 통계 연구소의 연구에 따르면 관광은 국가 GDP의 9.6%를 차지한다. 거의 4억 7,700만 명의 관광객(국내 및 국제) 중 39.2%가 바다에서 시간을 보내며, 애국적인 정치인이라면 누구도 그렇게 번성하는 산업을 방해하고 싶어 하지 않는다.

해안 접근에 초점을 맞춘 도시 계획 연구원 클라리사 피카는 접근이 사회적 정의뿐만 아니라 공간적 정의의 문제라고 말한다. 사진: Gianni Cipriano/The Guardian

조르자 멜로니(총리), 마테오 살비니(멜로니와 연정을 구성한 동맹 대표), 로베르토 반나치(정부 외부의 극우 떠오르는 별인 은퇴한 육군 장군) 중 누구도 현재의 해변 리조트 상태를 비판하지 않는다. 일부는 심지어 그곳에 투자하기도 했다. 스캔들에 휩싸인 전 관광부 장관 다니엘라 산탄체는 플라비오 브리아토레의 트위가(포르테 데이 마르미의 고급 해수욕장)의 주주였으며, 동맹의 전 유럽의회 의원 마시모 카사노바는 밀라노 마리티마에서 파페에테(또 다른 고급 리조트)를 소유하고 있으며, 살비니가 단골이다.

**바니(bagni)**는 해변을 안전하게 유지하는 데 중요한 역할을 한다고 주장한다. "이탈리아에서는 프랑스보다 익사 사고가 절반밖에 되지 않는 행운을 누리고 있습니다." 이탈리아 발네아리(해변 운영자) 노동조합인 SIB의 회장 안토니오 카파키오네가 말한다. 카파키오네에 따르면, 이는 주로 해수욕장이 인명 구조원 서비스를 제공해야 하는 인도적 의무가 있고 안전 규칙을 소홀히 할 경우 과실치사 혐의에 직면할 수 있기 때문이다.

해수욕장 시스템의 옹호자들은 또한 과잉 관광 시대에 해안선을 보호하는 데 도움이 된다고 주장한다. 일부 이탈리아 도시와 마을은 코로나19 이후 여행 광풍으로 인해 거의 알아볼 수 없을 정도로 변했다. 베니스에서는 최근 관광객용 침대 수가 지역 주민 수를 추월했다. 로마의 트레비 분수는 이제 예약과 2유로의 입장권이 필요하다.

해변에서도 같은 일이 일어나고 있다. 푼타는 사르데냐의 소중한 해변 중 하나이다. 작은 크기—바위 돌출부와 맑은 바다 사이의 약간의 모래—가 매력의 핵심이다. 그리고 드론, 텐트, 소풍, 숯(작년 화재로 수십 대의 차량이 불탐)을 가지고 오는 수천 명의 방문객으로부터 분명히 보호가 필요하다. 그래서 6월, 빌라시미우스 시의회는 방문객에게 10유로를 부과하고 인원을 150명, 차량을 70대로 제한하겠다고 발표했다. 논란의 여지가 있게도, 그룹에 65세 이상 또는 10세 미만이 포함되지 않는 한 개인 파라솔을 해변에 가져올 수 없었다.

전국적인 분노—그리고 이것이 아이들이나 조부모를 휴가에 데려오는 유일한 타당한 이유라는 많은 농담—이후, 빌라시미우스 의회는 인원을 190명, 차량을 90대로 늘렸다. 그러나 그 분노는 취약한 해안선을 차량과 사람으로부터 보호하는 방법에 대한 논쟁의 핵심을 찔렀다. 또한 분명히 생태학적 문제이기도 하다. 해수면 상승, 점점 더 격렬해지는 날씨, 그리고 타는 듯한 기온으로 인해 이탈리아의 해안선은 침식, 오염, 가뭄, 산불에 매우 취약해졌다.

논쟁의 강도에도 불구하고, 모든 사람은 한 가지에 동의한다. 단순한 모래 해변이 이탈리아인들의 기억과 정체성에서 특별한 위치를 차지한다는 것이다. 내 가족을 포함한 수백만 명에게 긴 방학을 파라솔 아래 긴 의자에 누워 보내는 것은 하나의 삶의 방식이었다. "6월부터 9월까지," 피카가 말한다. "연금 수급자들은 같은 해변, 같은 해변 운영자와 함께, 모든 해변 친구들에게 둘러싸여 자신의 해변 파라솔을 설치합니다. 그들에게 그것이 바로 해변을 즐기는 것입니다."

"저는 30년 동안 이곳에 왔어요." 바콜리 바로 북쪽 쿠마의 한 해수욕장에서 만난 은퇴한 여성이 말한다. 그녀는 두 손주를 돌보고 있다. "저는 이웃들을 모두 알고 있어요." 그녀가 주변의 긴 의자를 가리키며 "수십 년 동안요."라고 말한다. 이탈리아인들은 대체로 자신들의 해변 경험이 큐레이팅되고, 예측 가능하며, 질서 정연하기를 기대한다는 것이 분명하다.

전체 화면으로 이미지 보기: 미세노의 해수욕장 해변. 사진: Gianni Cipriano/The Guardian

EU와 이탈리아 간의 대치 상황에서 다음에 무슨 일이 일어날지는 불분명하다. 카파키오네에 따르면, 모든 입찰 과정에는 인프라 투자에 대한 보상("인덴니초") 조항과 해당 분야에서 오랜 경험을 가진 입찰자에게