젊은 시절, 나의 성적 지향성을 생각할 때면 항상 수치심이 따라다녔다. 그로 인해 나는 스스로를 의심하게 되었다: 내가 진정으로 남성에게 끌리는 걸까, 아니면 그저 쾌락을 추구하는 것뿐일까? 과거 여자친구들에게 조심스럽게 퀴어성에 대해 언급했을 때, 한 번 이상 그들은 남자의 양성애자는 매력적이지 않다는 점을 분명히 했다. 수치심은 쌓여갔지만, 나의 은밀한 환상은 사라지지 않았다. 이것은 단순히 남성에 대한 것만이 아니었다—다양한 권력 관계, 여러 파트너, 그리고 진정으로 보여지고 싶은 욕망에 대한 것이었다.
아버지도 어느 정도 역할을 했을 것 같다. 내가 십대가 되었을 무렵, 아버지는 조종적이고 때로는 폭력적인 알코올 중독자가 되셨다. 나는 중독, 분노, 과잉을 아버지와 연결지기 시작했다. 성적 탐구에 대한 나의 갈망은 내가 인생을 망가뜨리는 것을 목격한 그런 종류의 무모한 남성적 욕망의 시작처럼 느껴졌다. 그래서 나는 모든 것을 속에 담아두었다.
그것은 실수였다. 나는 고립감을 느꼈고 다른 남성들을 경계하게 되었다. 그러다 몇 년 전, 23살에 작은 영어 고향 마을에서 런던으로 이사했다. 거기서 나는 퀴어 커뮤니티를 만났고, 친밀함과 사랑이 다양한 형태를 가질 수 있다는 것을 보았다. 그럼에도 불구하고, 그런 것이 나를 위한 것일 수 있다는 생각은 여전히 먼 것처럼 느껴졌다. 그때 조지 마이클의 Faith를 듣게 되었다.
2016년 그가 세상을 떠난 후에야 비로소 그의 음악에 관심을 갖기 시작했는데, 그의 조용한 관용에 대한 이야기에 매료되었기 때문이다. "Careless Whisper"와 몇몇 Wham! 노래 외에는 그에 대해 거의 알지 못했기에, 그의 첫 솔로 앨범을 처음부터 끝까지 들어보기로 결심했다.
그 앨범은 많은 사람들에게 시대를 정의하는 앨범이었지만, 내가 처음 들었을 때는 마치 나만을 위해 쓰여진 것처럼 느껴졌다. 첫 세 곡—"Faith," "Father Figure," "I Want Your Sex"—은 고통과 혼란의 시기에도 섹스를 유희, 연결, 그리고 이해의 원천으로 축하한다. 나는 매료되었다.
"One More Try"에서 마이클은 “선생님, 저는 배우고 싶지 않은 것들이 있어요”라고 노래한다. 내 마음은 남성들과의 초기 만남—익명性, 짧은 만남,其后 따른 죄책감과 나의 성정체성으로부터 도망치려는 갑작스런 충동—으로 되돌아갔다. 노래를 들으며, 나는 수치심이 그 경험들로부터 배울 기회를 앗아간 것을 후회했다.
종종 간과되는 "Look at Your Hands"는 마치 따귀를 맞은 것 같은 충격을 주었다. 그 노래에서 마이클은 억압과 교외의 무미건조함에 안주하는 것을 경고한다. “네 인생이 마음에 안 들 걸, 안 들 걸, 안 들 걸”이라고 그는 조롱한다. 내가 20대를 놓친 성적 기회의 황무지로 돌아보는 미래를 향해 가고 있는 건 아닐까?
앨범이 끝날 무렵, 나쁜 꿈에서 깨어난 것처럼 느껴졌다. 그것은 내가 명확히 보게 도왔다: 나는 부끄러워할 것이 아무것도 없으며, 나의 욕망은 억압될 필요가 없다는 것을. 나는 성적으로 탐구하고 싶다는欲望을 여자친구와 더 솔직하게 이야기하기 시작했다. 그녀는 내 모습을 받아주었고, 곧 우리는 퀴어 섹스 파티에 등록하게 되었다. 처음에는 nervous—나는 사기꾼으로 보일까? 하지만 almost immediately, 나를 즉시 받아준 다른 퀴어 사람들과 대화하기 시작했다. 똑같이 수치심을 극복한 같은 생각을 가진 사람들로 둘러싸인 것은 incredibly liberating이었다.
오늘날, 나의 성정체성은 내가 누구인지의 큰 부분이다. 섹스는 자기수용, 탐구, 그리고 연결에 관한 것이다. 그가 더 이상 우리와 함께하지는 않지만, 조지 마이클에게 나의 성정체성을 수치심으로부터 자유롭게 하는 것을 도와준 것에 대해 항상 감사할 것이다.
문화적 순간이 당신의 인생을 크게 바꾼 계기가 되셨나요? cultural.awakening@theguardian.com으로 이메일을 보내주세요.
자주 묻는 질문
물론입니다. 다음은 자연스럽고 도움이 되는语调로 구성된 주제별 FAQ 목록입니다.
일반/초보자 질문
Q 문화적 각성(cultural awakening)이란 무엇인가요?
A 이는 당신의 시각을 근본적으로 바꾸고, 새로운 아이디어에 마음을 열게 하며, 더 넓은 공동체나生活方式에 더 연결되었다고 느끼게 하는 순간이나 경험을 말합니다.
Q 어떻게一首歌가某人에게自信을 줄 수 있나요?
A 음악은 엄청난 힘을 줄 수 있습니다. 가사, 비트 또는 태도가 공명하여 자신이 이해받고, 대담해지며, 자신의欲望 속에서 덜 외로움을 느끼게 할 수 있습니다.
Q 섹스 파티란 정확히 무엇인가요?
A 이는 성인들이 합의하에 성적 취향을 탐구하는 사회적 모임으로, 공개적인 대화와 플러팅부터 합의된 규칙 내에서의 성적 활동까지 범위가 다양합니다.
심화/고급 질문
Q为什么 조지 마이클의 'Faith'가 종종 성적 해방과 연관되나요?
A 자신감 넘치는 업비트 리듬과 과거 관계에서 벗어나 새로운 자유로운 경험을 받아들이는 가사가 1980년대 후반 독립과 자신감 있는 성적 표현의 상징이 되었기 때문입니다.
Q那样的派对에 처음参加하는 것은 위험하지 않나요?
A 조심하지 않으면 그럴 수 있습니다. 핵심은 사전 조사, 명확한 경계 설정溝通,以及 동의, 안전, 존중을 중시하는 것으로 알려진 행사에만参加하는 것입니다.
Q such an experience의潜在적 이점은 무엇인가요?
A 성적 탐구 beyond,更大的自我接纳, 성에 대한 수치心 감소,更强的个人自主性,以及同好社区内的归属感으로 이어질 수 있습니다.
Q 첫 행사 참석 전 사람들이普遍적으로 느끼는 불안은 무엇인가요?
A一般的 두려움으로는 평가받는 느낌, 무엇을 기대해야 할지 모름, 수행이나 외모에 대한 불안,以及 안전과 경계에 대한 우려가 포함됩니다.
실용적인 팁/방법
Q 안전하고 평판 좋은 섹스 파티는 어떻게 찾나요?
A 이는通常 특정 웹사이트나 앱의 비공개 커뮤니티를 통해组织됩니다. 신뢰할 수 있는 지인을 통한口碑는最安全的 방법 중 하나입니다. 항상 참가자筛选을 하고 명확한 행동 강령이 있는 행사를 찾으세요.
Q初次参加者에게 가장 중요한规则은 무엇인가요?
