Lorsque j’étais jeune, la honte était toujours présente quand je pensais à ma sexualité. Cela m’amenait à me remettre en question : étais-je vraiment attiré par les hommes, ou simplement en quête de gratification ? Quand j’évoquais prudemment l’homosexualité avec d’anciennes petites amies, plus d’une m’a clairement fait comprendre que la bisexualité était peu attirante chez un homme. La honte s’accumulait, mais mes fantasmes secrets ne s’arrêtaient pas. Il ne s’agissait pas seulement d’hommes—c’était aussi une question de dynamiques de pouvoir différentes, de partenaires multiples, et du désir d’être vraiment vu.
Je pense que mon père a joué un rôle là-dedans. À l’adolescence, il était devenu un alcoolique manipulateur et parfois violent. J’ai commencé à associer l’addiction, la colère et l’excès à sa personne. Mon propre désir d’exploration sexuelle me semblait être le début de ces mêmes désirs masculins imprudents que j’avais vus ruiner des vies. Alors, j’ai tout refoulé.
Ce fut une erreur. Je me sentais isolé et méfiant envers les autres hommes. Puis, il y a quelques années, à 23 ans, j’ai quitté ma petite ville anglaise pour m’installer à Londres. Là-bas, j’ai rencontré des communautés queer et j’ai vu que l’intimité et l’amour pouvaient prendre de nombreuses formes. Pourtant, l’idée que cela puisse m’être accessible semblait lointaine. Puis j’ai écouté Faith de George Michael.
Je n’ai commencé à m’intéresser à sa musique qu’après sa mort en 2016, intrigué par les récits de sa générosité discrète. Je ne connaissais de lui que "Careless Whisper" et quelques chansons de Wham!, alors j’ai décidé d’écouter son premier album solo du début à la fin.
Ce fut un album marquant pour tant de gens, mais à ma première écoute, j’ai eu l’impression qu’il avait été écrit rien que pour moi. Les trois premières chansons—"Faith," "Father Figure," "I Want Your Sex"—célèbrent le sexe comme une source de jeu, de connexion et de compréhension, même dans les moments de douleur et de confusion. J’étais captivé.
Sur "One More Try", Michael chante : “’Cause, teacher, there are things that I don’t want to learn.” Mon esprit a flashback sur mes premières rencontres avec des hommes—anonymes, brèves, suivies de culpabilité et d’une fuite précipitée face à ma propre sexualité. En écoutant, j’ai regretté que la honte m’ait volé la chance d’apprendre de ces expériences.
La souvent négligée "Look at Your Hands" m’a frappé comme une gifle. Dedans, Michael met en garde contre l’acceptation de la répression et de la monotonie suburbaine. “Betcha don’t, betcha don’t, betcha don’t like your life,” se moque-t-il. Allais-je vers un futur où je regarderais ma vingtaine comme un désert d’opportunités sexuelles manquées ?
À la fin de l’album, c’était comme se réveiller d’un mauvais rêve. Cela m’a aidé à voir clairement : je n’avais aucune raison d’avoir honte, et mes désirs n’avaient pas besoin d’être réprimés. J’ai commencé à parler plus ouvertement avec ma petite amie de mon envie d’exploration sexuelle. Elle m’a accepté tel que je suis, et nous nous sommes bientôt inscrits à des soirées sexe queer. Au début, j’étais nerveux—allais-je être perçu comme un imposteur ? Mais presque immédiatement, j’ai discuté avec d’autres personnes queer qui m’ont accepté tout de suite. Ce fut incroyablement libérateur d’être entouré de personnes partageant les mêmes idées qui avaient également surmonté leur honte.
Aujourd’hui, ma sexualité est une grande partie de qui je suis. Le sexe, c’est l’acceptation de soi, l’exploration et la connexion. Bien qu’il ne soit plus parmi nous, je serai toujours reconnaissant envers George Michael de m’avoir aidé à libérer ma sexualité de la honte.
Un moment culturel a-t-il inspiré un changement majeur dans votre vie ? Écrivez-nous à cultural.awakening@theguardian.com.
Foire Aux Questions
Bien sûr Voici une liste de FAQ basée sur le sujet, formulée sur un ton naturel et utile.
Questions Générales Débutants
Q Qu'est-ce qu'un éveil culturel ?
R C'est un moment ou une expérience qui change profondément votre perspective, ouvre votre esprit à de nouvelles idées et vous fait vous sentir plus connecté à une communauté ou un mode de vie plus large.
Q Comment une chanson peut-elle donner confiance à quelqu'un ?
R La musique peut être incroyablement valorisante. Les paroles, le rythme ou l'attitude d'une chanson peuvent résonner en vous, vous faisant vous sentir compris, audacieux et moins seul dans vos désirs.
Q Qu'est-ce qu'exactement une soirée sexe ?
R C'est une rencontre sociale où des adultes explorent consensuellement la sexualité, ce qui peut aller de la conversation ouverte et de la séduction à l'activité sexuelle, le tout dans un cadre de règles convenues.
Questions Approfondies Avancées
Q Pourquoi Faith de George Michael est-il souvent associé à la libération sexuelle ?
R Le rythme confiant et entraînant de la chanson et ses paroles sur le fait de passer à autre chose après une relation pour embrasser de nouvelles expériences insouciantes en ont fait un hymne à l'indépendance et à une sexualité assurée à la fin des années 1980.
Q N'est-ce pas risqué d'aller à une telle soirée pour la première fois ?
R Cela peut l'être si l'on ne fait pas attention. La clé est de se renseigner, de communiquer clairement ses limites à l'avance et de ne participer qu'à des événements connus pour leur forte emphasis sur le consentement, la sécurité et le respect.
Q Quels sont les bénéfices potentiels d'une telle expérience ?
R Au-delà de l'exploration sexuelle, cela peut mener à une plus grande acceptation de soi, une réduction de la honte autour de la sexualité, un sentiment renforcé d'autonomie personnelle et un sentiment d'appartenance à une communauté partageant les mêmes idées.
Q Quelles sont les anxiétés courantes avant de participer à un premier événement ?
R Les craintes communes incluent la peur d'être jugé, de ne pas savoir à quoi s'attendre, l'anxiété liée à la performance ou à l'apparence, et des inquiétudes concernant la sécurité et les limites.
Conseils Pratiques Comment faire
Q Comment trouver une soirée sexe sûre et réputée ?
R Elles sont souvent organisées par des communautés privées sur des sites web ou applications spécifiques. Le bouche-à-oreille par des amis de confiance au sein de communautés informées est l'une des méthodes les plus sûres. Recherchez toujours des événements qui filtrent les invités et ont un code de conduite explicite.
Q Quelle est la règle la plus importante pour un débutant ?