"Heidän koko kylänsä on kadonnut": epätoivoinen etsintä eloonjääneitä varten on käynnissä sairaalassa Kathmandussa.

Sairaalan seinät ovat peitetty katoamisilmoitusjulisteilla, liima on vielä märkänä niiden alla. Siellä on koulutyttö hymyilemässä univormussaan, onnellinen vauva pulleine poskineen, pari säteilemässä hääpäivänään, nuori mies seisomassa ylpeänä vuorenhuipulla kädet lanteilla, ja nuori tyttö virtaavine hiuksineen kurkistamassa oven takaa. Nämä kasvot ovat vain pieni otos tuhansista, jotka ovat kadonneet sen jälkeen kun tappavat äkkitulvat pyyhkäisivät Himalajan halki ja tuhosivat kokonaisia kyliä. Lauantaiaamuun mennessä kadonneiden määrä oli noussut lähes 3 000:een Nepalissa ja Tiibetissä.

Toistaiseksi Nepal on löytänyt 669 ruumista, mutta moneen syrjäiseen alueeseen ovat päässeet vain armeijan helikopterit, jotka etsivät eloonjääneitä. Pelastajat sanoivat, että on liian vaikea arvata, kuinka monta muuta ihmistä saattaa olla haudattuna mudan alle.

Kuolleiden tunnistaminen on myös valtava haaste. Nepalin Chitwanin kaupungissa ruumishuoneet ovat täynnä ruumiita, ja väliaikainen rakennus on pystytetty niiden säilyttämistä varten. Jotkut ruumiit kulkeutuivat tulvan voimasta niin kauas alavirtaan, että ne löydettiin naapurimaasta Intiasta.

Tribhuvan-yliopiston opetussairaalassa Kathmandussa, Nepalin pääkaupungissa, epätoivoiset omaiset kokoontuivat toivoen saavansa tietoja. Neljä päivää katastrofin jälkeen ihmiset tungeskelivat edelleen poliisin tiskillä ilmoittamassa kadonneista perheenjäsenistään. Sadat loukkaantuneet toipuvat sairaalan osastoilla, ja ihmiset tarkistivat kiihkeästi potilaslistoja epätoivoissaan löytääkseen merkkejä siitä, että heidän rakkaansa olisivat vielä elossa.

Koska tietoa on vähän ja kärsineet alueet ovat lähes täysin eristyksissä, monet perheet ovat kääntyneet julisteiden tekemiseen pyytääkseen apua. Yavraj Lama kertoi, että hänen sisarensa, tämän aviomies ja heidän kaksi lastaan katosivat sen jälkeen kun heidän kylänsä Jaydada Rusawan alueella pyyhkiytyi kokonaan pois. Hänen silmänsä täyttyivät kyynelistä, kun hän liimasi kuvan yksivuotiaasta Sijan Tawangista – vauvasta, jota pidettiin äitinsä sylissä – sairaalan seinään. Kuva 12-vuotiaasta Sahilista, hänen veljestään, roikkui sen vieressä.

"Olemme turtuneita, meillä ei ole sanoja ilmaista, kuinka surullisia ja järkyttyneitä olemme", Lama sanoi. "Pääpainomme on yrittää löytää vauva Sijan. Hän oli niin suloinen ja viaton; meidän on mahdotonta ajatella, ettei hän ole enää kanssamme." Hän lisäsi: "Mutta heidän koko kylänsä on kadonnut, joten meillä ei ole enää toivoa, että kukaan heistä olisi selvinnyt."

22-vuotias Monita Nepali ulvoi surusta, kun juliste hänen kadonneesta aviomiehestään, 30-vuotiaasta Vishal Nepalinista, kiinnitettiin sairaalan seinään. He olivat menneet naimisiin kuusi kuukautta sitten, ja hänen työnsä kuljettajana vei hänet usein Nepalin ja Tiibetin rajalle. Hän oli puhunut hänelle tuntia ennen tulvien iskemistä, kun tämä oli aamukävelyllä Rusawassa. Hän lupasi soittaa hänelle sinä iltana, mutta hänen puhelimensa on ollut kiinni siitä lähtien.

"En halua elää tällä maapallolla ilman häntä", hän sanoi. Neljä päivää on saattanut kulua, Nepali sanoi, mutta hän uskoi edelleen, että hänen aviomiehensä palaisi. "Tunnen sydämessäni, että hän tulee takaisin."

Joillekin perheille menetyksen laajuus oli liikaa käsitettäväksi. 36-vuotias Tulmaya Tamang tuli sairaalaan julisteiden kanssa, joissa oli osa hänen 12 perheenjäsenestään, mukaan lukien hänen viiden kuukauden ikäinen veljentytär, joka asui kylässä Rusawassa eikä häntä ole nähty tulvien jälkeen. "Perheemme on valtavan stressin alla", hän sanoi. "Niin monet ovat poissa, ja ne meistä, jotka olemme jääneet, kamppailemme."

Kun toivo heidän selviytymisestään hiipui, Tamang sanoi, että he toivoivat nyt vain, että ruumiit löydettäisiin. "Jos meillä olisi ruumiit, voisimme ainakin saada rauhan", hän sanoi. "Muuten perhe ei koskaan lakkaa ihmettelemästä, ja tämä kipu kestää hyvin kauan."

Ainakin 900 edelleen kadonneista työskenteli suurissa vesivoimaprojekteissa Trishuli-joen käytävällä korkealla Himalajalla, jotka tuhoutuivat tulvissa ja mutavyöryissä. Monet työntekijöistä olivat matalapalkkaisia työläisiä, mukaan lukien ainakin 63 Intiasta.

Katso kuva kokonaisuudessaan
Nepalilainen sotilas pelastaa eloonjääneen vesivoimatunnelista Rasuwan alueella Nepalissa. Valokuva: Nepal Army Handout/EPA

Perjantaina dramaattinen kuvamateriaali näytti nepalisotilaiden vetävän useita eloonjääneitä ulos paksun mutaseinän läpi Trishuli-1-vesivoimaprojektin tunnelista. Nepalin armeija sanoi uskovansa, että ainakin 100 muuta ihmistä oli edelleen loukussa tunneleissa, sekä kymmeniä muita loukussa maan alla Trishuli-3-vesivoimalassa.

Kadonneiden joukossa oli 24-vuotias Sujan Nepali, joka oli juuri päättänyt yövuoronsa vesivoimaprojektissa ja nukkui sängyssä, kun vesiseinä syöksyi alas laaksoon. Nepalin sairaalan traumakeskuksessa hänen sisarensa Sushisha Maluwar oli palannut ahdistuneena joka päivä tarkistamaan, oliko hänen nimensä listalla.

"Emme ole menettäneet toivoa", hän sanoi. "Kirjoitamme hänen nimensä sairaaloihin ja laitamme hänen valokuviaan kaikkialle toivoen, että löytäisimme hänet jostain. Ehkä hänet on jo pelastettu. Ehkä hän on onnistunut pakenemaan ja selviytymään."