Abdel Karim Wahdan è troppo debole per parlare adesso. Quando arrivano i visitatori, il bambino di otto anni finge di dormire perché nessuno lo guardi. Tra le frequenti sedute di dialisi, piange dal dolore. Dice che gli fanno male le ossa.
Abdel Karim sta morendo—una morte che potrebbe essere evitata se non fosse intrappolato a Gaza, tagliato fuori dalle cure che potrebbero salvarlo. Quello che era iniziato come un'insufficienza renale acuta è diventato cronico. Il suo corpicino si gonfia, e i suoi giorni trascorrono tra letti d'ospedale e dolorose iniezioni che teme.
"Mio figlio soffre terribilmente. L'ospedale è diventato la sua casa. I dottori non possono aiutarlo, e tutto quello che posso fare è guardarlo e pregare," dice sua madre, Najwa Wahdan.
Con il peggioramento delle sue condizioni, ad Abdel Karim è stata diagnosticata anche la malnutrizione, dato che il cibo è scomparso dai mercati di Gaza. La sua unica possibilità è lasciare Gaza per ricevere cure mediche all'estero. Sua madre ha presentato una richiesta di trasferimento medico quattro mesi fa, ma sono ancora in attesa.
Abdel Karim è uno delle migliaia a Gaza disperati per ricevere cure fuori dal territorio assediato. Ottenere l'approvazione per l'evacuazione è un processo lento ed estenuante che può richiedere anni. Zahir al-Wehadi, del ministero della salute di Gaza, afferma: "Abbiamo oltre 16.000 pazienti che hanno bisogno di cure all'estero. Più di 600 sono già morti in attesa."
Decine di migliaia a Gaza sono stati feriti da bombardamenti e colpi di arma da fuoco israeliani negli ultimi 22 mesi di guerra, che ha ucciso oltre 61.000 persone. Malattie e disturbi—rari prima della guerra—ora si diffondono rapidamente mentre i rifiuti si accumulano, l'acqua pulita scarseggia e la gente si ammassa senza accesso all'igiene.
I ripetuti attacchi israeliani agli ospedali di Gaza e il blocco dei beni essenziali hanno ridotto il sistema sanitario in macerie. I medici spesso mancano persino dei rifornimenti più basilari, lasciandoli senza altra scelta che indirizzare i pazienti all'estero—se riescono a uscire.
Israele controlla tutti gli spostamenti dentro e fuori Gaza. I pazienti che necessitano di cure all'estero devono ottenere l'approvazione da COGAT, l'agenzia militare israeliana che supervisiona gli affari umanitari palestinesi. A dicembre, l'Organizzazione Mondiale della Sanità ha avvertito che le evacuazioni sono così lente che potrebbero volerci dai 5 ai 10 anni per sgomberare l'arretrato. COGAT non ha risposto alle richieste di commento.
L'attesa è straziante. Pazienti e famiglie non hanno il potere di accelerare le cose—possono solo sperare che l'approvazione arrivi prima della morte.
Per Abdel Karim, il lungo ritardo ha avuto un tributo brutale. Non riesce più a camminare. Quando la sua pressione sanguigna scende troppo, diventa temporaneamente cieco e ha convulsioni.
"Quello che amavo di più di Abdel Karim era la sua calma—non causava mai problemi come gli altri bambini," dice sua madre. "Amava studiare arabo e inglese. Sognava di diventare un dottore."
Ma mesi di malattia lo hanno cambiato. "Negli ultimi tre mesi, è diventato chiuso, arrabbiato, urla, si rifiuta di parlare con chiunque. Non è più il bambino tranquillo che conoscevo," dice Najwa.
Najwa Wahdan condivide un raro momento di gioia con suo figlio dopo essere riuscita a comprare delle melanzane—alcune delle poche verdure fresche che hanno avuto in mesi.
Molti bambini sono morti in attesa dell'evacuazione.
Amina al-Jourani non era troppo preoccupata all'inizio quando suo figlio Nidal, di 15 anni, è tornato a casa con una ferita al piede nel gennaio 2024. Israele aveva bombardato una casa vicina, e Nidal era corso ad aiutare a portare i feriti in ospedale con la sua bicicletta. Al suo ritorno, aveva un piccolo taglio sul piede.
"All'inizio, non ci abbiamo pensato troppo. Sembrava una ferita semplice," dice Jourani. Ma il giorno dopo... Nidal ha sviluppato la febbre, ha iniziato a perdere peso ed è stato coperto di macchie rosse. I medici hanno aspettato un anno e mezzo prima di approvare il suo trasferimento all'estero, poiché la sua condizione—sebbene persistente—non era considerata pericolosa per la vita. Poi l'European Hospital, dove si trovava, è stato bombardato, costringendolo a tornare a casa. La sua febbre è salita alle stelle, il piede è diventato blu, e in un altro ospedale i medici hanno diagnosticato un'insufficienza renale. È morto due giorni dopo, il 2 giugno 2025.
I medici dicono di essere sopraffatti, specialmente da quando Israele ha intensificato il blocco degli aiuti a Gaza a marzo, peggiorando la crisi umanitaria. I gruppi umanitari avvertono della carestia, mentre Israele nega che ci sia fame, incolpando l'ONU per la cattiva distribuzione degli aiuti—un'accusa che le organizzazioni umanitarie respingono con forza.
Il dottor Ragheb Warsh Agha, capo di gastroenterologia all'ospedale pediatrico al-Rantisi, ha spiegato: "Molti bambini muoiono per mancanza di risorse o ritardi nell'approvazione dei trasferimenti. Spesso, il trattamento è semplice—medicine basilari, cure non disponibili o mancanza di attrezzature per gli esami."
Il sovraffollamento costringe tre bambini a condividere un letto, diffondendo più facilmente le malattie. La fame indebolisce il sistema immunitario, rendendo la guarigione più difficile senza una nutrizione adeguata.
Per i genitori intrappolati nella burocrazia, in attesa di quel pezzo di carta che potrebbe salvare il loro bambino, l'impotenza è insopportabile.
Jourani ha ricordato: "Quando stava peggio, Nidal mi ha dato 100 shekel che aveva risparmiato, dicendo: 'Mamma, tieni questi così posso comprare dolci e snack quando il valico si aprirà.'"
Due mesi e mezzo dopo la sua morte, ha ricevuto la notizia: la sua richiesta di evacuazione era stata approvata.
"Nidal è morto aspettando," ha detto piangendo. "I soldi sono ancora nella mia borsa."
DOMANDE FREQUENTI
### **FAQ: Bambini malati a Gaza in attesa agonizzante di evacuazioni mediche**
#### **Domande di base**
**1. Perché i bambini malati a Gaza hanno bisogno di evacuazioni mediche?**
Molti bambini a Gaza soffrono di malattie gravi (come cancro, difetti cardiaci o ferite) che gli ospedali locali non possono trattare a causa della mancanza di attrezzature, medicine e specialisti.
**2. Cos'è un'evacuazione medica?**
Un'evacuazione medica (medevac) è quando un paziente viene trasportato in un altro paese o regione per cure urgenti che non può ricevere localmente.
**3. Perché ci sono ritardi nell'evacuare i bambini malati da Gaza?**
I ritardi avvengono a causa di restrizioni alle frontiere, ostacoli burocratici, mancanza di coordinamento e permessi limitati dalle autorità israeliane ed egiziane.
**4. Quanto tempo aspettano in media i bambini per l'evacuazione?**
Alcuni aspettano settimane o mesi, mentre altri muoiono prima di ottenere l'approvazione. I casi variano a seconda delle condizioni del bambino e delle circostanze politiche.
**5. Chi decide quali bambini vengono evacuati?**
L'approvazione arriva dalle autorità israeliane o egiziane, spesso con il contributo di funzionari palestinesi e organizzazioni internazionali come l'OMS o la Croce Rossa.
---
#### **Domande intermedie**
**6. Quali sono le maggiori sfide nell'evacuare i bambini da Gaza?**
- **Chiusure delle frontiere** – Controlli di sicurezza rigidi limitano i movimenti.
- **Mancanza di fondi** – Non tutte le famiglie possono permettersi il trasporto.
- **Ritardi amministrativi** – La burocrazia e i permessi richiedono troppo tempo.
- **Condizioni pericolose** – Il conflitto può bloccare l'accesso alle frontiere.
**7. Quali paesi accettano bambini evacuati da Gaza?**
Le destinazioni comuni includono Egitto, Giordania, Israele, Turchia e nazioni europee (se sponsorizzate da ONG o governi).
**8. Come fanno le famiglie a richiedere un'evacuazione medica?**
Lavorano con ospedali locali, il Ministero della Salute palestinese o gruppi umanitari per presentare richieste alle autorità israeliane/egiziane.
**9. Cosa succede se l'evacuazione di un bambino viene negata?**
Le famiglie devono ripresentare la domanda, cercare vie alternative o affidarsi alle cure locali limitate—spesso peggiorando le condizioni del bambino.
---
#### **Domande avanzate**
**10. In che modo il conflitto in corso influisce sulle evacuazioni mediche?**
La guerra distrugge ospedali, strade e sforzi di coordinamento, rendendo le evacuazioni ancora più difficili. Alcuni bambini muoiono prima di raggiungere la salvezza.
**11. Ci sono**
