"Cha do ghabh mi fois-seòmar-ionnlaid bho 2009!" Fìor sgeulachd Eurovision, mar a chaidh innse le na rionnagan as motha aice.

"Cha do ghabh mi fois-seòmar-ionnlaid bho 2009!" Fìor sgeulachd Eurovision, mar a chaidh innse le na rionnagan as motha aice.

Chan eil mòran de dhaoine a tha 70 bliadhna a dh'aois a' cur seachad an oidhcheannan le seinneadairean pop ann an còtaichean cat a tha a' deàrrsadh, no le uilebheistean oidhcheil a' seinn heavy metal, no le 160,000 Eòrpach air bhioran gan coimhead a' fàs nas misgeach. Gu dearbh, chan eil ach aon: Farpais Òrain Eurovision. Gus a h-aonarrachd a chomharrachadh, bhruidhinn sinn ri cuid de na daoine as inntinniche a bha an sàs anns an fharpais a-riamh gus na sgeulachdan aca a roinn. 70 bliadhna de Eurovision sona!

'B' e an coileanadh agam an fheadhainn as miosa a thug mi a-riamh'
Mgr Lordi, prìomh sheinneadair a' chòmhlain meatailt Fionnlannach Lordi, a bhuannaich ann an 2006

Nuair a chaidh iarraidh oirnn a dhol a-steach do fharpais nàiseanta na Fionnlainne airson a bhith mar an tagradh Eurovision, bha sinn den bheachd nach robh cothrom againn idir. Cha robh sinn ag iarraidh ach beagan ùine Tbh an-asgaidh airson a' chlàr ùr againn. An uair sin bhuannaich sinn am bhòt mòr-chòrdte le iomall mòr.

Mun àm a ràinig sinn Athens, bha na meadhanan eadar-nàiseanta air a bhith gu math ùidheil annainn mu thràth. Bhiodh sinn a' coiseachd a-steach don t-seòmar nam meadhanan nar deiseachan slàn, dìreach a' dèanamh ar gnothaich fhèin. An uair sin bhiodh na meadhanan a' dol, "O, a Dhia, 's e Lordi a th' ann!" agus a' ruith thugainn. Bha sinn den bheachd gu robh sin àbhaisteach. Thionndaidh e a-mach nach robh—bha sinn a' goid an t-solais bho chàch. Agus bha cuid gu math feargach mu dheidhinn sin. Bha eadhon gearanan oifigeil ann.

Bha fios againn gu robh cothrom math againn buannachadh. Ach air an oidhche, b' e an coileanadh sin aon de na dreachan as miosa a thug mi a-riamh de "Hard Rock Hallelujah." Bha mi tinn le fiabhras. Agus tha e cho teth anns an deise sin—tha do shàuna gluasadach fhèin agad leat. Tha e uile latex, nach eil a' gabhail anail, agus mar sin tha thu a' caitheamh condom làn-chuirp. Cha b' urrainn dhomh mo sgreuchan a dhèanamh no na nòtaichean àrda a bhualadh. Fiù 's a-nis, 20 bliadhna às dèidh sin, tha mi glè mhì-thoilichte leis.

Nuair a bhuannaich sinn, bha e craicte. Cha b' urrainn dha na Fionnlannaich a chreidsinn—cha robh iad a-riamh den bheachd gum buannaicheadh an dùthaich aca Eurovision. Dh'ainmich iad eadhon a' cheàrnag ann am baile mo dhachaigh às mo dhèidh. Agus an uair sin, taobh a-staigh bliadhna, thòisich an t-ath-bhualadh. Bha mòran de luchd-leantainn meatailt is roc gu math tàmailteach gun do bhuannaich sinn. Bha iad den bheachd gun do reic sinn a-mach. Ach an uair sin, gu h-iongantach luath, thòisich daoine àbhaisteach a' tighinn còmhla. Gu h-obann, chaidh sinn bho bhith air ar moladh mar ghaisgich nàiseanta gu bhith mar thargaid magaidh. Airson co-dhiù ceithir no còig bliadhna, cha do chluich sinn aon taisbeanadh anns an Fhionnlainn. Cha robh duine gar iarraidh. Bha sinn mar fhealla-dhà.

Bha e glè dhoirbh dèiligeadh ris. Cha deach an t-òran a sgrìobhadh airson Eurovision. Thàinig a h-uile rud a rinn sinn bhon chridhe. Tha mi fhathast a' giùlan trauma bho sin. Airson bhliadhnaichean às dèidh sin, bhiodh ar cluicheadair bas a' fàgail agallamhan nan iarradh duine sam bith mu Eurovision. Bha amannan ann nuair a bha sinn a' smaoineachadh, "Dia, 's e gum b' fheàrr leinn nach deach sinn a-riamh."

Tha mi air sìth a dhèanamh ris a-nis, ge-tà. A h-uile àite taobh a-muigh na Fionnlainne, bha sinn dìreach a' fàs. An-diugh, tha e uile math. Tha mi glè phròiseil gu bheil sinn mar phàirt de eachdraidh Eurovision.

'Thàinig mi gu bhith nam Epic Sax Guy—ach cha robh fios agam dè a th' ann am meme'
Sergey Stepanov, cluicheadair saxophone a' chòmhlain Moldobhianach SunStroke Project, a chuir 22mh ann an 2010 agus 3mh ann an 2017

Bha a dhol gu Eurovision na bhruadar dhomh a-riamh. Nuair a bha mi òg, bhithinn a' coimhead le mo mhàthair, agus bha na luchd-ealain a' coileanadh a' coimhead cho eadar-dhealaichte bhuainn—bha iad mar choimhearsnaich. Ann am Moldova, bidh a h-uile duine ga choimhead. Bidh na bailtean againn a' fàs sàmhach fhad 's a tha daoine nan suidhe aig an taigh a' bhòtadh.

A' chiad uair a chaidh sinn bha e gu Oslo ann an 2010. Cha robh mòran airgid againn. Cha robh againn ach ar lùth, ar ceòl, agus cho spòrsail 's a bha sinn gus toirt air daoine cuimhneachadh oirnn. Cha robh fios againn dè cho mòr 's a dh'fhaodadh Eurovision a bhith dhuinn.

Bha sinn glè thoilichte a thighinn 22mh. Bha e iongantach a h-uile sùil sin a bhith oirnn—tha àite mòr aige nam chridhe. An uair sin, às dèidh dhuinn tilleadh, ghairm mo charaid mi agus thuirt e, "Tha thu nad meme: Epic Sax Guy. Tha thu ainmeil anns na Stàitean Aonaichte!" Gus an àm sin, cha robh fios agam dè a th' ann am meme. Ach bha uimhir de bheachdan YouTube orm a' cluich mo saxophone. Às dèidh sin, bha sinn mar dhaoine ainmeil. Bha fios aig a h-uile duine oirnn. Aon oidhche às dèidh coileanaidh, dh'fheuch dithis fhear mhòr ri sabaid a thòiseachadh leinn. Thuirt mi riutha, "'S e Epic Sax Guy a th' annam," agus thuirt fear dhiubh, "O mo Dhia! Tha an fheum as fheàrr de mo bheatha agam ri do cheòl!"

Nuair a chaidh sinn air ais ann an 2017, bha sinn gu bhith a' dol air an àrd-ùrlar nuair a thug ar riochdairean am fòn dhomh. B' e ceann-suidhe Moldova a bh' ann. Thuirt e, "Fhir, a bheil sibh deiseil airson mìorbhail a dhèanamh?" Chaidh sinn a-mach agus thàinig sinn san treas àite. Às dèidh dhuinn tilleadh, fhuair sinn cuireadh gu lùchairt a' chinn-suidhe agus fhuair sinn bonn. 'S e an t-urram as àirde a th' ann airson neach-ciùil nar dùthaich. Chan eil ach còignear a-riamh air fhaighinn.

Dh'atharraich Eurovision ar beatha. A' mhionaid a thòisich mi air mo ghluasadan ann an 2017, dh'fhàs an sluagh cho àrd 's nach b' urrainn dhomh eadhon cluinntinn dè bha mi a' cluich. Aig an àm sin, bha fios agam nach biodh mo bheatha mar an ceudna às dèidh sin. Fiù 's a-nis, nuair a smaoinicheas mi air, bidh mi a' faighinn goosebumps.

'Leum mi suas air mo shuathain agus thòisich mi a' spìonadh mo leann'

Seumas Newman, a riochdaich an Rìoghachd Aonaichte ann an 2021 agus a thàinig gu bhith mar an dàrna neach Breatannach a fhuair neoni puing.

Bha mi a' draibheadh anns a' chàr agam nuair a dh'ainmich an rèidio gun do chuir iad dheth Eurovision. Tharraing mi a-steach gus sùil a thoirt air mo fhòn agus thuig mi gu robh e fìor. Bha e gu math brùideil, oir bha sinn air an t-òran a thaisbeanadh mar-thà le Ken Bruce air Radio 2. Bha sinn air bhidio a dhèanamh le Wim Hof, a tha mar mo iodhal, agus bha gaol mòr agam air an òran sin. Ach b' e Covid a bh' ann – dè dh'fhaodadh tu a dhèanamh?

Gu fortanach, an ath bhliadhna, bha a h-uile duine toilichte gun robh mi mar thagradh na RA a-rithist. Bha e uamhasach eagallach a dhol a-steach don fharpais, ge-tà. Bha teanta mhòr cuarantain ann air am feumadh tu a dhol troimhe – bha e a' faireachdainn mar rudeigin à 28 Làithean às dèidh sin – agus nan robh duine sam bith nad bhuidheann dearbhach, dh'fheumadh tu uile a dhol dhachaigh.

An latha ron fharpais, bha mi gu h-onarach den bheachd gu robh mi a' dol a bhuannachadh. Bha mi air òran a leigeil a-mach anns an Òlaind le DJ Duitseach Armin van Buuren, a tha glè mhòr-chòrdte. Mar sin bha beagan luchd-leantainn agam, agus nuair a rinn iad bhòt a' faighneachd do dhaoine cò an cleasaiche as fheàrr leotha, bhòt iad mi mar àireamh a h-aon. Bha mi a' smaoineachadh, "O mo Dhia – tha seo glè ghealltanach." Feumaidh tu creidsinn annad fhèin, nach fheum?

Air an oidhche, bha an raon-cluiche gu lèir a' gàirdeachas rium. Bha mi den bheachd gun deach e gu math. Chan eil mi a' smaoineachadh gum b' urrainn dhuinn a bhith air a dhèanamh na b' fheàrr. Cha robh sinn ag iarraidh ach crìochnachadh air taobh clì a' bhùird-sgòr, ach an uair sin thòisich e a' tuiteam às a chèile beagan.

Nuair a thuirt iad, "RA – neoni puing," b' e àm glè dhoirbh a bh' ann. Ach bha beagan leann agam, agus mar sin bha mi ann an deagh spiorad, agus bha mi dìreach a' smaoineachadh, "'S e ceòl a th' ann – tha e spòrsail, 's e dibhearsain a th' ann. Chan eil e a' dol a mhilleadh mo bheatha." Mar sin leum mi suas air mo shuathain agus thòisich mi a' spìonadh mo leann, agus an uair sin thòisich an seòmar gu lèir a' gàirdeachas.

An ath latha, bha mi beagan le ceann goirt aig a' phort-adhair, a' caitheamh speuclairean-grèine agus a' smaoineachadh, "O mo Dhia." Ach thàinig daoine thugam agus bha iad glè laghach. Thug luchd-obrach a' phlèana glainne champagne dhomh agus cairt a thuirt, "Math fhèin." An uair sin nuair a thill mi don RA, bha a h-uile duine cho laghach rium. Bha Radio 1 glè thaic, agus bha sin math oir dh'fhaodadh e a bhith gu math cruaidh.

Air Diluain às dèidh Eurovision, dhùisg mi agus fhuair mi a-mach gun robh mo mhanaidsear air teacs a chuir thugam ag ràdh, "Tha Chris Martin ag iarraidh fòn a thoirt dhut." Fhreagair mi, "Chris Martin à Coldplay?" Rinn sinn FaceTime, agus thuirt e, "Na leig leis do shàrachadh – tha fios agam dè a th' ann a bhith a' faighinn nan amannan sin." Bha e cho taiceil. Chuir mi dheth am fòn agus smaoinich mi, "O mo Dhia – bha mi dìreach a' bruidhinn ri aon de na sgrìobhadairean òrain as fheàrr a bha beò a-riamh, agus thuirt e rium gun do chòrd an coileanadh agam ris." Bha e gu tur iongantach.

'Rinn Father Ted sgeidse mum dheidhinn'
Eddie Friel a thàinig 14mh airson Èirinn ann an 1995, an treas bliadhna ann an sreath far an robh an fharpais air a cumail ann an Èirinn.

Sgrìobh dithis charaidean dhomh òran agus dh'iarr iad orm seinn air demo cassette. Gun fhios dhomh, chuir iad e gu Farpais Òrain na h-Èireann, agus mar sin chluich mi e an sin dhaibh cuideachd – agus bhuannaich e. Thàinig na meadhanan Èireannach air cùl an àrd-ùrlair agus dh'fhaighnich iad, "Ciamar a tha thu a' faireachdainn mu dhol gu Eurovision?" Agus thuirt mi, "Chan eil mi a' dol gu Eurovision." Ach aig a' cheann thall, chaidh mi dìreach leis.

Ron fharpais, bha daoine ann am Baile Àtha Cliath beagan mar, "O chan eil, seo sinn a-rithist." Bha Èirinn air buannachadh uimhir de thursan, agus bha fathannan ann nach b' urrainn dha RTÉ pàigheadh airson buannachadh oir cha b' urrainn dhaibh pàigheadh airson a chumail a-rithist. Ach bha sin gòrach – bha am buidseat aca air a shon. Bha e uile dìreach mar eagal a sgaoileadh. Bha daoine ann am Baile Àtha Cliath beagan sgìth dheth: "O, seo sinn a-rithist le Eurovision, tubaist eile" – rud nach robh e.

Bha an t-eòlas gu lèir sgoinneil. Air an oidhche, bha mi glè shocair. Fiù 's ged nach tàinig an t-òran faisg air buannachadh, fhuair mi cuireadh a dh'àiteachan mar a' Bhruiseal, Antwerp, agus Amsterdam airson agallamhan a dhèanamh agus a dhol gu pàrtaidhean.

Às dèidh na farpais, chaidh mi air ais gu mo bheatha thoilichte, a' cluich cuirmean-ciùil piàna air feadh na Roinn Eòrpa. An uair sin, beagan bhliadhnaichean às dèidh sin, thuirt nighean Astràilianach, "O mo Dhia, rinn Father Ted sgeidse mun òran agad!" Thug mi sùil air, agus tha am prògram My Lovely Horse gu cinnteach stèidhichte orm. Thàinig e a-mach dìreach bliadhna no dhà às dèidh mo choileanaidh, agus rinn iad lethbhreac den òran aca bho òran bho na 70an – bha connspaid gu lèir ann cuideachd mu dheidhinn an robh an t-òran againn air a lethbhreacadh bho òran bho na 1970an. A bharrachd air sin, bha sgeulachd ann mu RTÉ nach b' urrainn dhaibh pàigheadh airson buannachadh a-rithist. Bha mi ga fhaighinn èibhinn. Cha robh mi air mo ghortachadh. Chan eil fios agam ciamar a bha na sgrìobhadairean òrain a' faireachdainn mu dheidhinn, ach bha mi den bheachd gu robh e sgoinneil.

---

'Tha mi nam shuidhe ann an rud a tha dha-rìribh dìreach mar sheada gàrraidh'
Graham Norton, neach-aithris oifigeil BBC Eurovision bho 2009

A' chiad uair a thèid thu gu Eurovision, tha e uamhasach mòr. Tha thu a' smaoineachadh, "O, bidh e beagan mar a bhith a' dol gu cuirm-chiùil." Ach nuair a ruigeas tu, tha thu a' tuigsinn gu bheil e mar na h-Oiliompaics. Bidh e a' gabhail thairis baile-mòr airson seachdainean. Chan eil dad eile coltach ris.

Air feadh na Roinn Eòrpa, tha mi a' smaoineachadh gu bheil daoine a' creidsinn gu bheil mi a' dèanamh a h-uile beachd searbh sin. Ach 's e fuigheall bho Terry Wogan a th' ann. Chan eil mi a' magadh air a h-uile rud. Ma tha rudeigin math, canaidh mi gu bheil e math. Tha e a' fàs nas duilghe magadh a dhèanamh air oir tha ìre mhì-mhodhail de chomas ann a-nis. Bha e nas spòrsaile nuair a bha na h-aoighean na bu mhiosa, no nuair a thug iad an obair do chuideigin nach robh fios aige ciamar a dh'aoigheachdadh. B' iad sin na bliadhnaichean as fheàrr leam.

Uaireannan, canaidh mi rudeigin geur. Ach 's e a tha gam bhualadh nach biodh fios aig dùthchannan eile mura canadh neach-naidheachd ris an ambasaid Phòlainneach agus a' faighneachd, "Dè do bheachd air Graham Norton a' ràdh seo mun tagradh agaibh?" Agus an uair sin, tha fios agad, bidh a' Phòlainn air a sàrachadh. Bidh sin a' tachairt. Bha mi beagan mì-mhodhail mun Eadailt aon bhliadhna, agus cha deach e gu math.

'S e am pàirt as fheàrr de bhith a' toirt beachd a bhith ann. 'S e an suidheachan as fheàrr san taigh a bhith agad agus a' faireachdainn, ann an dòigh bheag, gu bheil thu mar phàirt den t-siorcas mhòr seo. 'S e rud glè thoilichte a th' ann a bhith nad phàirt bheag dheth. 'S toil leam a bhith a' faireachdainn gu bheil mi mar chàirdeas fad às ann an teaghlach Eurovision.

Ged a tha e neònach. Tha an fharpais uile glitz agus glamour, agus tha mi nam shuidhe ann an rud a tha dha-rìribh dìreach mar sheada gàrraidh – seada gàrraidh glè bheag le uinneag Perspex. Uaireannan bidh fionnarachadh ann, uaireannan chan eil. Chan eil e a-riamh mòr gu leòr. Tha na nòtaichean agam na phrìomh mhì-riaghailt, agus mar sin tha mi an-còmhnaidh a' strì gus cuimhneachadh cò a sheinn airson na Grèige am-bliadhna. 'S e an taisbeanadh Tbh as motha san t-saoghal a th' ann, agus a dh'aindeoin sin tha sinn a' craoladh bho fo na staidhrichean. Mar sin 's e faireachdainn glè neònach a th' ann, ach tha gaol agam air.

'Se am prìomh rud a dh'ionnsaich mi a bhith a' faighinn a-mach dè am plèana a tha an cleasaiche RA a' toirt dhachaigh – agus an uair sin fear eile a ghlèidheadh. 'S e ùine fhada a th' ann ri chaitheamh le cuideigin a tha 's dòcha glè mhì-thoilichte. Chan eil ach uimhir de rudan adhartach as urrainn dhut a thighinn suas ri ràdh, agus 's dòcha gu bheil thu air an ràdh uile mus bi thu eadhon air clàradh a-steach. Gu h-onarach, nuair a leig mi dheth mo dhreuchd, 's e sin a' chomhairle a bheir mi dha neach sam bith a ghabhas thairis. Cuin a leig mi dheth mo dhreuchd? Chì mi dè thachras. 'S urrainn dhomh fhathast mo pheigh a chumail airson ceithir uairean a thìde – chan fhaigh thu fois seòmar-ionnlaid. Mar sin tha mi a' smaoineachadh gum bi mo dhreuchd a' crochadh air mo bladder.

Bidh Cuairt Dheireannach Mòr Farpais Òrain Eurovision air Disathairne aig 8f air BBC One.