Κάθισα στο πίσω κάθισμα της βάρκας, με τον ήλιο να με ζεσταίνει. Το φωτεινό πορτοκαλί τιμόνι γύριζε απαλά στον αυτόματο πιλότο, κρατώντας μας στην πορεία για τις Νήσους Μαρκέζας. Ήμασταν μια εβδομάδα έξω από τον Παναμά, και το ταξίδι ήταν ομαλό μέχρι στιγμής. Όλοι είχαν μπει στις ρουτίνες και τις ευθύνες τους καθώς δουλεύαμε μαζί για να διασχίσουμε 4.000 ναυτικά μίλια. Τότε, έφτασε το email από το δίκτυο Pacific Crossing στο οποίο συμμετείχαμε.
Ο κορονοϊός είχε γίνει παγκόσμια πανδημία – τα σύνορα έκλειναν γρήγορα. Δεν υπήρχε πουθενά να προσγειωθούμε. Ήμουν σε ένα ιστιοφόρο 47 ποδιών (14 μέτρων) με τον κατά καιρούς σύντροφό μου (τον Καπετάνιο), τρεις αγνώστους και έναν σκύλο. Ήταν το πιο ασφαλές μέρος στη Γη, και το πιο παγιδευμένο που είχα νιώσει ποτέ στη ζωή μου.
Τι σήμαινε αυτό για εμάς; Πώς θα γυρίζαμε καν σπίτι; Άκουγα από φίλους ηθοποιούς πίσω στο Λος Άντζελες ότι τα εστιατόρια ήταν κλειστά, οι οντισιόν είχαν σταματήσει, και το μόνο μέρος που μπορούσαν να πάνε οι άνθρωποι ήταν το μανάβικο.
Τουλάχιστον είχα τον Καπετάνιο. Αλλά ήταν μια περίεργη κατάσταση στην οποία βρέθηκα – κολλημένη στη μέση του ωκεανού με τον σύντροφο με τον οποίο είχα μόλις πρόσφατα ξανασμίξει. Όταν έφτασα πρώτη φορά στον Παναμά για να συμμετάσχω στο ταξίδι με ιστιοφόρο, με πρόσεχε ελάχιστα. Είχαμε μια οδυνηρά άβολη συζήτηση όπου του ξεκαθάρισα ότι δεν θα πήγαινα σε ένα εξαήμερο ταξίδι με κάποιον που δεν φαινόταν να νοιάζεται αν ήμουν εκεί ή όχι. Άλλαξε αμέσως τη συμπεριφορά του, αλλά δεν είχαμε ιδέα τι θα αντιμετωπίζαμε εκεί έξω στη μέση του ωκεανού. Και δεν καταλάβαινα τι ήδη άρχιζα να νιώθω μεταξύ μας.
Είχα πρωτογνωρίσει τον Καπετάνιο πέντε χρόνια νωρίτερα. Ζούσε απέναντι από το σπίτι μου στο Όστιν του Τέξας, και καθόταν στη βεράντα του καπνίζοντας Marlboro Silvers. Μια μέρα, πήγα και συστήθηκα, και γίναμε αχώριστοι από εκείνη τη στιγμή. Σύντομα ετοιμαζόταν να πάει στην Καλιφόρνια για δουλειά και ήξερε ότι ήθελα να μετακομίσω εκεί κάποια μέρα για να κυνηγήσω πλήρως την καριέρα μου στην υποκριτική. Με προσκάλεσε σε ένα επικό οδικό ταξίδι. Μπήκαμε στο Tesla του την επόμενη μέρα, βλέποντας αξιοθέατα σε όλη την απέραντη Αμερικανική Δύση. Ήταν πολύ μεγαλύτερος από εμένα, φαλακρός και ρυτιδιασμένος, και είχε γνώση και εμπειρία που θαύμαζα. Μέχρι να γυρίσουμε σπίτι, συνειδητοποίησα ότι τον είχα ερωτευτεί.
Η έλξη μου για τον Καπετάνιο με αιφνιδίασε. Είχε ζήσει μια περιπετειώδη ζωή, σε πολλές χώρες, τρέχοντας εταιρείες και έχοντας οικογένεια, αν και τώρα ήταν διαζευγμένος. Ήταν τόσο ικανός, και οτιδήποτε φαινόταν δυνατό μαζί του. Ήμουν γεμάτη όνειρα αλλά δεν είχα πραγματική ιδέα πώς να τα πραγματοποιήσω, ούτε καμία εμπειρία ζωής που να μου δίνει την αυτοπεποίθηση να κάνω ένα μεγάλο άλμα. Ένα προς ένα, ο Καπετάνιος αντιμετώπιζε κάθε μου ανησυχία καθώς με βοηθούσε να βρω τρόπο να ξεπεράσω τα εμπόδια που νόμιζα ότι είχα μπροστά μου.
Αλλά υπήρχαν κάποιες κόκκινες σημαίες – η ηλικία μας και οι αξίες μας μεταξύ αυτών – και δεν πίστευα ότι ήμασταν κατάλληλοι ο ένας για τον άλλον μακροπρόθεσμα. Εξάλλου, δεν ήθελα καμία απόσπαση πριν μετακομίσω στο Λος Άντζελες, οπότε τα τελείωσα. Δεν το έκανε εύκολο. Άρχισε να με βομβαρδίζει με συνεχή μηνύματα για το πόσο τον είχα πληγώσει, πώς ήμασταν προορισμένοι να είμαστε μαζί, και πόσο άσχημο ήταν που δεν πίστευα ότι ήταν αρκετά καλός για μένα. Προσπάθησα όσο μπορούσα να τον καθησυχάσω και να τον λογικέψω, και εκείνος έλεγε οτιδήποτε για να με κρατήσει απασχολημένη. Σύντομα μετακόμισα στο Λος Άντζελες με ό,τι χωρούσε στο Honda Civic μου και ρίχτηκα στο κυνήγι των ονείρων μου στην υποκριτική. Μου έλειπε πολύ ο Καπετάνιος, αλλά προσπάθησα να μείνω δυνατή και συγκεντρωμένη, ακόμα κι όταν εκείνος μετακόμισε στην Καλιφόρνια για δουλειά λίγο μετά από εμένα.
Αλλά όλα ήταν έτοιμα να αλλάξουν, και αυτή η δύναμη και η συγκέντρωση που κρατούσα σύντομα θα εξαφανίζονταν. Δύο μήνες μετά τη μετακόμιση στο Λος Άντζελες, ένας παραγωγός με πήγε για δείπνο, προσποιούμενος ότι μου έκανε επαγγελματική πρόταση. Κατέληξε να με ναρκώσει, να με βιάσει και να με στραγγαλίσει. Το επόμενο πρωί, ξύπνησα γυμνή, σε σοκ. Τον ξύπνησα και απαίτησα να με αφήσει να φύγω. Ξεκλείδωσε την ασφάλεια, και διέφυγα στο ξημέρωμα. Πέρασα έξι εξαντλητικές ώρες στο αστυνομικό τμήμα, υποβαλλόμενη σε ανάκριση, φωτογράφηση, τεστ ναρκωτικών, και τηλεφωνώντας στον βιαστή μου σε μια ηχογραφημένη γραμμή για να προσπαθήσω να αποσπάσω ομολογία. Ένιωσα ένα κύμα ενοχής.
Μια μέρα, έλαβα ένα μήνυμα από τον Καπετάνιο: «Θα είμαι στο Λος Άντζελες τα Χριστούγεννα. Θέλεις να με δεις;» Ένιωθα τόσο μόνη μετά από ό,τι είχα περάσει. Δεν μπορούσα να μείνω δυνατή πια. Τον κάλεσα και του είπα ότι ήθελα να τον δω. Με κράτησε ενώ έκλαιγα και του τα είπα όλα. Καθώς ξεκινούσα το δύσκολο ταξίδι της θεραπείας, ο Καπετάνιος έμεινε στο πλευρό μου. Με παρηγορούσε όταν ήμουν λυπημένη και άκουγε όταν ξεχύλιζα τη ραγισμένη μου καρδιά. Ήξερε πότε να μιλήσει και πότε απλά να καθίσει μαζί μου στον πόνο. Αλλά ακόμα δεν πίστευα ότι ήταν το κατάλληλο άτομο για μένα. Αυτές οι κόκκινες σημαίες ήταν ακόμα εκεί. Οπότε όταν πούλησε την εταιρεία του, αγόρασε ένα ιστιοφόρο και έφυγε για να πλεύσει στην Καραϊβική, απομακρυνθήκαμε.
Με αυτόν εκτός χώρας, η κύρια εστίασή μου ήταν η θεραπεία. Πήγα σε θεραπεία και παρακολούθησα μαθήματα γιόγκα που με βοήθησαν να δουλέψω το σεξουαλικό τραύμα. Τότε μια μέρα, έλαβα άλλο ένα μήνυμα από τον Καπετάνιο: «Θα είμαι στο Λος Άντζελες τα Χριστούγεννα. Θέλεις να με δεις;» Συνειδητοποίησα ότι ήθελα, και γρήγορα είπα ναι. Πριν το καταλάβω, ήμασταν σε ένα περιπετειώδες δεκαήμερο ταξίδι μέσα από τέσσερις πολιτείες, και ήταν πίσω στην καρδιά μου. Ακριβώς στην ώρα, ο κόσμος ένιωθε ξανά μεγάλος και γεμάτος δυνατότητες. Λαχταρούσα την περιπέτεια, και το να είμαι με τον Καπετάνιο πάντα το έφερνε αυτό. Στο τέλος του ταξιδιού, με άφησε στο αεροδρόμιο και με προσκάλεσε να συμμετάσχω σε μια περιπέτεια ιστιοπλοΐας στο σκάφος του, το Alkemi, περίπου στο ένα τέταρτο του γύρου του κόσμου. Ανησυχούσα ότι θα έχανα οντισιόν, αλλά του είπα ότι θα το σκεφτόμουν.
Μετά από πολλή σκέψη, είπα ναι. Ο Καπετάνιος ήταν ενθουσιασμένος και πρόσφερε να μου αγοράσει μια κάμερα κινηματογράφησης για να γυρίσω ένα ντοκιμαντέρ για το ταξίδι. Στις 3 Μαρτίου 2020, ανέβηκα στο σκάφος με την κάμερά μου Black Magic 6K. Οι άνθρωποι ρωτούσαν για το θέμα του ντοκιμαντέρ μου, και δεν είχα ιδέα. Αλλά πήρα την κάμερα και άρχισα να γυρίζω και να κάνω συνεντεύξεις. Όταν λάβαμε το email για τον κορονοϊό που εξαπλωνόταν σε όλο τον κόσμο, είχα επιτέλους την ιστορία μου. Δεν ήμασταν κολλημένοι στο σπίτι—ήμασταν κολλημένοι σε ένα σκάφος. Αλλά το είχαμε επιλέξει αυτό, σε αντίθεση με τους ανθρώπους πίσω στο σπίτι που βρέθηκαν σε μια απροσδόκητη καραντίνα.
Αρχίσαμε να λαμβάνουμε ενημερώσεις για τους κανόνες προσγείωσης στις Μαρκέζας. Στην αρχή, είπαν ότι ο χρόνος μας στη θάλασσα θα μετρούσε ως καραντίνα, και θα μπορούσαμε να βγούμε στη στεριά όταν φτάναμε. Μετά οι κανόνες άλλαξαν—μπορούσαμε να βγούμε στη στεριά, αλλά μόνο μετά από 14ήμερη καραντίνα στο σκάφος. Στη συνέχεια, μας είπαν ότι δεν μπορούσαμε να βγούμε καθόλου στη στεριά. Οπότε δεν μπορούσα να επισκεφτώ κανένα από τα μέρη που είχα σημειώσει στον Οδηγό Ιστιοπλοΐας για τις Μαρκέζας. Οι κανόνες άλλαζαν κάθε μέρα. Αλλά ένα από τα μέλη του πληρώματος ήταν ήρεμο και είπε, «Αυτή τη στιγμή, δεν έχουμε προβλήματα.»
Είχαμε ηλιοφάνεια, άνεμο, άφθονο φαγητό και νερό, και την υγεία μας. Ήταν αλήθεια. Ο Παναμάς είχε κλείσει τα σύνορά του για νέες αφίξεις, οπότε η επιστροφή δεν ήταν επιλογή. Δεν είχαμε άλλη επιλογή από το να συνεχίσουμε δυτικά στον Ειρηνικό. Απλώσαμε χάρτες πλοήγησης στο σαλόνι, ψάχνοντας για νησιά που μπορεί να δέχονταν ακόμα ξένους επισκέπτες. Σκεφτήκαμε ακόμα να πάμε σε ένα ακατοίκητο νησί για να περιμένουμε μερικές εβδομάδες, ελπίζοντας ότι η τρέλα θα περάσει. Τελικά, ο Καπετάνιος αποφάσισε να προσγειωθεί στις Μαρκέζας, ελπίζοντας τουλάχιστον να προμηθευτεί τρόφιμα και καύσιμα.
Όταν αγκυροβολήσαμε στον κόλπο Nuka Hiva μετά από 26 μέρες στη θάλασσα, μας υποδέχτηκε μια πόλη-φάντασμα. Παρόλο που άλλα σκάφη ήταν αγκυροβολημένα στον κόλπο, σχεδόν κανείς δεν ήταν στο κατάστρωμα. Καμία βάρκα δεν κινούνταν, και κανείς δεν επιτρεπόταν να κολυμπήσει από τα σκάφη τους. Όλοι παρακολουθούνταν στενά από τη χωροφυλακή, που επέβαλλε αυστηρά τους κανόνες. Μπορούσαμε να δούμε τη στεριά και ακόμα να τη μυρίσουμε, αλλά ήμασταν αναγκασμένοι να μείνουμε στο σκάφος. Όταν φτάσαμε, μας είπαν ότι μπορούσαμε να ανεφοδιαστούμε με καύσιμα και προμήθειες, αλλά μετά έπρεπε να φύγουμε ή να ρισκάρουμε μπελάδες. Βαριά πρόστιμα ή η κατάσχεση του σκάφους ήταν πραγματικοί κίνδυνοι. Άρχιζε να φαίνεται ότι η Χαβάη ήταν η καλύτερη επιλογή για τον Καπετάνιο και εμένα, καθώς είμαστε πολίτες των ΗΠΑ. Αλλά το ευρωπαϊκό πλήρωμά μας ήθελε να πάει στην Ταϊτή. Βγάλαμε μια κλήση στα άλλα σκάφη αγκυροβολημένα στον κόλπο, ρωτώντας αν κάποιος πήγαινε προς τα εκεί και είχε χώρο για τους τρεις τους. Ένα σκάφος απάντησε αμέσως ότι είχε, αλλά είπε ότι έφευγε σε 45 λεπτά. Ακολούθησε μια τρελή βιασύνη καθώς το πλήρωμα μάζεψε τα πράγματά του και όλο το φαγητό που είχε απομείνει στο σκάφος μας, και μετά απέπλευσε για την Ταϊτή. Ανεφοδιαστήκαμε με προμήθειες και βγήκαμε—μόνο ο Καπετάνιος, ο θαλασσινός σκύλος και εγώ.
Όλα είχαν αλλάξει. Τώρα, με μόνο τους δύο μας, έπρεπε να κρατάμε συνεχή επιτήρηση. Αυτός κοιμόταν ενώ εγώ παρατηρούσα για τέσσερις ή πέντε ώρες, μετά εγώ κοιμόμουν ενώ εκείνος παρατηρούσε. Έπρεπε να σαρώνουμε τον ορίζοντα κάθε δέκα λεπτά, ψάχνοντας για άλλα σκάφη ή εμπορευματοκιβώτια. Με το πλήρωμα να έχει φύγει, ήμουν τώρα υπεύθυνη για δύο γεύματα την ημέρα. Ο Καπετάνιος φρόντιζε τη συντήρηση, τις μετεωρολογικές αναφορές και την πλοήγηση. Έπρεπε να αναλάβω δράση και να συνεισφέρω, αντί να στέκομαι πίσω και να βλέπω το πλήρωμα να χειρίζεται την ιστιοπλοΐα. Ήταν αγχωτικό με μόνο δύο άτομα. Δεν ήμουν σίγουρη ότι θα μπορούσα να φτάσω στη στεριά αν συνέβαινε κάτι στον Καπετάνιο. Μου έδειξε ό,τι θα χρειαζόμουν να ξέρω για το σκάφος, για κάθε ενδεχόμενο. Μια αίσθηση άγχους αιωρούνταν πάνω μας.
Μια νύχτα μετά το δείπνο, διάβαζε ένα email και αναφώνησε, «Θεέ μου!» Σήκωσα το κεφάλι και ρώτησα τι συμβαίνει. Μου είπε ότι υπήρχε ένας στόλος από 20 ψαροκάικα μπροστά, με ατσάλινα καλώδια που εκτείνονταν πέντε μίλια από σκάφος σε σκάφος. Αν χτυπούσαμε ένα από αυτά τα καλώδια, θα μας βύθιζε. Ο Καπετάνιος κατέβηκε κάτω και άρχισε να πατάει κουμπιά στον σταθμό πλοήγησης. Τελείωσα το πλύσιμο των πιάτων του δείπνου, προσευχόμενη για την ασφάλειά μας καθώς περίμενα την κατάλληλη στιγμή να του μιλήσω. Τελικά, σηκώθηκε, και ρώτησα, «Τι θα κάνουμε;» Η απάντησή του ήταν αδιάφορη. «Δεν χρειάζεται να κάνουμε τίποτα. Απλώς άλλαξα λίγο την πορεία μας, και θα είμαστε εντάξει.» Ανακουφίστηκα που ήμασταν ασφαλείς, αλλά θύμωσα που δεν μου το είχε πει αυτό. Άρχιζε να μοιάζει σαν να μην νοιαζόταν για τα συναισθήματά μου. Έμενα να τα καταλαβαίνω όλα μόνη μου.
Η επόμενη πρόκληση ήρθε όταν φτάσαμε σε πέντε έως έξι μοίρες βόρεια του ισημερινού, σε ένα μέρος που λέγεται ITCZ, ή Διατροπική Ζώνη Σύγκλισης, γνωστή για τον έντονο, θυελλώδη καιρό. Οι καταιγίδες μαίνονταν, με αλεξικέραυνα από πάνω, δυνατούς ανέμους και καταρρακτώδη βροχή. Μία κράτησε 18 ώρες. Σε ένα σημείο, το Alkemi είχε γείρει έντονα σε γωνία 45 μοιρών. Κοίταξα έξω από τα παράθυρα της κουζίνας, που ήταν κάτω από το νερό. Ο Καπετάνιος μου είπε ότι η σωσίβια λέμβος μας, δεμένη στο πλάι του σκάφους, ήταν επίσης εντελώς βυθισμένη. Ήταν τρομοκρατημένος κατά τη διάρκεια των χειρότερων καταιγίδων, ιδρώνοντας και ανησυχώντας για όλα όσα μπορούσαν να πάνε στραβά και να μας αφήσουν να παλεύουμε για τη ζωή μας. Είχα μια ανεξήγητη γαλήνη, αν και ήταν εξαντλητικό, και ήμασταν πολύ χαρούμενοι που φτάσαμε σε πιο ήρεμες θάλασσες.
Αλλά αυτές οι πιο ήρεμες θάλασσες δεν βρέθηκαν στη σχέση μας, καθώς η εμπιστοσύνη μου σε αυτόν άρχισε να καταρρέει. Μια εβδομάδα στο ταξίδι μας, ανακάλυψα ότι είχε απολαύσει μια παθιασμένη στιγμή με μια άλλη γυναίκα πάνω στο σκάφος πριν φτάσω εγώ. Έπεσα πάνω σε μερικές φωτογραφίες που δεν νομίζω ότι ήθελε να δω. Φωτογραφίες τους μαζί, αυτός να χαμογελά με περηφάνια. Φωτογραφίες της σχεδόν γυμνής, ξαπλωμένης προκλητικά στο κρεβάτι του… το κρεβάτι μας. Μήπως ο Καπετάνιος την θεωρούσε πιο ελκυστική από εμένα; Ξαφνικά ένιωσα εντελώς ανασφαλής με το σώμα μου, αναρωτιόμενη αν με θεωρούσε καν όμορφη ή με επιθυμούσε. Ήμουν εντελώς αποσυντονισμένη και προσπάθησα να του μιλήσω γι' αυτό, αλλά εκείνος δεν ήθελε. Σύντομα, σχεδόν δεν μιλούσαμε εκτός αν ήταν για αλλαγές βάρδιας. Του έλεγα πόσους κόμβους πηγαίναμε καθώς του παρέδιδα, σε περίπτωση που ήθελε να ρυθμίσει τα πανιά. Απλώς μουρμούριζε ένα ευχαριστώ χωρίς να με κοιτάζει. Η αποφυγή του με κατέστρεφε. Ήθελα να φύγω, αλλά δεν μπορούσα. Ήμουν παγιδευμένη σε αυτή την πλωτή φυλακή, και είχαμε ακόμα πάνω από 1.000 μίλια για τη Χαβάη.
Όταν έγινε πολύ για να το αντέξω μόνη, σύρθηκα στο πλάι του σκάφους για να τηλεφωνήσω στη μαμά μου από το δορυφορικό τηλέφωνο. Αλλά ο Καπετάνιος, που με αγνοούσε κάτω, ξαφνικά ανέβηκε. Ένιωσα σαν θύμα απαγωγής που είχε δραπετεύσει, μόνο για να συναντήσει τον απαγωγέα της στη γωνία.
Μου είπε ότι δεν ήταν ασφαλές να είμαι εκεί έξω χωρίς σωσίβιο. Γύρισα στο πιλοτήριο, φόρεσα ένα, μετά σύρθηκα ξανά έξω για να κάνω την κλήση. Δεν είμαι σίγουρη τι μπορούσε να ακούσει η μαμά μου μέσα από τους λυγμούς μου και την καθυστέρηση πέντε δευτερολέπτων καθώς τα λόγια μου ταξίδευαν στο διάστημα και πίσω σε αυτήν. Αλλά ξεχύλισα την καρδιά μου για τη ζήλια και τη δυσπιστία μου. Μου είπε να τον συγχωρήσω, να είμαι ευγενική, και να τα λύσω όλα μόλις φτάσουμε με ασφάλεια στη στεριά. Είχα ήδη προσπαθήσει να του μιλήσω, αλλά ήμουν αντιπαραθετική. Οπότε αποφάσισα να μαλακώσω την προσέγγισή μου.
Κατέβηκα κάτω και ρώτησα αν μπορούσαμε να μιλήσουμε. Του είπα πώς η συνάντησή του με εκείνη τη γυναίκα με έκανε να νιώθω ανασφαλής, σαν να ήθελε ίσως κάποια σαν αυτήν αντί για εμένα. Με τράβηξε κοντά και είπε ότι δεν ήθελε να είναι μαζί της—χάρηκε όταν έφυγε από το σκάφος. Μου είπε ότι ήθελε να είναι μαζί μου: «Άντζελα, μείνε μαζί μου, και μια μέρα θα με εμπιστευτείς όπως σε εμπιστεύομαι.» Δεν ήμουν σίγουρη ότι αυτό ήταν αλήθεια, αλλά ήταν το μόνο που είχα να κρατηθώ. Τουλάχιστον μου μιλούσε ξανά. Βγήκαμε πάνω, και έφτιαξε τζιν τόνικ. Μάθαινα ότι σε ένα μικρό σκάφος με μόνο ένα άλλο άτομο, η συγχώρεση είναι κλειδί για την επιβίωση.
Λίγες μέρες αργότερα, φτάσαμε στο μισό της διαδρομής για τη Χαβάη. Αποφασίσαμε να γιορτάσουμε: απογευματινό τσάι στην ανοιχτή θάλασσα. Ντυθήκαμε με τα πιο φανταχτερά μας ρούχα. Έφτιαξα παγωμένο τσάι μέντας, σάντουιτς αγγουριού, και βρήκα μερικά μπισκότα στο ντουλάπι. Ήταν ένα ωραίο διάλειμμα από το άγχος του ωκεανού.
Οι νυχτερινές βάρδιες σε εκείνο το ταξίδι στη Χαβάη ήταν οι αγαπημένες μου. Ενώ ο Καπετάνιος κοιμόταν κάτω, ήμουν μόνη με τα αστέρια—δεν είχα δει ποτέ τόσα πολλά. Προς το τέλος, έπρεπε να κοιμάμαι κατά τη διάρκεια της βάρδιάς μου, βάζοντας ένα ξυπνητήρι κάθε 10 λεπτά για να κοιτάζω έξω. Δεν υπήρχε άλλος τρόπος· ήμουν τόσο εξαντλημένη. Αλλά ήμασταν σχεδόν εκεί. Γινόμουν πιο ικανή, ανθεκτική και δυνατή με κάθε μίλι.
Όταν φτάσαμε επιτέλους στη Χαβάη, μας είπαν ότι έπρεπε να μείνουμε σε καραντίνα στο σκάφος μας για 14 μέρες, παρόλο που ήμασταν στη θάλασσα για 49 μέρες. Μπορούσαμε να περπατάμε γύρω από τη λέσχη γιοτ, αλλά δεν μπορούσαμε να βγούμε από τις πύλες της. Είχε κανονιστεί ένα πάρτι υποδοχής, και άλλοι ναυτικοί συγκεντρώθηκαν στην προβλήτα για να μας χαιρετήσουν. Υπήρχαν τόσα πολλά νέα πρόσωπα—ένιωθε περίεργα μετά από 16 μέρες που είχα δει μόνο τον Καπετάνιο. Ήθελα απλώς να γιορτάσουμε ό,τι είχαμε κάνει, αλλά κάθε φορά που στεκόμουν δίπλα του ή άπλωνα το χέρι μου, εκείνος απομακρυνόταν για να μιλήσει σε κάποιον άλλο. Ένιωσα συντετριμμένη και γύρισα πίσω στο σκάφος. Όταν προσπάθησα να του μιλήσω γι' αυτό, φώναξε ότι «δεν ήθελε να δει το πρόσωπό μου» και χτύπησε μια πόρτα μπροστά του.
Το επόμενο πρωί, κυβερνητικοί αξιωματούχοι ήρθαν στο σκάφος μας. Πέταξαν δύο μαύρες σακούλες σκουπιδιών γεμάτες με το κρέας, τα γαλακτοκομικά, τα φρούτα και τα λαχανικά μας, αφήνοντάς μας μόνο με κονσερβοποιημένα τρόφιμα. Δεν μπορούσα να πιστέψω ότι έπαιρναν όλο το φαγητό μας αλλά μας ανάγκαζαν να μείνουμε στο σκάφος για δύο εβδομάδες. Όταν έφτασαν οι τελωνειακοί και οι αξιωματούχοι μετανάστευσης για να μας ελέγξουν ξανά στη χώρα, ο Καπετάνιος ανέβηκε στο κατάστρωμα για να χειριστεί τα χαρτιά. Γύρισα στους αξιωματούχους γεωργίας και ρώτησα, «Θα ήταν δυνατόν να κάνω καραντίνα κάπου αλλού;» Εξήγησα ότι δεν ήμουν σε φυσικό κίνδυνο, αλλά είχαμε έναν μεγάλο καυγά την προηγούμενη νύχτα, και το να περάσουμε δύο εβδομάδες σε καραντίνα μαζί θα ήταν πολύ άβολο. Δεν ήξεραν τι να πουν, και το άφησα όταν ο Καπετάνιος κατέβηκε κάτω. Αφού έφυγαν, τον ρώτησα πού είχε πει στους αξιωματούχους ότι θα έμενα. «Εδώ στο σκάφος,» είπε. Παραδέχτηκε ότι και οι δύο είχαμε πει πράγματα που μετανιώσαμε την προηγούμενη νύχτα, αλλά με ήθελε εκεί μαζί του. Δεν ήμουν πεπεισμένη, αλλά δεν είχα άλλη επιλογή.
Όταν χρειαζόταν να βγω από το σκάφος για να καθαρίσω το μυαλό μου, πήγαινα στο μπάνιο της λέσχης γιοτ για ένα ζεστό ντους—κάτι που μου είχε λείψει πολύ στη θάλασσα. Το ζεστό νερό που έτρεχε πάνω μου με έκανε να νιώθω ξανά την κίνηση του σκάφους, αυτό που οι Γάλλοι αποκαλούν «mal de débarquement.» Δεν μπορούσα να πείσω το σώμα μου ότι ήμουν με ασφάλεια στη
