Poche persone raggiungono la fama così tardi nella vita, o in modo così duro, come Cecilia Giménez nell'estate del 2012. L'artista amatoriale spagnola aveva 81 anni quando il suo tentativo di restaurare un modesto affresco del Cristo flagellato le procurò un livello di notorietà che quasi la schiacciò.
Da un giorno all'altro, Giménez – morta lunedì a 94 anni – fu strappata alla sua vita tranquilla nella cittadina nordorientale di Borja e trasformata nella benintenzionata e involontaria creatrice di ciò che il mondo anglofono avrebbe ribattezzato Monkey Christ (Cristo Scimmia). In Spagna, il meme fu soprannominato **Ecce Mono** (Ecco la Scimmia), un gioco di parole sul titolo latino del dipinto **Ecce Homo** (Ecco l'Uomo).
Per settimane, mesi e persino anni, le immagini affiancate dell'originale di Elías García Martínez e del restauro incompiuto di Giménez si diffusero in tutto il mondo, diventando un simbolo di tentativi maldestri e risultati disastrosi.
Ma gli eventi di quell'estate al Santuario della Misericordia di Borja avevano più strati di quanto i primi resoconti – incluso il mio – lasciassero intendere. Giménez, che si era sposata in quella chiesa, si era presa cura dell'affresco per due decenni, cercando di proteggerlo dai danni del tempo e dell'umidità. Era solo a metà del restauro e si era assentata per una vacanza di due settimane quando iniziò a circolare la notizia del Cristo Scimmia.
"I giornalisti raccontarono al mondo la storia della vecchietta che non sapeva dipingere e aveva rovinato un quadro", disse Giménez al Guardian nel 2015. "Non è vero. È vero che non ho fatto molti ritratti. Ma se non ci fossi stata io, il dipinto sarebbe probabilmente scomparso molto tempo fa".
A quel punto, però, il danno era fatto. Stressata e piena di vergogna, perse molto peso, angosciata dalle conseguenze delle sue buone intenzioni e dal ridicolo che avevano riversato sulla sua città natale.
Eppure, poco a poco, si compì un piccolo miracolo. La gente di Borja si strinse attorno a Giménez, radunandosi fuori dalla sua casa per applaudirla, e la città divenne un improbabile punto di attrazione turistica. Oggi, il Santuario della Misericordia ospita un museo vivace che celebra la fama della chiesa e un negozio rifornito con ogni immaginabile articolo di merchandising del Cristo Scimmia. Da bottiglie di vino e orsacchiotti a magliette, tazze e mousepad, il restauro stranamente delicato di Giménez osserva i visitatori da uno scaffale dopo l'altro.
Le centinaia di migliaia di pellegrini che hanno visitato Borja negli ultimi anni hanno portato alla città fama – e una quantità significativa di denaro. Quei ricavi non solo pagano gli stipendi dei due custodi del santuario-museo, ma coprono anche le spese delle case di riposo per gli anziani del luogo che altrimenti non potrebbero permettersi di viverci. Tra questi residenti c'erano la stessa Giménez e suo figlio sopravvissuto, affetto da paralisi cerebrale. Poi, nel 2023, a Las Vegas debuttò un'opera lirica dal cuore caldo intitolata **Behold the Man** (Ecco l'Uomo), in onore di Giménez e del suo straordinario impatto su Borja.
Quando incontrai Giménez a Borja nell'inverno del 2018, la sua memoria iniziava a offuscarsi, quindi sua nipote, Marisa Ibáñez, si unì all'intervista. A quel punto, Giménez – stringendo una grande borsa piena di ritagli di giornale – aveva fatto pace con quanto accaduto e mi disse che lo rifarebbe tutto di nuovo.
"È stato fatto con buone intenzioni, e nonostante quanto accaduto, è stato un bene per Borja", disse. "Ora persone da tutto il mondo visitano il santuario. Questa è la migliore medicina. Piangevo molto per tutta questa vicenda, ma ora non piango più perché vedo quanto sono amata".
Quando penso a Giménez, che è stata sepolta martedì pomeriggio, mi viene in mente "Il Santo", un racconto di Gabriel García Márquez. Racconta di un uomo che trascorre anni a... A Roma, un padre spera di convincere il Vaticano che il corpo miracolosamente senza peso e perfettamente conservato di sua figlia dimostri che dovrebbe essere fatta santa. Eppure, alla fine della storia, comprendiamo che è il padre stesso – attraverso i suoi anni di paziente dedizione alla sua causa – il vero santo.
Lo stesso vale per l'anziana e devota donna di Borja. Eravamo tutti troppo impegnati a ridere del meme per renderci conto che il restauro maldestro non era mai stata la vera storia – lo era la restauratrice.
Attraverso i suoi molti anni di silenziosa devozione e la dignità con cui sopportò le difficoltà, Cecilia Giménez brillò come un raro esempio di grazia e umiltà in un mondo sempre più oscuro e crudele. Quello – non il "Cristo Scimmia" – fu l'opera della sua vita e la sua eredità.
Nei suoi ultimi anni, la demenza di Giménez si rivelò inaspettatamente clemente, cancellando i ricordi amari della sua umiliazione e lasciando solo quelli positivi. Come mi disse la sua amica Ibáñez, lei lo aveva "trasformato in una bella storia".
Recenti titoli di giornale l'hanno definita "la donna che ha reso immortale l'Ecce Homo" e "la donna che ha trasformato l'Ecce Homo di Borja in un'attrazione globale". Ma come osservò sua nipote quando parlammo alcuni anni fa, Cecilia Giménez può essere riassunta in una parola: "buona". Aggiunse: "Puoi cercare molti aggettivi per descriverla, ma penso che quello che le si addice di più sia 'buona'. È una parola che usiamo con tanta leggerezza che spesso dimentichiamo il suo vero significato".
Sam Jones è il corrispondente del Guardian a Madrid.
Domande Frequenti
FAQ Cecilia Giménez Il Restauro del Cristo Scimmia
Le Basi
D Cos'è il dipinto del Cristo Scimmia?
R È il nome popolare di un affresco degli anni '30 raffigurante Gesù, intitolato Ecce Homo, in una chiesa di Borja, Spagna. Divenne famoso in tutto il mondo dopo che un restauro benintenzionato ma amatoriale ne alterò drasticamente l'aspetto nel 2012.
D Chi è Cecilia Giménez?
R È l'anziana fedele spagnola che tentò di restaurare l'affresco deteriorato. Nonostante le reazioni iniziali negative, è una donna devota che agì spinta dal desiderio di preservare un dipinto che amava.
D Perché è chiamato Cristo Scimmia o Gesù Patata?
R Il restauro maldestro rese il volto di Gesù deforme, con lineamenti sfocati simili a quelli di una scimmia e una texture grezza e grumosa, portando a questi soprannomi poco lusinghieri ma virali.
Il Restauro e le Conseguenze
D Perché lo restaurò senza permesso?
R Cecilia, all'epoca ottantenne, vide l'affresco scrostarsi a causa dell'umidità. Avendo una storia di piccoli ritocchi all'arte della chiesa e credendo di avere un consenso implicito, si assunse la responsabilità di salvarlo.
D Quale fu la reazione immediata?
R Inizialmente ci fu shock, indignazione e derisione da parte di esperti d'arte e pubblico. Fu vista come un tragico caso di distruzione d'arte e divenne un meme internet globale.
D Come si trasformò da disastro in una storia positiva?
R La fama virale attirò decine di migliaia di turisti nella piccola città di Borja. L'impennata del turismo generò entrate significative, utilizzate per opere di beneficenza locali e per la chiesa. Il sentimento pubblico si spostò verso la simpatia per Cecilia.
D Cecilia Giménez affrontò problemi legali?
R Inizialmente si parlò di una causa, ma si raggiunse un accordo. Cecilia rinunciò a qualsiasi diritto finanziario sull'immagine e la fondazione che gestisce la chiesa ne mantenne la proprietà. L'attenzione si spostò sulla gestione del turismo inaspettato.
La Storia Più Profonda
D Qual è il vero miracolo o l'aspetto positivo in questa storia?
R Il vero miracolo è come un gesto umile, seppur imperfetto, abbia portato a un'attenzione globale inaspettata che ha beneficiato un'intera comunità. Evidenzia anche la resilienza e la grazia di Cecilia nell'affrontare il ridicolo mondiale.
