우리는 우비흐어에 대해 조금이라도 알 수 있다는 사실 자체가 엄청난 행운입니다. 1800년대에는 흑해 연안을 따라 수만 명의 사람들이 이 언어를 사용했습니다. 러시아가 그 지역을 장악했을 때, 우비흐인들은 저항했지만 결국 오스만 제국으로 추방되었습니다. 트루크 전역에 흩어진 트라우마를 겪은 공동체에 의해 수천 마일을 옮겨진 우비흐어는 1992년 마지막 유창한 화자가 사망할 때까지 살아남았습니다. 이 언어는 1950년 이후 사라진 최소 244개의 언어 중 하나였으며, 곧—무언가 바뀌지 않는 한—제 할머니의 언어도 그 대열에 합류할 것입니다.
앞으로 40년 동안, 아무 조치도 취하지 않으면 언어 소멸은 세 배로 증가할 것으로 예상됩니다. 하지만 우리는 지구의 다양성이나 역사에서 발생하는 다른 고통스러운 손실에 대해 듣는 것보다 멸종 위기 언어에 대해 훨씬 덜 듣습니다. 코스타리카의 삼림 벌채는 사람들이 나무와 함께 사라질 수 있는 엄청난 자연 및 과학적 자원을 깨달은 후 역전되고 있습니다. 국제 고고학자들은 이슬람 국가(IS)가 초래한 파괴 이후 시리아의 고대 유적을 보존하고 복원하기 위해 노력했습니다. 그러나 소수 언어를 기록하거나 보존하기 위해 일하는 사람들의 노력은 거의 조명받지 못합니다.
에스놀로그(Ethnologue)와 같은 기존 데이터베이스는 7,000개 이상의 알려진 현생 언어에서 발견되는 놀라운 문화적 부를 보여줍니다. 그러나 이 중 무려 44%가 현재 멸종 위기로 간주되며, 많은 언어가 1,000명 미만의 화자만 남아 있습니다. 한 국가가 하나의 언어를 사용한다는 생각—예를 들어 프랑스는 프랑스어를, 중국은 만다린을 사용한다는 생각—은 수십 또는 수백 개의 지역 언어를 간과하게 만듭니다. 그 언어들의 많은 화자들은 적극적인 박해부터 학교에서의 사용 금지, 심지어 모국어를 사용하는 것에 대한 부끄러움까지 다양한 어려움에 직면해 왔습니다.
일부 공동체는 언어를 보호할 정치적 또는 문화적 자유를 누릴 만큼 운이 좋습니다—웨일스어나 마오리어를 생각해 보세요—하지만 많은 공동체는 그렇지 못합니다. 어떤 이들은 애도하며 싸우고, 다른 이들은 쇠퇴를 받아들입니다. 이는 언어를 포기하기로 선택했기 때문이 아니라, 더 지배적인 언어에 맞서 언어를 살려두는 데 엄청난 노력과 자원이 필요하기 때문입니다.
종종 최전선에는 언어학자들이 있습니다—조르주 뒤메질(Georges Dumézil)과 같은 사람들입니다. 그는 엄청나게 많은 수의 독특한 소리를 가진 것으로 소문난 백인 언어인 우비흐어를 지칠 줄 모르고 찾아다녔습니다. 수십 년간의 수색 끝에 그는 마침내 우비흐어를 사용하는 조부모 밑에서 자란 테브피크 에센치(Tevfik Esenç)를 찾았습니다. 그들의 협력을 통해 우리는 우비흐어가 80개 이상의 자음과 단 세 개의 모음만을 가지고 있다는 사실을 알게 되었습니다—이 비율은 이 언어를 언어 진화의 가장자리에 놓이게 하며, 인간 의사소통의 다양한 범위에 대한 우리의 이해에 중요한 조각을 추가합니다.
멸종 위기 언어에 대한 연구는 종종 토착민들이 서양 과학이 접하기 훨씬 전에 식물과 동물—덩이줄기부터 돌고래 종까지—을 식별하고 분류했다는 사실을 밝혀냅니다. 많은 언어에는 역시 위험에 처한 전통 관행과 연결된 광범위한 어휘가 있습니다. 어떤 경우에는 언어학자들이 제때 도착하여 어르신들이 세상을 떠나기 전에 그들의 이야기를 기록하기도 합니다.
언어를 기록하는 것은 중요합니다. 특히 공동체가 나중에 선택한다면 언어를 더 잘 부활시킬 수 있기 때문입니다. 언어 말살(linguicide)—즉, 언어의 의도적인 지우기—에 대한 제 폭넓은 연구에서 언어 권리와 인권이 종종 함께 간다는 것은 분명합니다. 미국 전역에서 토착민들의 이주와 권력 상실은 어지러울 정도로 다양한 언어의 손실과 함께 일어났습니다. 공동체가 자신들의 유산을 되찾고 기념하려는 노력은 종종 언어 부활에 초점을 맞춥니다. 이것이 왜 중요할까요? 캐나다의 연구에 따르면, 구성원의 절반 이상이 모국어로 대화할 수 있는 집단에서는 청소년 자살률이 낮거나 아예 없었습니다. 그렇지 않은 집단에서는 자살률이 6배 더 높았습니다. 물론 언어만으로 공동체를 열악한 정신 건강에서 구해내지는 못하지만, 그것은 그렇게 하는 문화적 회복력의 신호일 수 있습니다. 2012년 호주 정부 조사에서는 토착 언어가 이에 중요한 역할을 한다는 사실을 발견했습니다. 언어는 공동체의 건강과 기대 수명에 매우 중요한 역할을 하기 때문에, 일부에서는 언어가 헌법에 인정되어야 한다고 주장합니다. 그러나 14년이 지난 후에도 호주 헌법은 여전히 영어만을 인정하고 있습니다. 유럽에서는 지역 언어 또는 소수 언어 헌장(Charter for Regional or Minority Languages)과 같은 도구가 더 나은 보호를 약속하지만, 프랑스와 이탈리아를 포함한 많은 국가들이 이를 비준하지 않았습니다.
이 모든 것은 영어, 만다린, 스페인어와 같은 주요 언어가 지배하는 동질화의 배경 속에서 일어나고 있습니다. 에스놀로그에 따르면, 세계 인구의 88%가 단 20개의 언어를 모국어로 사용합니다. 언어학자들은 이민자들이 정착국에서 3세대가 되면 종종 단일 언어 사용자가 된다는 점을 지적해 왔습니다.
저는 이것을 직접 목격했습니다. 자라면서 저는 제 할머니와 어머니가 사용하시던 표준 이탈리아어와 피아첸차 산악 지방의 '방언(dialët)'이 아름답게 섞인 언어를 말할 수는 없고 이해만 할 수 있었습니다. 이 언어는 이탈리아 공공 생활에서 너무나 과소평가되어서, 제 할머니는 그것을 단지 이탈리아어의 방언이라고만 부르셨습니다. 실제로는, 그것은 에밀리아어(Emilian)의 한 변종인 피아신테인(Piaśintein)으로, 속라틴어(vulgar Latin)의 후손입니다. 북부 이탈리아에서는 아이들에게 이 언어를 전수하는 것이 사실상 중단되었기 때문에, 과거의 유물처럼 느껴질 수 있습니다. 하지만 할머니가 돌아가신 이후, 어머니와의 대화에 이 언어를 섞어 넣는 것은 할머니의 일부를 살아있게 하는 방법입니다.
그리고 그것은 할머니만이 아닙니다—이 언어가 대표하는 독특한 시간, 장소, 문화이기도 합니다. 외부인에게는 이탈리아어보다 스칸디나비아어처럼 들릴 수 있는 전설 모음 ø 소리가 있습니다. 특히 i funz, 즉 계곡의 유명한 버섯을 가리키는 자연 관련 단어들이 있습니다. 그리고 훨씬 더 많은 것들이 있습니다.
우비흐어에서 피아신테인까지, 언어 기록은 적어도 부활에 대한 약간의 희망을 제공합니다. 다른 언어들—예를 들어 호주의 왈랑가마(Walangama)나 아르헨티나의 아비폰(Abipón)—의 경우, 살아남은 소량의 기록으로는 결코 충분하지 않을 수도 있습니다. 그들의 이제는 사라진 식물이나 동물을 가리키는 단어들, 또는 그들의 현명한 속담들 속에서 우리가 무엇을 잃었는지 누가 말할 수 있을까요? 지금 이 순간, 활동가들은 수천 개의 멸종 위기 언어에 대한 법적, 문화적 인정을 요구하고 있습니다. 너무 늦기 전에 그들의 목소리에 귀를 기울여야 합니다.
소피아 스미스 게일러(Sophia Smith Galer)는 저널리스트이자 언어를 죽이는 방법(How to Kill a Language)(윌리엄 콜린스)의 저자입니다. 가디언을 지원하려면 guardianbookshop.com에서 책을 주문하세요. 배송료가 부과될 수 있습니다.
추가 도서
희귀한 언어들(Rare Tongues) 로나 기브(Lorna Gibb) 저 (애틀랜틱, £12.99)
원시(Proto) 로라 스피니(Laura Spinney) 저 (윌리엄 콜린스, £10.99)
언어 유리를 통해(Through the Language Glass) 가이 도이처(Guy Deutscher) 저 (애로우, £10.99)
자주 묻는 질문
다음은 언어가 사라질 때 어떤 일이 일어나는지에 대한 초급부터 고급 수준까지 다루는 FAQ 목록입니다.
초급 수준 질문
1 언어를 잃는다는 것은 실제로 무엇을 의미하나요?
그 언어를 더 이상 아무도 사용하지 않는다는 뜻입니다. 마지막으로 유창하게 구사하던 화자가 사망했고, 다른 누구도 그 언어를 모국어로 배우지 않았습니다.
2 현재 얼마나 많은 언어가 위험에 처해 있나요?
오늘날 7,000개 이상의 언어가 사용되고 있으며, 전문가들은 그 중 거의 절반이 이 세기 말까지 사라질 수 있다고 추정합니다.
3 언어가 사라져도 제가 왜 신경 써야 하나요?
언어는 독특한 지식, 문화, 사고 방식을 담고 있기 때문입니다. 하나의 언어가 사라지면 고대의 이야기, 약초 요법, 그리고 세상을 바라보는 독특한 시각을 잃게 됩니다.
4 언어를 잃은 사람들에게는 어떤 일이 일어나나요?
그들은 종종 깊은 상실감과 자신의 유산과의 단절감을 느낍니다. 이는 그들의 정체성, 가족 전통, 심지어 정신 건강에도 영향을 미칠 수 있습니다.
5 언어가 사라지면 동물이나 자연도 영향을 받나요?
네. 많은 토착 언어는 지역의 식물, 동물, 생태계에 대한 상세한 지식을 담고 있습니다. 그 언어가 사라지면 그 생태적 지혜도 함께 영원히 사라지는 경우가 많습니다.
중급 수준 질문
6 죽은 언어가 다시 살아날 수 있나요?
매우 드물지만 가능합니다. 히브리어가 가장 유명한 예입니다—전례 언어에서 현대 구어로 부활했습니다. 그러나 대부분의 사라진 언어는 결코 부활되지 않습니다.
7 죽은 언어(dead language)와 사라진 언어(extinct language)의 차이는 무엇인가요?
죽은 언어는 더 이상 누구의 모국어도 아니지만, 여전히 문서나 의식에서 사용될 수 있습니다. 사라진 언어는 특별한 목적으로도 전혀 사용하는 사람이 없는 언어입니다.
8 언어를 잃는 것이 전체 문화를 잃는 것을 의미하나요?
완전히 그렇지는 않지만 큰 타격입니다. 문화는 예술, 음식, 전통을 통해 살아남을 수 있지만, 언어는 가장 세밀한 이야기, 농담, 노래를 풀어내는 열쇠입니다.
9 언어는 실제로 어떻게 죽나요?
보통 점진적으로 일어납니다. 젊은 세대가 학교와 직장에서 더 지배적인 언어를 배우고, 자신들의 조상 언어를 자녀에게 가르치는 것을 중단합니다.
10 언어적 다양성이란 무엇이며 왜 중요한가요?
언어를 잃으면 어떤 일이 일어날까요?