Peu de personnes accèdent à la célébrité aussi tard dans la vie, ou de manière aussi brutale, que Cecilia Giménez durant l'été 2012. L'artiste amateur espagnole avait 81 ans lorsque sa tentative de restaurer une modeste fresque du Christ flagellé lui a valu un niveau de notoriété qui a failli l'anéantir.
Du jour au lendemain, Giménez – décédée lundi à l'âge de 94 ans – a été arrachée à sa vie paisible dans la ville de Borja, dans le nord-est de l'Espagne, et transformée en la créatrice bien intentionnée et accidentelle de ce que le monde anglophone a surnommé le *Monkey Christ* (Christ-singe). En Espagne, le mème a été baptisé **Ecce Mono** (Voici le Singe), un jeu de mots sur le titre latin du tableau **Ecce Homo** (Voici l'Homme).
Pendant des semaines, des mois, voire des années, des images côte à côte de l'original d'Elías García Martínez et de la restauration inachevée de Giménez se sont répandues dans le monde entier, devenant un symbole des tentatives ratées et des résultats désastreux.
Mais les événements de cet été-là au sanctuaire de la Miséricorde de Borja recelaient plus de choses que les premiers reportages – y compris le mien – ne l'avaient laissé entendre. Giménez, qui s'était mariée dans cette église, avait veillé sur la fresque pendant deux décennies, essayant de la protéger des outrages du temps et des dégâts des eaux. Elle n'était qu'à mi-chemin de la restauration et était partie pour deux semaines de vacances lorsque la nouvelle du Christ-singe a commencé à circuler.
« Les journalistes ont raconté au monde l'histoire de la vieille dame qui ne savait pas peindre et qui avait ruiné un tableau », a déclaré Giménez au *Guardian* en 2015. « Ce n'est pas vrai. Il est vrai que je n'ai pas fait beaucoup de portraits. Mais si je n'avais pas été là, le tableau aurait probablement disparu depuis longtemps. »
À ce moment-là, cependant, le mal était fait. Stressée et honteuse, elle a considérablement perdu du poids, s'inquiétant des conséquences de ses bonnes intentions et des moqueries qu'elles ont attirées sur sa ville natale.
Pourtant, petit à petit, un petit miracle s'est produit. Les habitants de Borja se sont ralliés autour de Giménez, se rassemblant devant chez elle pour l'applaudir, et la ville est devenue une destination touristique improbable. Aujourd'hui, le sanctuaire de la Miséricorde abrite un musée animé qui célèbre la renommée de l'église et une boutique remplie de tous les produits imaginables à l'effigie du Christ-singe. Des bouteilles de vin et des ours en peluche aux T-shirts, tasses et tapis de souris, la restauration étrangement douce de Giménez contemple les visiteurs d'étagère en étagère.
Les centaines de milliers de pèlerins qui ont visité Borja ces dernières années ont apporté à la ville la célébrité – et une somme d'argent considérable. Ces revenus paient non seulement les salaires des deux gardiens du sanctuaire-musée, mais couvrent également les frais de maison de retraite pour les résidents locaux qui ne pourraient autrement pas se permettre d'y vivre. Parmi ces résidents se trouvaient Giménez elle-même et son fils survivant, atteint de paralysie cérébrale. Puis, en 2023, un opéra-comique chaleureux intitulé **Behold the Man** (Voici l'Homme) a été créé à Las Vegas, rendant hommage à Giménez et à son impact extraordinaire sur Borja.
Lorsque j'ai rencontré Giménez à Borja à l'hiver 2018, sa mémoire commençait à décliner, alors sa nièce, Marisa Ibáñez, s'est jointe à l'entretien. À cette époque, Giménez – serrant un grand sac à main rempli de coupures de presse – avait fait la paix avec ce qui s'était passé et m'a dit qu'elle referait tout.
« C'était fait avec de bonnes intentions, et malgré ce qui s'est passé, ça a été bon pour Borja », a-t-elle déclaré. « Des gens du monde entier visitent le sanctuaire maintenant. C'est le meilleur remède. Je pleurais beaucoup à cause de tout ça, mais je ne pleure plus parce que je vois à quel point je suis aimée. »
Quand je pense à Giménez, qui a été inhumée mardi après-midi, je me souviens de « La Sainte », une nouvelle de Gabriel García Márquez. Elle raconte l'histoire d'un homme qui passe des années à... À Rome, un père espère convaincre le Vatican que le corps miraculeusement sans poids et parfaitement préservé de sa fille prouve qu'elle devrait être faite sainte. Pourtant, à la fin de l'histoire, nous comprenons que c'est le père lui-même – à travers ses années de dévotion patiente à sa cause – qui est le vrai saint.
Il en va de même pour la femme âgée et pieuse de Borja. Nous étions tous trop occupés à rire du mème pour réaliser que la restauration ratée n'était jamais la véritable histoire – c'était la restauratrice.
À travers ses nombreuses années de dévotion silencieuse et la dignité avec laquelle elle a enduré l'épreuve, Cecilia Giménez a brillé comme un rare exemple de grâce et d'humilité dans un monde de plus en plus sombre et cruel. Cela – et non le « Christ-singe » – était l'œuvre de sa vie et son héritage.
Dans ses dernières années, la démence de Giménez s'est avérée d'une clémence inattendue, effaçant les souvenirs amers de son humiliation et ne laissant que les positifs. Comme son amie Ibáñez me l'a dit, elle en avait « fait une belle histoire ».
Des titres récents l'ont appelée « la femme qui a immortalisé l'Ecce Homo » et « la femme qui a transformé l'Ecce Homo de Borja en attraction mondiale ». Mais comme sa nièce l'a fait remarquer lorsque nous avons parlé il y a quelques années, Cecilia Giménez peut être résumée en un mot : « bonne ». Elle a ajouté : « Vous pouvez chercher beaucoup d'adjectifs pour la décrire, mais je pense que celui qui lui convient le mieux est "bonne". C'est un mot que nous utilisons si légèrement que nous en oublions souvent la véritable signification. »
Sam Jones est le correspondant du *Guardian* à Madrid.
Foire Aux Questions
FAQ Cecilia Giménez La Restauration du Christ-Singe
Les Bases
Q Qu'est-ce que la peinture du Christ-Singe ?
R C'est le nom populaire d'une fresque des années 1930 représentant Jésus, intitulée *Ecce Homo*, dans une église de Borja, en Espagne. Elle est devenue mondialement célèbre après qu'une restauration bien intentionnée mais amateur en a radicalement modifié l'apparence en 2012.
Q Qui est Cecilia Giménez ?
R C'est la paroissienne espagnole âgée qui a tenté de restaurer la fresque détériorée. Malgré le tollé initial, c'est une femme pieuse qui a agi par désir de préserver une peinture qu'elle aimait.
Q Pourquoi l'appelle-t-on Christ-Singe ou Jésus-Patate ?
R La restauration ratée a donné au visage de Jésus un aspect difforme, avec des traits flous simiesques et une texture grossière et bosselée, conduisant à ces surnoms peu flatteurs mais viraux.
La Restauration et ses Conséquences
Q Pourquoi l'a-t-elle restaurée sans autorisation ?
R Cecilia, alors octogénaire, a vu la fresque s'écailler à cause de l'humidité. Ayant l'habitude de retoucher l'art de l'église et croyant avoir un consentement implicite, elle a pris sur elle de la sauver.
Q Quelle a été la réaction immédiate ?
R Il y a eu d'abord un choc, une indignation et des moqueries de la part des experts en art et du public. Cela a été perçu comme un cas tragique de destruction d'art et est devenu un mème internet mondial.
Q Comment est-ce passé d'un désastre à une histoire positive ?
R La célébrité virale a attiré des dizaines de milliers de touristes dans la petite ville de Borja. L'afflux touristique a généré des revenus importants, utilisés pour des œuvres caritatives locales et l'église. L'opinion publique a évolué vers la sympathie pour Cecilia.
Q Cecilia Giménez a-t-elle eu des problèmes juridiques ?
R Il a d'abord été question d'un procès, mais un accord a été trouvé. Cecilia a renoncé à tout droit financier sur l'image et la fondation gérant l'église en a conservé la propriété. L'accent s'est déplacé vers la gestion du tourisme inattendu.
L'Histoire Profonde
Q Quel est le vrai miracle ou le côté positif de cette histoire ?
R Le vrai miracle est comment un acte humble, bien que imparfait, a conduit à une attention mondiale inattendue qui a bénéficié à toute une communauté. Cela met aussi en lumière la résilience et la grâce de Cecilia face aux moqueries mondiales.
