MikeFest se celebra cada año durante el fin de semana festivo de agosto, en un gran jardín frondoso en la costa de Cornualles. El cumpleañero, Michael, hace que sus amigos y familiares más cercanos aparezcan con sus atuendos más brillantes, como pide la invitación, con tiendas de campaña bajo el brazo. Se reparten máscaras con su cara, junto con abanicos de mano y vasitos con el nombre de cada invitado. Hay diversión organizada, incluido un concurso de talentos en el que todos deben participar. Michael siempre gana el primer puesto con su rutina de danza interpretativa.
Michael no cumple 10 años; está a punto de cumplir 44. Y no le importa que lo llamen "cumpleañerozilla", admitiendo que ha hecho sentir culpables a amigos que no pudieron asistir y que ha prohibido la entrada a futuras celebraciones a cualquiera que se pierda dos festivales seguidos. Pero se apresura a defender a otras personas igual de obsesionadas con sus cumpleaños. "No parece que haya mucho que celebrar estos días, y es más difícil que nunca reunir a la gente. Así que sí, soy estricto con mi cumpleaños", dice. "Simplemente pienso: he logrado construir una vida que me gusta y un grupo de personas que amo, así que ¿por qué no hacer un gran evento? No creo que pedirles que aparezcan por mí una vez al año sea demasiado".
Puede que todavía estés esperando un boleto para MikeFest, pero seguro que has notado cómo la cultura del cumpleaños ha explotado. Quizás te han agregado a un chat grupal que no pediste, con un título lleno de emojis de pastel. O quizás llegó una invitación de guardar la fecha en una elegante tarjeta color crema con un solo nombre en letra cursiva. Las fiestas de cumpleaños para adultos son cada vez más grandes, más llamativas y más significativas, compitiendo ahora con las bodas por el primer puesto en nuestros planes sociales. ¿Cuándo se volvieron tan importantes?
Donde antes bastaba un trozo de pastel para marcar una nueva edad, ahora es común organizar una fiesta con catering completo, involucrar a los amigos en un montón de actividades o planear un viaje grupal al extranjero. Lauren, de 29 años y residente en Edimburgo, ya ha agotado todos sus días de vacaciones. "He ido a ocho cumpleaños de 30 este año, y el más discreto fue una cena en una sala privada que aun así me costó 100 libras", dice. "He estado en un castillo en Escocia para un fin de semana de misterio y asesinato; en una fiesta en casa donde todos hicimos un cuestionario sobre la cumpleañera; en un fin de semana de música en vivo en Marsella; y en una salida nocturna con clase de salsa y karaoke. Está drenando mi cuenta bancaria, pero una vez que le dices que sí al cumpleaños de un amigo, se siente muy incómodo decirle que no a otro. Y empiezas a pensar que mereces lo mismo, así que planeas tu propio gran evento y te conviertes en parte del problema".
Los vasitos del cumpleaños 30 de Oyinda, con el nombre de cada invitada y "Mykonos 2024". Fotografía: cortesía de Oyinda
Lauren ha visto de primera mano lo rápido que un cumpleaños puede convertir a alguien en un tirano. Una de sus amistades apenas se mantiene después de que una excompañera de escuela se enojara con ella por anunciar su embarazo durante su "mes de cumpleaños". "Hay algo en la energía de protagonista de mi generación: todos somos las estrellas de nuestros perfiles en redes sociales y a todos nos gusta un poco de atención, pero creo que nos estamos pasando", dice. "No todos estos grandes cumpleaños son por apariencias, pero muchos lo son, y es ahí cuando el tiempo y el dinero que tienes que gastar como invitado empieza a molestar".
Los cumpleaños son muy emocionales porque actúan como espejos. Como escribió el historiador estadounidense Howard P. Chudacoff en su libro de 1989 ¿Cuántos años tienes?, "proporcionan un hito mediante el cual los individuos pueden comparar su estatus, logros y apariencia con otras personas de la misma edad. Es como un tren: ¿vas adelantado, a tiempo o atrasado?" Para algunos, son un día que hay que superar lo más silenciosamente posible, mientras que otros los ven como un momento que afirma la vida para reunir a todos sus seres queridos. Parece haber una diferencia de género: según una encuesta de YouGov, las mujeres tienen el doble de probabilidades que los hombres de ver un gran cumpleaños como una oportunidad para celebrar. Michael (de la fama de MikeFest) se pregunta si esto se debe a "la idea anticuada de que organizar una fiesta o pedir abiertamente lo que necesitas" – es decir, un poco de compañía en tu día especial – "es de alguna manera poco masculino". Pero la división más clara es generacional, y las personas de 20, 30 y 40 años tienen muchas más probabilidades de tratar su cumpleaños como un gran acontecimiento.
Para esta generación, los hitos tradicionales que solían marcar esta etapa de la vida se han vuelto más difíciles de alcanzar y, en algunos casos, menos atractivos. Los últimos datos de la ONS muestran que el número de personas que se casan en Inglaterra y Gales sigue cayendo año tras año, y entre quienes se casan, la edad media está en un máximo histórico: 34,8 para hombres y 33 para mujeres. El año pasado, la tasa de natalidad alcanzó su nivel más bajo desde 1977, y la edad media de quien compra una vivienda por primera vez subió a 34. Hay muchas razones, desde fracasos políticos hasta los cambios culturales más profundos que ocurren a nuestro alrededor, pero el hilo común es la presión financiera.
Oyinda envió invitaciones de guardar la fecha casi un año antes de cumplir 30: cuatro días en Mykonos que quería tratar "como una boda". Sus invitados llegaron a una villa decorada con fotos de su infancia y recibieron bolsas de regalo personalizadas y un programa impreso que incluía una comida con chef privado, un paseo en barco y varios clubes de playa, todo lo cual ahorró para ayudar a pagar. "De pequeña, pensaba que a los 30 habría alcanzado muchos hitos, pero para la gente de mi edad, cosas como casarse y comprar una casa requieren mucho dinero", dice. "Aun así queremos abrazar las experiencias de la vida y sentirnos celebrados, incluso si no hemos logrado esas cosas. Quería darlo todo para mis 30 y ser lo más exagerada posible, para celebrar cuánto he crecido y los amigos que he hecho en tres décadas".
Krisha, que voló a República Dominicana para una semana de senderismo, safaris, paseos a caballo y masajes para celebrar el cumpleaños de una nueva amiga, siente lo mismo: ¿por qué no "gastar en una experiencia de lista de deseos" cuando ahorrar para el depósito de una casa parece inútil? También señala el doble estándar cuando te movilizas por una persona en lugar de una pareja. "Me resulta interesante que cuando le digo a la gente que volé al otro lado del mundo por una fiesta de cumpleaños, dicen que es una locura, pero si es por una boda, no lo cuestionan".
Dónde pone la gente su dinero está cambiando, pero ¿qué pasa cuando simplemente no puedes permitírtelo? Polly, de Midlands, se sintió acorralada por las muchas invitaciones de su amiga, que empezaron a sentirse como una prueba de su amistad. "Tenía varios eventos planeados para sus 40, desde un viaje a Portugal hasta reuniones más pequeñas en el pub. Quería repartirlos a lo largo del año, pero para mí vino con mucha culpa", dice Polly. "Me costó muchísimo decirle que no podía permitirme tanto. Tenía tanta ansiedad tratando de decidir qué decir y qué excusa usar. Siento que ahora me han puesto en una categoría diferente a la de sus otros amigos que ganan salarios altos; siempre noto que los comentarios de 'sin presión' van dirigidos a mí, y me siento como la amiga pobre que frena al grupo".
Ella y la cumpleañera se conocen desde hace mucho tiempo, pero la diferente importancia que cada una le da a los cumpleaños ha hecho que Polly se detenga a pensar. "Me encanta ver a mi amiga divertirse, celebrarse a sí misma y vivir su mejor vida, pero es demasiado solo por un cumpleaños", dice. "Para mí, la edad y los números son arbitrarios. Prefiero celebrar logros u ocasiones especiales: compromisos, bodas, ascensos, bebés. Personalmente, siempre mantendría las cosas pequeñas. Una noche riendo con vino, una tarjeta perfectamente elegida: eso es más que suficiente".
Aunque hay evidencia de que los faraones hacían fiestas en el antiguo Egipto, la fiesta de cumpleaños para adultos es en realidad una tendencia bastante reciente. Empezó a ganar popularidad en Occidente alrededor de los años 1900, cuando los ricos la usaban para presumir de su estatus social. Anna Goldfarb, experta en amistad y autora de Modern Friendship: How to Nurture Our Most Valued Connections, dice que los lugares comerciales ayudaron a que estas celebraciones llamativas fueran más comunes. "La mayoría de nuestros abuelos habrían pasado su cumpleaños con la familia en casa, pero en los años 70 y 80, negocios suburbanos como cines y cadenas de comida rápida empezaron a ofrecer fiestas infantiles para ganar más dinero", dice. "Esos niños crecieron pensando que un cumpleaños significa una gran reunión donde recibes mucha atención. Grandes partes de la cultura pop, como My Super Sweet 16 de MTV, solo han reforzado la idea de que deberías poder ser un príncipe o una princesa por un día". Muchas tradiciones de mayoría de edad, desde los bar y bat mitzvah hasta las quinceañeras, también se han vinculado a grandes fiestas.
Por supuesto, añadir las redes sociales a la mezcla lo ha hecho todo aún más intenso. Vemos a miles de otras personas, incluidos los ultrarricos y aquellos desesperados por atención, celebrándose a sí mismos, y nuestros planes de un simple picnic en el parque empiezan a sentirse menos emocionantes. Nuestro sentido de lo que es normal se distorsiona con Dua Lipa bailando en un yate fletado para sus 30, o Kris Jenner recibiendo una serenata de Bruno Mars a los 70. Incluso para aquellos que no somos millonarios, ser visibles en línea aumenta lo que está en juego en un día que ya puede sentirse como una prueba de cuánto nos quieren.
"He visto a adultos tener crisis totales, y no son malas personas, solo tienen ideas muy fijas de cómo debería desarrollarse el día", dice Tom, un fotógrafo con sede en Brighton. "Recientemente me contrataron para trabajar en una fiesta y la persona repitió su entrada tres veces, porque la multitud no gritaba lo suficientemente fuerte. De hecho, agarró un micrófono para gritarles a sus amigos y familiares: 'Eso se verá mal en TikTok, háganlo otra vez'".
El comportamiento de algunas divas del cumpleaños puede causar daños duraderos a su reputación. La prima de Oliver quería que su fiesta en el jardín se viera perfecta, pero su obsesión por las apariencias le sentó mal. "Tenía un código de vestimenta bastante específico: quería que todos vistiéramos un atuendo inspirado en ella, porque ha tenido muchas eras de moda salvajes. Pero la semana antes de la fiesta se convirtió en un monstruo en WhatsApp, exigiendo ver fotos de los atuendos de todos y dándonos notas", dice.
"Las cosas empeoraron el día anterior, cuando envió un mensaje largo diciendo que el gasto de alquilar una carpa, las decoraciones y los enormes arreglos florales era más alto de lo que había pensado, y que si podíamos llevar 50 libras en efectivo para contribuir. Fue lo más vulgar, y puso a la gente de mal humor. Pero no lo habrías notado por todas las fotos escenificadas de nosotros riendo y bebiendo el único cóctel aguado que nos dieron. Todo dejó un mal sabor porque era como si le importara más lograr esa visión de tablero de Pinterest que pasar tiempo con nosotros".
Incluso cuando no estás modelando tu evento según la Met Gala, un desajuste entre expectativa y realidad sigue doliendo. Amina, criada en una familia "que no celebraba mucho la Navidad pero siempre daba gran importancia a los cumpleaños", invitó a 100 personas a un parque de Londres para jugar y celebrar sus 30. Cuando el pronóstico dijo que llovería, lo trasladó a un bar bajo techo, y solo aparecieron 10 personas. "No quería que los que estaban allí pensaran que era desagradecida o una malcriada, pero podían notar que estaba herida. No quiero depender de la validación de otros para sentirme bien en mi cumpleaños, pero me hizo pensar demasiado en por qué mis amigos cancelaban tan rápido". Mirando atrás, Amina se dio cuenta de que "algunas personas simplemente no prestan atención a los cumpleaños como yo. Estaba muy molesta con un amigo cercano que llegó horas tarde y ni siquiera recordaba cuántos años cumplía. Luego recordé una vez que acababa de volver de mochilear, sin dinero, y trabajaba en un café. El camarero trajo chai y una samosa, y resultó que ese mismo amigo había llamado y lo había arreglado. Han demostrado que se preocupan de otras maneras, así que quizás no tenga sentido juzgar toda nuestra amistad por un solo día".
Goldfarb cree que la importancia que le damos ahora a los cumpleaños refleja un cambio social más amplio en cómo nos conectamos entre nosotros. "Las amistades solían basarse en favores y circunstancias compartidas, lo que los investigadores llaman 'apoyo de identidad social'. Tus amigos eran personas que vivían cerca, conocían a tu familia y te ayudarían en una crisis", dice. "Pero ahora tendemos a contratar ayuda para esas cosas: llamamos a un Uber para que nos recoja del aeropuerto o pagamos a alguien para que cuide a nuestro gato. Nuestras amistades se tratan más de diversión y disfrute, así que el viaje grupal o la fiesta se convierten en el evento principal. Además, nos mudamos mucho más. Podemos tener amigos que no saben nada de dónde crecimos o cómo somos en casa, y anhelamos esa conexión más profunda que viene del contexto compartido".
Por eso, incluso si no sueles buscar atención ni te encantan las grandes reuniones, quizás aún quieras un cumpleaños que reúna todas las diferentes partes de tu vida. "Creo que la gente organiza eventos más elaborados para recrear ese sentido de pertenecer a una comunidad conectada. Que el amigo de la escuela conozca al colega, o que la prima conozca a la pareja, significa ser reconocido por todos los roles que desempeñas en tu vida. Te hace sentir completo", dice Goldfarb.
Eso resuena en Kejal, que está planeando su próximo cumpleaños como una forma de celebrar a las personas que la rodean. "Cumplir 40 se siente diferente a otros cumpleaños. A esta edad, sé exactamente quién me levanta el ánimo, y mis amistades reflejan quién soy", dice. "Lo que más quiero es que el fin de semana se trate de conexión real, no solo de una gran cena y una resaca. Quiero que nos vayamos con recuerdos duraderos".
Vivimos en una época en la que tenemos menos que se sienta verdaderamente nuestro. Cada vez menos personas tenemos casas que podamos decorar para reflejar nuestro estilo, e incluso cosas como la música y las películas se transmiten en lugar de poseerse. Contra ese telón de fondo, tiene sentido que la gente use sus cumpleaños como una forma de expresar quiénes son. Para Kejal, es "mi oportunidad de celebrar los logros de los últimos 40 años, tener a las personas que me han apoyado en la sala y dar las gracias, adecuadamente, de una manera que sea únicamente mía".
A pesar de las historias de presión y drama por los planes de fiesta, la mayoría de las personas que se esfuerzan al máximo por sus cumpleaños buscan lo mismo: tiempo significativo juntos. Quizás la única forma de reunir a todos los que amas en un solo lugar estos días sea prometerles un buen momento. O, como mínimo, un concurso de talentos divertido. Algunos nombres han sido cambiados.
Preguntas frecuentes
Aquí tienes una lista de preguntas frecuentes sobre la creciente tendencia de las fiestas de cumpleaños extravagantes y la carga financiera que suponen para los invitados
1 ¿Qué es exactamente un Cumpleañerozilla
Un Cumpleañerozilla es alguien que lleva su celebración de cumpleaños a un nivel extremo. En lugar de una cena informal o una pequeña reunión, planean eventos masivos y elaborados, que a menudo incluyen viajes a destinos, códigos de vestimenta, itinerarios de varios días o actividades caras, y esperan que sus amigos y familiares paguen la cuenta o hagan grandes esfuerzos para asistir.
2 ¿Por qué estas enormes fiestas de cumpleaños se están volviendo tan populares ahora
Es una mezcla de presión de las redes sociales, el auge de las experiencias sobre los regalos materiales y una mentalidad post-pandemia de YOLO. La gente también está esperando más tiempo para tener grandes bodas o comprar casas, así que están vertiendo ese tiempo y dinero ahorrados en cumpleaños importantes en su lugar.
3 ¿Es realmente tan caro para los invitados
Sí, puede serlo. Los costos pueden incluir vuelos, hoteles, Ubers, comidas en restaurantes caros, cócteles especiales, costos divididos para un chef privado o un lugar, y comprar un regalo encima de todo. Un solo fin de semana de cumpleaños puede costarle fácilmente al invitado entre 500 y 2000 dólares o más.
4 Soy invitado. ¿Estoy obligado a pagar la comida del cumpleañero o mi parte del lugar
No estás obligado, pero a menudo es la expectativa no dicha. Si el Cumpleañerozilla te invita a una cena de menú fijo o a una villa alquilada, pueden asumir que todos dividirán el costo total en partes iguales, incluida su parte. Si no puedes permitírtelo, necesitas establecer un presupuesto y hablar temprano o rechazar la invitación.
5 ¿Tengo que comprar un regalo si ya estoy pagando un vuelo y un hotel para asistir
No, absolutamente no tienes que hacerlo. La etiqueta estándar dicta que si estás gastando una cantidad significativa de dinero para viajar y participar en el evento, eso es tu regalo. Una tarjeta bonita o un pequeño detalle personal es más que suficiente.
6 ¿Cómo le digo que no a la invitación de un Cumpleañerozilla sin arruinar la amistad
Sé honesto y directo, pero habla de ti, no de ellos. Di algo como: "Me siento muy honrado de que me hayas invitado, pero eso no está en
