Jednoho odpoledne jsme jeli podél pobřeží do obchodu s ohňostroji o pár měst dál. Bylo pozdě v roce, světlo bylo nízko a pochmurné, s deštěm cákaným na čelní sklo. Za pár dní byl Silvestr a naše malé město se rozprchne na večírky do barů, domů, nočních klubů a podél přístavu. O půlnoci měl být amatérský ohňostroj na střeše starého koupaliště.
V obchodě byly některé ohňostroje vystaveny za skleněnou vitrínou. Měly názvy jako Žahavé včely, Vendeta a Rozbíječ nebes, každý s malou laminovanou legendou. Na jedné stálo: "Sto raná římská svíce střílející vysoko hvízdající včely." Na jiné: "Pětadvacet vteřin časového deště pozdravů. Hlučné."
Poté jsme sešli na rozlehlou oblázkovou pláž a pozorovali poslední záblesk denního světla na obzoru. Vyfotila jsem svého přítele, bledého ve slabém dešti. Pak jsme seděli ve smažárně, kde dvě ryby smutně plavaly v malém akváriu mezi majákem, ponorkou a chumlem plastového listoví.
Toto období svého života si nepamatuji v barvách. Když se dívám na fotky z té doby, překvapí mě jasně modré plastové židle ve výdejně jídla a jemná citronová barva světla na pláži. Ty dny si vybavuji jen jako popelavé, studené a nevyslovené.
Celou cestu domů jsme mlčeli. Bylo to moje auto, ale řídil přítel a vybíral písničky na stereu. Já seděla na spolujezdeckém sedadle a snažila se rozpomenout, jak se vede konverzace. Venku byla noc plná světel aut, tmy a deště. Přemýšlela jsem o všech místech, kde bych raději trávila ty poslední dny v roce: na tanečních parketech na severu, na verandách v Kalifornii, nebo sama seděla v baru v Tennessee – někde, kdekoli, tepleji a vlídněji než tady.
V tom vztahu jsem už zůstala příliš dlouho. Byl to starý zvyk – vydržet, pokračovat, tisíckrát se přetvořit, abych se stala něčím blízkým tomu, co můj partner chtěl. Byla jsem menší, tišší, ořezávala jsem hrany svých potřeb, abych ho učinila šťastnějším. Nemusela jsem řídit vlastní auto ani pouštět písničky, které jsem chtěla; mohla jsem strávit Silvestra v jeho městě, s jeho přáteli, spát v jeho studeném domě pod jeho tenkými prostěradly. Mohla jsem pohřbít své pocity dvacet tisíc sáhů hluboko. Mohla jsem si tyto kotrmelce splést s láskou.
Silvestr začal brzy večer – v něčím domě, v restauraci nebo v nějaké hospodě. Noc se tehdy zdála ohromná, obrovská a neproniknutelná, ve své možnosti docela děsivá. Byla jsem unavená, než vůbec začala. Plány se točily a křižovaly, vracely se samy do sebe. Když jsme minuli jednoho přítele, našli jsme jiného, chytali další, jak jsme přecházeli z místa na místo. Celou dobu se od moře ženul vítr, rozmrzelý a divoký.
Zpěvačka Aimee Mann má větu, která vždy shrnula mé pocity ohledně ohňostrojů: "Když rozsvítí naše město, jen si pomyslím / Jaká škoda střelného prachu a nebe." Tehdy v noci jsem stála na chodníku a dívala se, jak osvětlují pobřeží – vysoko hvízdající a hlučné, táhnouce zlato a třpytky vlhkým nebem. S příchodem Nového roku jsem otočila tvář do zlého větru, jen abych něco cítila.
Pak noc pokračovala tancem, pitím a tvrdou, odhodlanou veselicí. Bylo časné ráno, když jsme dorazili na večírek v něčím z poloviny zrekonstruovaném domě, a ještě později, když jsem se ocitla, jak piju špatné červené víno v hostinském pokoji, uvízlá v nekonečném rozhovoru s někým, koho jsem sotva znala, a s nadopovaným televizním producentem z Londýna.
Po chvíli mě napadla myšlenka: Co kdybych prostě odešla? Televizní producent byl uprostřed věty, když jsem vstala a vyšla z pokoje, dolů po schodech, kolem obývacího pokoje, kde lidé tančili, a kuchyně, kde stál můj přítel a smál se s přáteli. Pak předními dveřmi ven, do chladného, svěžího rána.
Toho novoročního dne jsem jela domů sama. Tehdy ráno, když jsem pomalu kráčela domů šedými, prázdnými ulicemi, pocítila jsem první tichý příval osvobození. Vzešla nová myšlenka: můžeš odejít z večírku, z města, ze vztahu. Můžeš odejít z velkého večera ven, pokud tě činí malým. Nemusíme vždy zůstávat.
Často kladené otázky
ČKD Můj velký večer ven Odejít od toho, co vás činí malými
Otázka: O čem je Můj velký večer ven?
Odpověď: Je o okamžiku osobního uvědomění – často na společenské události, jako je domácí večírek – kdy pochopíte, že máte moc opustit situace, vztahy nebo myšlenkové vzorce, které snižují vaši sebeúctu.
Otázka: Jde jen o odchod z večírku?
Odpověď: Ne, vůbec ne. Večírek je metafora. Jde o rozpoznání a odchod od jakéhokoli vzorce ve vašem životě, který vás činí malými – jako je vyčerpávající práce, toxické přátelství nebo vaše vlastní negativní sebemluva.
Otázka: Jaké jsou hlavní výhody tohoto uvědomění?
Odpověď: Klíčovými výhodami jsou znovuzískání osobní síly, nastavení zdravějších hranic, snížení úzkosti a vytvoření prostoru pro lidi a aktivity, které se skutečně shodují s vašimi hodnotami a přinášejí vám radost.
Otázka: Jak poznám, že mě něco činí malým?
Odpověď: Věnujte pozornost svým pocitům. Pokud se cítíte vyčerpaně, nejistě, poníženě nebo jako byste museli zmenšovat svou osobnost, abyste zapadli, je to silný signál. Vaše tělo může být napjaté nebo můžete mít strach z interakce.
Otázka: Chápu myšlenku, ale jak to vlastně udělat? Odejít se zdá děsivé.
Odpověď: Začněte v malém. Nemusí to být dramatický odchod. Může to být zdvořilé omluvení se z rozhovoru, odmítnutí pozvání nebo věnování hodiny koníčku místě
