"Nikt z moich znajomych nie chce marnować swojego jednego dzikiego i magicznego życia na reklamowanie jakiegoś miliardera-technologicznego palanta" – mówi Shannon, postać z „Yesteryear”, głośnej nowej powieści Caro Claire Burke o influencerce-tradwife. Shannon należy do pokolenia Z i pracuje jako producentka dla głównej bohaterki, Natalie, 32-letniej gwiazdy mediów społecznościowych, która zdaje się dzielić więcej niż kilka podobieństw z rzeczywistą influencerką Hannah Neeleman. Neeleman zdobyła sławę, dokumentując na swoim ranczu Ballerina Farm życie jako żona i matka.
"Tylko po to, żeby mogły kiedyś karmić piersią w schowku na miotły", ripostuje Natalie.
"Właśnie", odpowiada młodsza kobieta. "To, czego one chcą, to to, co ty masz, Natalie: wolność".
Powieść Burke argumentuje, że to, co wygląda na wolność – rezygnacja z pracy od 9 do 17, dzieci bawiące się na polach, domowe organiczne posiłki – często jest iluzją. Finanse Natalie są na przykład kontrolowane przez jej męża, a wsparcie jej bogatych teściów zależy od tego, czy zapewni im "wielką amerykańską rodzinę".
Jednak nie da się zaprzeczyć, że miliony uważają świat influencerów-"tradwife" za pociągający lub przynajmniej fascynujący. Dwie najsłynniejsze influencerki określane mianem "tradwife" – żadna z nich nie zaakceptowała tego terminu – to Hannah Neeleman i Nara Smith. Mają odpowiednio 10,4 miliona i 4,8 miliona obserwujących na Instagramie oraz 10,5 miliona i 12,4 miliona na TikToku. Artykuły o nich stały się viralowe, powstały niezliczone podcasty, a niedawno napisano całą serię powieści o tradwife. „Yesteryear”, który jest adaptowany na film z Anne Hathaway w roli głównej i jako producentka, dołącza do innych tytułów, takich jak „The Trad Wife’s Secret” Liane Child, „Trad Wife” Saratogi Schaefer i „Everyone is Lying to You” Jo Piazza, podczas gdy „Trad Wife” Sarah Langan ukaże się w przyszłym miesiącu.
Wraz z tym wzrostem treści o tradwife, wartości związane z tymi influencerkami stają się coraz popularniejsze wśród młodych ludzi. Niedawne globalne badanie wykazało, że mężczyźni z pokolenia Z są dwukrotnie bardziej skłonni niż baby boomers uważać, że żony powinny być posłuszne swoim mężom.
Postanowiłam więc na miesiąc podjąć wyzwanie konsumowania jak największej ilości treści związanych z tradwife: czytania powieści, oglądania postów w mediach społecznościowych, a nawet wypróbowania niektórych przepisów Neeleman i Smith. Chciałam zrozumieć, co sprawia, że tradwife i ich kultura są tak wciągające.
Tydzień pierwszy
Zanim rozpoczęłam ten miesiąc szczerego zgłębiania tradwife, mój algorytm pokazał mi już kilka filmików Nary Smith, więc byłam zaznajomiona z jej stylem. 24-letnia modelka mówi widzom ochrypłym, niemal szeptem, że jej dziecko lub mąż "ma ochotę" na konkretne jedzenie, po czym przystępuje do jego przygotowania – czy to odtwarzając amerykańską gotową potrawę Hamburger Helper, czy tworząc własną gumę do żucia. Wszystko to dzieje się w jej nieskazitelnej kuchni, podczas gdy ona jest ubrana w haute couture. Wszystko, łącznie z imionami jej dzieci – Rumble Honey, Slim Easy, Whimsy Lou i Fawnie Golden – jest tak przesadzone, że aż niemal kiczowate. Gdybym nie wiedziała, że Smith wyszła za mormońskiego modela Lucky'ego Blue Smitha w wieku 18 lat i urodziła pierwsze dziecko w tym samym roku, mogłabym pomyśleć, że jej konto to parodia.
Ale w tym miesiącu chciałam zagłębić się bardziej, więc zaczęłam regularnie sprawdzać konta Smith i Neeleman. Dowiedziałam się, że Neeleman lada dzień ma urodzić dziewiąte dziecko, i oglądałam, jak unosi się w ziemistych dzianinach, jadąc zatłoczonym pociągiem do pracy. W jednym szczególnie przykuwającym uwagę filmie ona i jej mąż odnoszą się do kontrowersji wokół Ballerina Farm sprzedającej potencjalnie niebezpieczne surowe mleko. Zapisałam się na kanał transmisyjny Smith na Instagramie "Nara's Notes" i doznałam szoku, gdy będąc w pubie z przyjaciółmi, dostałam od niej powiadomienie i przez chwilę pomyślałam, że napisała do mnie bezpośrednio. Oczywiście nie napisała; to aktualizacja dla mnie i tysięcy innych, wysyłająca nam zdjęcie 16 kurczaków, które właśnie nabyła, i pytająca, jak je nazwać.
Podczas oglądania nie mogę udawać, że wcale się nie bawię – szczególnie wysoko stylizowane tutoriale kulinarne Smith mają sposób na wciągnięcie mnie. Ale kiedy 4 marca rodzi się dziewiąte dziecko Neelemanów, córka, przypominam sobie jej słowa z viralowego wywiadu dla "Timesa" w 2024 roku, w którym przyznała, że miała "niesamowite doświadczenie", gdy podczas porodu szóstego dziecka, Marthy, mogła skorzystać ze znieczulenia zewnątrzoponowego, podczas gdy jej męża nie było w pokoju. Wydawało się, że implikacją było, iż jej mąż mógłby nie zaakceptować. To przypomnienie, że choć łatwo dać się wciągnąć w tęczową otoczkę, to gdy się oddalisz, zaczynasz myśleć, jak by to naprawdę było żyć tak, jak ci ludzie.
Tydzień drugi
Nie mam wiele wspólnego ze stereotypową tradwife – pracuję na pełen etat, jestem zamężna z kobietą i zbliżam się do trzydziestki bez dziecka (chyba że liczyć moją ukochaną kotkę Dolly). Ale akurat uwielbiam gotować, co stanowi dużą część działalności influencerów-tradwife, więc pieczenie chleba wydawało się obowiązkowe. Jest centralnym elementem domowego, staroświeckiego estetycznego nurtu cottagecore, który stał się popularny w ostatnich latach i który jest sercem wszystkich udanych treści o tradwife. Pieczenie chleba pociągało mnie również dlatego, że znam już podstawy. Focaccia to chleb, który piekę najczęściej, a ponieważ przepisy na focaccię zarówno Neeleman, jak i Smith są dostępne online, wydawało się to oczywistym miejscem na start.
Przepis Neeleman, zainspirowany jej niedawną wizytą w szkole gotowania Ballymaloe w Irlandii, wymagał zakwasu, którego nie miałam. Zamiast czekać tydzień na rozwój zakwasu, wybrałam przepis Smith. Jej przepis był mniej więcej taki sam jak ten, którego zwykle używam (z książki kucharskiej szkoły pieczenia Bread Ahead, jeśli jesteście ciekawi), główną różnicą było dodanie "Oliwu do gotowania Klubu Pieczonego Czosnku i Algi Nary Smith" – jak większość treści influencerów, wiele z tego, co Smith i Neeleman udostępniają online, zachęca do kupowania ich własnych markowych składników. Nic dziwnego, że w moim lokalnym Asda nie było oliwy Smith, więc zastąpiłam ją zwykłą oliwą z oliwek i wyszło pięknie.
Rozciągając i wgniatając ciasto rękami, przypomniałam sobie, jak relaksujące uważam pieczenie chleba i w pewnym sensie mogłam zobaczyć siebie jako osobę, która co tydzień piecze bochenek. Kiedy dni są gorączkowe, a posiłki pośpieszną myślą później, wolniejsze tempo życia obiecane przez idealnie zmontowane filmy kulinarne wydaje się atrakcyjne. Podczas gdy moje ciasto wyrastało, postanowiłam spróbować jednego z przepisów Neeleman, tym razem na dżem malinowy. "Jesteśmy rodziną dżemową", mówi Neeleman na swoim Substacku, The Goose Gazette. "Jedna runda tostów na śniadanie może wyczerpać cały zapas".
Naśladując jak najwięcej stylowo rustykalną estetykę Neeleman w moim małym londyńskim mieszkaniu, wkładam kombinezon nie do końca niepodobny do tego, który ona nosi, robiąc dżem. Ponieważ nie mam gromadki dziewięciorga dzieci, znacznie zmniejszyłam przepis – może za bardzo, jak zdałam sobie sprawę, gdy został mi tylko pół słoika. Użyłam też zwykłego cukru granulowanego zamiast "surowego cukru organicznego", ponieważ Asda też go nie miała. Mimo to ta mała ilość, którą udało mi się stworzyć, jest całkiem smaczna, a proces jest stosunkowo łatwy.
Podczas gdy cieszyłam się zwolnieniem tempa, robiąc rzeczy jak dżem, pastylki na kaszel, a nawet krem przeciwsłoneczny, influencerki-tradwife sygnalizują, że mają czas na aktywności, na które większość ludzi jest zbyt zajęta, by nawet je rozważyć. Wolny czas – lub przynajmniej jego iluzja – jest niezwykle zazdrości godnym zasobem. Langan, autorka nadchodzącej powieści „Trad Wife”, uważa, że wielu z nas tęskni niekoniecznie za konkretami tego stylu życia, ale za ideą posiadania "czasu wolnego i zasobów ekonomicznych, aby móc łączyć się z rodziną, łączyć się z przyjaciółmi, pomagać ludziom, gdy potrzebują pomocy". Ostatecznie urok jest prosty: "Czy nie chcielibyśmy wszyscy dnia wolnego?" – pyta.
"Ogromna liczba ludzi czuje się przepracowana", mówi profesor Heejung Chung, współautorka badania King’s College London z 2025 roku sugerującego, że urok zjawiska tradwife odzwierciedla współczesne presje. "Są na bieżni, ciągle gasząc pożary – praca, rodzicielstwo, życie towarzyskie. Czują, że nigdy nie odpoczywają".
Ale czy kobiety z czwórką lub więcej dzieci naprawdę mogą mieć wolniejsze tempo życia? Przychodzi mi na myśl kolejna linijka z wywiadu w "Timesie": "Neeleman czasem tak choruje z wyczerpania, że nie może wstać z łóżka przez tydzień".
Poza tym przypominam sobie, że w życiu jest coś więcej niż dobry chleb. Choć uwielbiam pieczenie, lubię też spotykać się z przyjaciółmi, chodzić do kina, odwiedzać galerie sztuki, pływać, czytać i imprezować. Jeśli to oznacza, że w większości tygodni wygrywają chleby ze sklepu, jestem z tym w porządku.
Tydzień trzeci
W tym momencie jestem bardzo zaznajomiona z treściami Neeleman w mediach społecznościowych i zauważam, jak wiele z nich skupia się na sklepie Ballerina Farm, gdzie sprzedawane są jej markowe produkty. To podkreśla jeden z paradoksów najbardziej udanych influencerów-tradwife: zarabiają fortunę na karierze w mediach społecznościowych, więc tak naprawdę wcale nie są tradycyjnymi gospodyniami domowymi. Jak mówi Lizzie, dziennikarka-bohaterka thrillera o tradwife „Everyone is Lying to You”, po spotkaniu grupy influencerów na konferencji "momfluencerek": "Wszystkie one promują tę arkadyjską fantazję o prowadzeniu domu i życiu z ziemi, anty-girlboss, podczas gdy wszystkie budują kapitalistyczne imperia".
Większość treści, które oglądam, jest szczerze mówiąc dość nudna – choć przypominam sobie, żeby nie czuć się zbyt wyższościowo wobec tych, którzy dają się wciągnąć. Znam się na pochłanianiu obiektywnie nudnych treści brytyjskiej influencerki Molly-Mae Hague. Teraz, gdy o tym myślę, influencerka modowa i była uczestniczka Love Island, choć nie nazywana zwykle tradwife, ma pewne punkty wspólne: jest młodą matką dbającą o dom, która podkreśla życie rodzinne w mediach społecznościowych. W rzeczywistości treści, które można by nazwać zakodowanymi jako tradwife – pomyślcie o serialu Netflix księżnej Sussex „With Love, Meghan” czy influencerce sprzątającej pani Hinch – wydają się znacznie bardziej powszechne niż dekadę temu, kiedy feminizm był w modzie, a prowadzenie domu było generalnie niemodne.
Nie znaczy to, że gotowanie i sprzątanie nie mogą być pozytywnymi wyborami, ani że matka pozostająca w domu nie może być feministką. Ale martwię się o przekazywany przekaz. Czy wszystkie te treści inspirują ludzi, którym brakuje bogactwa lub karier Neeleman i Smith, którzy nie mają niezależności finansowej ani łatwej drogi wyjścia ze związków, jeśli się popsują, do zostania prawdziwymi "tradycyjnymi żonami"? A co z kulturą, która gloryfikowała tradwife w pierwszej kolejności? Jak napisała Burke w niedawnym artykule w "Guardianie", termin "został pierwotnie ukuty i rozpowszechniony przez mężczyzn, zrodzony z wilgotnych, mrocznych jaskiń internetowych forów 'inceli', gdzie anonimowe..." nazwy użytkowników ujawniają głęboko nieoryginalną fantazję o żonie, która zrobiłaby wszystko, czego prawdziwe kobiety w ich życiu odmawiały: zarządzała domem, rodziła dzieci, zapewniała seks na żądanie i, co najważniejsze, nie prosiła o nic w zamian.
Tydzień czwarty
Lucy Knight – i kotka Dolly – zaszywają się z powieścią o tradwife. Fotografia: Alicia Canter/The Guardian
Przez cały miesiąc systematycznie przerabiałam pięć powieści o tradwife, ale kilka długich podróży pociągiem w tym tygodniu pozwoliło mi naprawdę się w nie zagłębić.
Wszystkie pięć książek zawiera jakąś tajemnicę. Powieści Schaefer i Langan używają elementów nadprzyrodzonych, aby odzwierciedlić horror mizoginii, podczas gdy powieść Piazza czyta się jako prosty, ale bardzo rozrywkowy thriller. To ma sens, że te historie mają w swoim centrum sekrety – w końcu, gdy widzimy tradwife w mediach społecznościowych, czy wielu z nas nie myśli, że ich życie nie może być tak idealne, jak się wydaje?
Oczywiście problemy sięgają głębiej. „Yesteryear” bada powiązania między sferą męską (manosphere), programem politycznym konserwatywnej prawicy i atrakcyjną naturą treści influencerów-tradwife. Burke wskazuje, że konto Neeleman Ballerina Farm "zdobyło miliony obserwujących latem, gdy upadło Roe v. Wade, dzięki kilku konserwatywnym influencerom wzmacniającym platformę". Odrzuca "ideę, że 'kobiety
