Min månad som traditionell hustru: "Jag måste erkänna, jag tycker om delar av detta..."

"Ingen jag känner vill slösa bort sitt enda vilda och magiska liv på att vara talesperson för någon miljardärtech-skithög", säger Shannon, en karaktär i Yesteryear, den mycket omtalade nya romanen om en tradwife-influencer av Caro Claire Burke. Shannon är en kvinna från Generation Z som arbetar som producent åt huvudpersonen Natalie, en 32-årig sociala medier-stjärna som verkar dela mer än ett par likheter med den verkliga influencern Hannah Neeleman. Neeleman blev känd genom att dokumentera sitt liv som fru och mor på sin ranch, Ballerina Farm.

"Bara så att de själva kan amma i ett sopskrubb någon dag", svarar Natalie kvickt.

"Exakt", svarar den yngre kvinnan. "Vad de vill ha är det du har, Natalie: frihet."

Burkes roman hävdar att det som ser ut som frihet – att sluta med 9-till-5, barn som leker i fälten, hemlagade organiska måltider – ofta är en illusion. Natalies ekonomi kontrolleras till exempel av hennes man, och hennes rika svärföräldrars stöd är beroende av att hon ger dem en "stor amerikansk familj".

Ändå är det obestridligt att miljontals finner "tradwife"-influencernas värld tilltalande, eller åtminstone fascinerande. De två mest kända influencerna som stämplats som "tradwives" – ingen av dem har omfamnat termen – är Hannah Neeleman och Nara Smith. De har 10,4 miljoner respektive 4,8 miljoner Instagram-följare, och 10,5 miljoner respektive 12,4 miljoner TikTok-följare. Artiklar om dem har blivit virala, otaliga podcasts har gjorts och nyligen har en hel rad tradwife-romaner skrivits. Yesteryear, som håller på att filmatiseras med Anne Hathaway i huvudrollen och som producent, ansluter sig till andra titlar som The Trad Wife’s Secret av Liane Child, Trad Wife av Saratoga Schaefer och Everyone is Lying to You av Jo Piazza, medan Sarah Langans Trad Wife publiceras nästa månad.

Parallellt med denna ökning av tradwife-innehåll blir de värderingar som förknippas med dessa influenter allt populärare bland unga. En nyligen genomförd global undersökning visade att män i Generation Z är dubbelt så benägna som babyboomers att tro att hustrur bör lyda sina män.

Så, under en månad tog jag mig an utmaningen att konsumera så mycket tradwife-relaterat innehåll som möjligt: läsa romanerna, titta på inlägg i sociala medier och till och med prova några av Neelemans och Smiths recept. Jag ville förstå vad som gör tradwives och deras kultur så fängslande.

Vecka ett

Innan denna månad av seriös tradwife-utforskning hade min algoritm redan visat mig några av Nara Smiths videor, så jag var bekant med hennes stil. Den 24-åriga modellen berättar för tittarna i en hes nästan-viskning att hennes barn eller man har "längtats" efter en specifik maträtt, och sedan går hon vidare och tillagar den – vare sig det handlar om att återskapa den amerikanska färdigmaten Hamburger Helper eller att skapa sitt eget tuggummi. Allt detta sker i hennes fläckfria kök medan hon är klädd i haute couture. Allting, ner till hennes barns namn – Rumble Honey, Slim Easy, Whimsy Lou och Fawnie Golden – är så överdrivet att det nästan är campigt. Om jag inte hade vetat att Smith gifte sig med mormonmodellen Lucky Blue Smith vid 18 års ålder och fick sitt första barn samma år, hade jag kanske trott att hennes konto var en parodi.

Men den här månaden ville jag gå djupare, så jag började regelbundet kolla Smiths och Neelemans konton. Jag fick veta att Neeleman väntar sitt nionde barn vilken dag som helst, och jag såg henne sväva omkring i jordtonade stickplagg medan hon åkte med det proppfulla tåget till jobbet. I en särskilt uppmärksammad video tar hon och hennes man upp kontroversen kring Ballerina Farm som säljer potentiellt osäker råmjölk. Jag anmäler mig till Smiths Instagram-sändningskanal "Nara's Notes" och får en chock när jag, medan jag är på puben med vänner, får ett meddelande från henne och för ett ögonblick tror att hon har skickat ett direktmeddelande till mig. Det har hon förstås inte; det är en uppdatering till mig och tusentals andra, där hon skickar ett foto på de 16 kycklingar hon just har skaffat och frågar oss vad hon ska namnge dem.

När jag tittar kan jag inte låtsas att jag inte alls roar mig – Smiths högst stiliserade matlagningshandledningar har särskilt en förmåga att suga in mig. Men när Neelemans nionde barn, en dotter, föds den 4 mars, påminns jag om hennes kommentarer från en viral intervju med Times 2024, där hon erkände att hon hade en "fantastisk upplevelse" när hon kunde få epidural vid förlossningen av sitt sjätte barn, Martha, medan hennes man var utanför rummet. Underförståelsen verkade vara att hennes man kanske inte skulle ha godkänt det. Det är en påminnelse om att även om det är lätt att dras in i alla regnbågar, är det när man zoomar ut som man börjar fundera på hur det egentligen skulle vara att leva som dessa människor gör.

Vecka två

Jag har inte jättemycket gemensamt med den stereotypiska tradwifefiguren – jag arbetar heltid, är gift med en kvinna och är på väg in i 30-årsåldern utan att ha fått barn (om man inte räknar min älskade katt, Dolly). Men jag råkar älska att laga mat, vilket är en stor del av vad tradwife-influencers gör, så brödbakning verkade vara ett måste. Det är centralt för den hemmagjorda, gammaldags cottagecore-estetiken som blivit populär de senaste åren, och som ligger i hjärtat av all framgångsrik tradwife-innehåll. Att baka bröd lockade också för att jag redan kan grunderna. Focaccia är det bröd jag bakar oftast, och eftersom både Neelemans och Smiths focaccia-recept finns tillgängliga online verkade det vara den uppenbara startpunkten.

Neelemans recept, inspirerat av hennes nyligen besök på Ballymaloe Cookery School i Irland, krävde en surdegssurdeg, vilket jag inte hade. Istället för att vänta en vecka på att en surdeg skulle utvecklas valde jag Smiths. Hennes recept var mer eller mindre detsamma som det jag vanligtvis använder (från Bread Ahead Baking Schools kokbok, om ni är intresserade), den största skillnaden var tillsatsen av "Nara Smith's Roasted Garlic Algae Cooking Club Oil" – som med de flesta influencers innehåll är mycket av det Smith och Neeleman delar online uppmuntrande till att köpa influencers egna märkesingredienser. Inte oväntat hade min lokala Asda inte Smiths olja, så jag ersatte med vanlig olivolja och det fungerade utmärkt.

När jag sträckte ut och tryckte ner degen med händerna påmindes jag om hur avslappnande jag tycker det är att baka bröd, och på vissa sätt kunde jag se mig själv bli den typen av person som bakar ett bröd i veckan. När dagarna är hektiska och måltiderna en förhastad eftertanke verkar det långsammare livet som perfekt redigerade matlagningsvideor utlovar lockande. Medan min deg jäste bestämde jag mig för att prova ett av Neelemans recept, den här gången för hallonsylt. "Vi är en syltfamilj", säger Neeleman på sin Substack, The Goose Gazette. "En omgång rostat bröd till frukosten kan tömma hela förrådet."

Jag härmar Neelemans stiligt rustika estetik så mycket som möjligt i min lilla lägenhet i London och tar på mig ett par overaller som inte är helt olika de hon har på sig när hon gör sylt. Eftersom jag inte har en skock på nio barn skalade jag ner receptet avsevärt – kanske för mycket, inser jag när jag bara har kvar ett halvt burk. Jag använde också vanligt strösocker istället för "råorganiskt socker", eftersom Asda inte hade det heller. Ändå är den lilla mängd jag lyckas skapa ganska god, och processen är relativt enkel.

De är fast i ett hamsterhjul där de bara släcker bränder. Medan jag har njutit av att sakta ner genom att göra saker som sylt, hosttabletter eller till och med solkräm, signalerar tradwife-influencers att de har tid för aktiviteter som de flesta är för upptagna för att ens överväga. Fritid – eller åtminstone illusionen av det – är en högst avundsvärd resurs. Langan, författare till den kommande romanen Trad Wife, tror att många av oss längtar inte nödvändigtvis efter detaljerna i denna livsstil, utan efter idén om att ha "fritiden och de ekonomiska resurserna för att kunna koppla an till familj, koppla an till vänner, hjälpa människor när de behöver hjälp". I slutändan är lockelsen enkel: "Skulle inte vi alla vilja ha en ledig dag?" frågar hon.

"Enormt många människor känner sig överarbetade", säger professor Heejung Chung, medförfattare till en studie från King’s College London 2025 som tyder på att lockelsen med tradwife-fenomenet speglar moderna påfrestningar. "De är fast i ett hamsterhjul, släcker ständigt bränder – arbete, föräldraskap, socialt liv. De känner att de aldrig får vila."

Men kan kvinnor med fyra eller fler barn verkligen ha ett långsammare liv? En annan rad från Times-intervjun kommer till minnet: "Neeleman blir ibland så sjuk av utmattning att hon inte kan komma ur sängen på en vecka."

Dessutom, påminner jag mig själv, finns det mer i livet än gott bröd. Trots att jag älskar att baka, tycker jag också om att träffa vänner, gå på bio, besöka konstgallerier, simma, läsa och festa. Om det betyder att bröd från affären vinner de flesta veckor är jag i stort sett okej med det.

Vecka tre

Vid det här laget är jag mycket bekant med Neelemans innehåll i sociala medier, och jag märker hur mycket av det fokuserar på Ballerina Farm-butiken, där hennes märkesprodukter säljs. Detta belyser en av paradoxerna hos de mest framgångsrika tradwife-influencerna: de tjänar en förmögenhet på sina karriärer i sociala medier, så de är egentligen inte traditionella hemmafruar alls. Som Lizzie, journalisthuvudpersonen i tradwife-thrillern Everyone is Lying to You, uttrycker det efter att ha träffat en grupp influenter på en "momfluencer"-konferens: "De pushar alla denna idylliska fantasi om hemmafruaskap och att leva av jorden, de anti-girlbossarna, samtidigt som de bygger kapitalistiska imperium."

Det mesta innehållet jag tittar på är ärligt talat ganska tråkigt – även om jag påminner mig själv om att inte känna mig för överlägsen de som dras in. Jag har själv varit känd för att sluka det objektivt tråkiga innehållet från den brittiska influencern Molly-Mae Hague. Nu när jag tänker på det har modeinfluencern och före detta Love Island-deltagaren, även om hon inte brukar kallas tradwife, en del överlappningar: hon är en hemstolt ung mor som betonar familjelivet på sociala medier. Faktum är att det man kan kalla tradwife-kodat innehåll – tänk hertiginnan av Sussex Netflix-show With Love, Meghan eller städinfluencern Mrs Hinch – verkar mycket vanligare än för ett decennium sedan, när feminismen var i ropet och hemmafruaskap i stort sett var ohip.

Det betyder inte att matlagning och städning inte kan vara positiva val, eller att en hemmafru inte kan vara feminist. Men jag oroar mig verkligen för budskapet som sprids. Inspirerar allt detta innehåll människor som saknar Neelemans och Smiths rikedom eller karriärer, som inte har ekonomiskt oberoende eller en enkel utväg ur sina relationer om det skulle bli dåligt, att bli sanna "traditionella hustrur"? Och kulturen som först förhärligade tradwives? Som Burke skrev i en nyligen Guardian-artikel, termen "myntades och spreds ursprungligen av män, född ur de fuktiga, mörka grottorna i online-'incel'-forum, där anonyma..." användarnamn avslöjar en djupt ooriginell fantasi om en hustru som skulle göra allt som de riktiga kvinnorna i deras liv vägrade att göra: sköta hushållet, föda barn, tillhandahålla sex på begäran och, viktigast av allt, inte begära något i gengäld.

Vecka fyra

Lucy Knight – och katten Dolly – sätter sig tillrätta med en tradwife-roman. Foto: Alicia Canter/The Guardian

Jag har stadigt arbetat mig igenom de fem tradwife-romanerna hela månaden, men flera långa tågresor den här veckan gjorde att jag verkligen kunde fördjupa mig.

Alla fem böcker innehåller någon form av mysterium. Schafers och Langans romaner använder övernaturliga element för att spegla misogynins skräck, medan Piazzas läses som en rak, men mycket underhållande, thriller. Det är logiskt att dessa berättelser har hemligheter i sin kärna – när vi ser tradwives på sociala medier, tänker inte många av oss att deras liv omöjligt kan vara så perfekta som de verkar?

Problemen går förstås djupare. Yesteryear utforskar kopplingarna mellan manospheren, den konservativa högerns politiska agenda och det tilltalande i tradwife-influencers innehåll. Burke påpekar att Neelemans Ballerina Farm-konto "fick miljontals följare den sommaren Roe v. Wade föll, tack vare att ett antal konservativa influenter förstärkte plattformen." Hon avvisar "idén att 'kvinnor bara vill ha detta'", och noterar att "mycket av detta är väldigt välfinansierat."

När jag avslutar denna månad nedsänkt i tradwife-innehåll blir det tydligt att ingen av de fantasier som säljs till kvinnor som nyckeln till ett bättre liv faktiskt fungerar för de flesta. Det inkluderar att vara en "girlboss" som skickligt balanserar en högflygande karriär med att undvika processad mat och upprätthålla