Em 2023, enquanto se recuperava de uma cirurgia em sua casa no interior de Nova York, Jon Ronson acordou com uma série de mensagens de seu filho adulto sobre uma noite estranha que ele acabara de passar no castelo de um desconhecido em Connecticut. Seu filho tinha ido acompanhar um amigo que fora convidado para uma festa lá e, ao chegar, encontrou algumas jovens de aparência confusa com o anfitrião, Chris Mark—um herdeiro do aço na casa dos sessenta que estava filmando um reality show sobre "101 princesas". A primeira regra do programa era "Nunca diga não ao Rei Chris".
Como pai, Ronson sentiu preocupação; como jornalista com mais de 30 anos de experiência cobrindo excêntricos e criminosos, ele já estava no caso. Depois de vasculhar rumores online sobre atividades sinistras no castelo, decidiu visitar Mark. Mark exibiu orgulhosamente as estalactites e a cachoeira em seu quarto com "tema de caverna" e depois explicou como escolhe mulheres em aplicativos de namoro para "adaptá-las" em "princesas". Ele disse: "As únicas garotas que realmente funcionam são viciadas em drogas... elas não sabem o que está acontecendo." Quase comovente, Mark pediu a Ronson que assinasse um acordo de confidencialidade e, quando Ronson recusou, Mark inundou seu telefone com ameaças.
Ronson sabia que tinha uma história, mas não tinha certeza de que tipo. Um associado insatisfeito vazou as mensagens privadas de Mark, revelando planos para um bordel flutuante custando US$ 2.500 por hora, iluminado com LEDs roxos, e sugerindo que Mark uma vez pagou para uma mulher voar da Polônia para os EUA, apenas para as autoridades a enviarem de volta por preocupação com sua segurança. Mais sujeira veio de uma ex-noiva depois que Ronson, de forma um tanto dissimulada, disse a ela que estava "realmente, realmente arrependido" de que o relacionamento deles tivesse terminado (ele já havia admitido para nós que "um término pode ser uma boa notícia para um jornalista"). À medida que as alegações se acumulavam, ele imaginou—talvez até esperasse—que Mark tivesse assassinado seu próprio pai, que se afogou em um acidente de barco em 2009.
Embora Ronson tenha finalmente concluído que Mark não fez isso, sua disposição de zombar de seu próprio ego—ele quer "ser melhor do que todos os outros escritores de não ficção"—adiciona uma dose bem-vinda de charme cômico a esta investigação assustadora e imprevisível. Mas o trabalho de detetive gonzo é apenas parte de O Castelo. O subtítulo, Aventuras em um Mundo de Homens em Ruínas, sugere sua natureza um tanto dispersa, enquanto Ronson salta entre estudos de caso destinados a ilustrar as lutas dos homens pós-industriais. Esses homens são instruídos a se abrirem e serem vulneráveis, mas também pressionados a evitar dar às mulheres "o ick" roncando ou deixando uma migalha na barba.
Alguém poderia dizer "bobagem", mas Ronson apresenta um caso convincente sobre os problemas de tratar a masculinidade como inerentemente errada. Ele conversa com um australiano cujo professor reuniu todos os meninos de sua escola para fazê-los "pedir desculpas por estupro", e conhece um pai solteiro que foi cortejado pelo YouTube pelos vídeos lucrativos que ele postava das guerras de comida de suas filhas, apenas para ser descartado quando detetives online o acusaram erroneamente de sequestro.
Ronson faz essas e outras histórias bizarras parecerem simbólicas de um mundo virado de cabeça para baixo. Mas quando ele diz que Chris Mark é apenas um dos muitos homens "descobrindo que havia coisas que eles já tinham feito que não podiam mais fazer", você percebe uma lógica excessivamente animada em ação. Ele nos conta: "Fui lembrado um pouco da América no Iraque", quando Mark não consegue decidir o que fazer com seu castelo, dividido entre abrigar modelos do OnlyFans ou montar um orfanato. A "insaciável... autogratificação" de Mark leva a uma seção sobre o controverso ator Armie Hammer, que parece ser mencionado apenas para que Ronson nos deixe saber que Hammer lhe deu uma entrevista exclusiva que ele escolheu não publicar.
As comparações constantes de Ronson nem sempre nos ajudam a entender seus esquivos sujeitos. Mark também o lembra de Graham Linehan, co-criador de Father Ted e um ex-amigo. Ronson havia comparado as postagens online de Linehan sobre pessoas transgênero a bullying e, ele nos conta, Linehan então começou a lhe enviar múltiplas mensagens abusivas. Ronson o entrevista para tentar entender o que alimentou sua obsessão, mas é típico de... Típico do tom nervoso e analítico de O Castelo, as conclusões finais de Ronson dependem menos de suas seis horas de videochamadas do que de uma comparação instável que ele extrai da trágica história de Brandi Bragg, uma adolescente da Virgínia Ocidental que morreu de overdose de drogas em 2004 depois que ganhar na loteria a lançou em uma espiral de paranoia.
Perto do fim, ele descreve o tiroteio fatal de Renée Good por um agente do ICE que murmurou "maldita vadia". Não está claro por que ele menciona isso, até que ele aponta que Linehan—o único homem no livro descrito como "em ruínas"—aparentemente foi ao X para republicar um tweet chamando-a de "a cara do caos" e "o epítome da mulher branca liberal moderna". "O declínio de Graham na desinibição, sua obsessiva anti-wokeness, claramente se tornara tão avassalador que ofuscava seu papel como autoproclamado defensor das mulheres." Esse momento de triunfo, escondido em uma nota de rodapé a sete páginas do fim, faz você se perguntar se O Castelo foi construído não apenas como uma exploração da masculinidade do século XXI, mas como um ato de vingança de queima lenta—embora talvez isso diga algo sobre os homens de qualquer maneira.
O Castelo: Aventuras em um Mundo de Homens em Ruínas é publicado pela Viking (£20). Para apoiar o Guardian, encomende sua cópia em guardianbookshop.com. Podem ser aplicadas taxas de entrega.
Perguntas Frequentes
Aqui está uma lista de perguntas frequentes sobre o livro de Jon Ronson, The Psychopath Test, escrita em um tom natural e claro
Perguntas Gerais para Iniciantes
1 Sobre o que é The Psychopath Test
É um livro de não ficção onde o jornalista Jon Ronson investiga o conceito de psicopatia Ele começa olhando para um livro misterioso enviado a acadêmicos e acaba explorando como a indústria psiquiátrica define e diagnostica psicopatas e se o rótulo é sequer confiável
2 Quem é Jon Ronson
Ele é um jornalista autor e documentarista britânico conhecido por seus mergulhos profundos humorísticos e muitas vezes perturbadores em culturas marginais teorias da conspiração e os lados mais sombrios do comportamento humano Ele também escreveu So Youve Been Publicly Shamed
3 Este livro é um livro didático científico ou um guia de autoajuda
Nenhum dos dois É um livro de jornalismo narrativo Ronson conta uma história sobre sua jornada conhecendo pessoas reais e psiquiatras em vez de fornecer um manual clínico ou conselhos sobre como identificar um psicopata em sua vida
4 O que é o Teste de Psicopatia mencionado no título
Refere-se à Lista de Verificação de Psicopatia de Hare uma ferramenta de diagnóstico clínico criada pelo psicólogo Robert Hare Ela usa uma lista de verificação de 20 itens para pontuar alguém em traços como falta de empatia grandiosidade e impulsividade Ronson aprende a usar essa lista de verificação durante o livro
5 O livro é engraçado ou assustador
É ambos A escrita de Ronson é muito espirituosa e autodepreciativa o que torna o assunto sombrio acessível No entanto o livro levanta questões genuinamente perturbadoras sobre como facilmente pessoas—especialmente as poderosas—podem ser rotuladas como mentalmente anormais
Perguntas Avançadas e Analíticas
6 Qual é a tese ou argumento principal do livro
Ronson argumenta que o diagnóstico de psicopatia é altamente subjetivo e potencialmente perigoso Ele sugere que a lista de verificação pode ser usada para patologizar o comportamento normal e questiona se a indústria psiquiátrica cria a loucura ao defini-la de forma tão ampla Ele também explora a ideia de que alguns traços de psicopatia como a ausência de medo são na verdade recompensados na sociedade
7 Quem é a figura do Troubled Help no livro
Esse é o apelido para um homem que Ronson conhece e que é paciente em um hospital psiquiátrico de segurança
