Nel 2023, mentre si stava riprendendo da un intervento chirurgico a casa sua, nello stato di New York, Jon Ronson si svegliò con una serie di messaggi dal figlio adulto riguardo a una strana serata trascorsa al castello di uno sconosciuto nel Connecticut. Suo figlio aveva accompagnato un amico invitato a una festa lì e, all'arrivo, aveva trovato alcune giovani donne dall'aria confusa insieme all'ospite, Chris Mark—un erede dell'acciaio sulla sessantina che stava girando un reality show su "101 principesse". La prima regola dello show era "Non dire mai di no a Re Chris".
Come genitore, Ronson si sentì preoccupato; come giornalista con oltre 30 anni di esperienza nel raccontare eccentrici e criminali, era già sul caso. Dopo aver scavato tra voci online su attività sinistre al castello, decise di visitare Mark. Mark mostrò con orgoglio le stalattiti e la cascata nella sua camera da letto a tema "grotta", poi spiegò come conosce donne sulle app di incontri per "adattarle" in "principesse". Disse: "Le uniche ragazze che funzionano davvero sono le tossicodipendenti... non sanno cosa succede". Quasi in modo toccante, Mark chiese a Ronson di firmare un accordo di non divulgazione e, quando Ronson rifiutò, Mark inondò il suo telefono di minacce.
Ronson sapeva di avere una storia, ma non era sicuro di che tipo. Un socio scontento fece trapelare i messaggi privati di Mark, rivelando piani per un bordello galleggiante al costo di 2.500 dollari l'ora, illuminato con LED viola, e suggerendo che Mark una volta aveva pagato per far volare una donna dalla Polonia negli Stati Uniti, solo per essere rispedita indietro dalle autorità per la sua sicurezza. Altri dettagli compromettenti arrivarono da un'ex fidanzata dopo che Ronson, in modo piuttosto doppio, le disse che era "davvero, davvero dispiaciuto" che la loro relazione fosse finita (aveva già ammesso a noi che "una rottura può essere una buona notizia per un giornalista"). Mentre le accuse si accumulavano, immaginò—forse addirittura sperò—che Mark avesse ucciso suo padre, annegato in un incidente in barca nel 2009.
Sebbene Ronson alla fine concluse che Mark non aveva fatto quello, la sua disponibilità a prendere in giro il proprio ego—vuole "essere migliore di ogni altro scrittore di saggistica"—aggiunge una gradita dose di fascino comico a questa inquietante e imprevedibile indagine. Ma il lavoro investigativo gonzo è solo una parte de Il Castello. Il sottotitolo, Avventure in un mondo di uomini che si disfano, accenna alla sua natura un po' frammentaria, mentre Ronson salta tra casi di studio pensati per illustrare le difficoltà degli uomini post-industriali. Questi uomini vengono invitati ad aprirsi ed essere vulnerabili, ma anche spinti a evitare di dare alle donne "il ribrezzo" russando o lasciando una briciola nella barba.
Si potrebbe dire "poverini", ma Ronson presenta un caso convincente sui problemi del trattare la mascolinità come intrinsecamente sbagliata. Parla con un uomo australiano il cui insegnante riunì tutti i ragazzi della sua scuola per farli "scusare per lo stupro", e incontra un padre single corteggiato da YouTube per i video lucrativi che pubblicava delle battaglie di cibo delle sue figlie, solo per essere scaricato quando detective online lo accusarono erroneamente di rapimento.
Ronson rende queste e altre storie bizzarre simboliche di un mondo sottosopra. Ma quando dice che Chris Mark è solo uno dei tanti uomini "che scoprono che c'erano cose che una volta facevano e che non potevano più fare", si percepisce una logica fin troppo eccitata. Ci dice: "Mi ha ricordato un po' l'America in Iraq", quando Mark non riesce a decidere cosa fare del suo castello, diviso tra ospitare modelle di OnlyFans o allestire un orfanotrofio. La "insaziabile... autogratificazione" di Mark porta a una sezione sul controverso attore Armie Hammer, che sembra essere menzionato solo perché Ronson possa farci sapere che Hammer gli concesse un'intervista esclusiva che scelse di non pubblicare.
I continui paragoni di Ronson non sempre ci aiutano a capire i suoi sfuggenti soggetti. Mark gli ricorda anche Graham Linehan, co-creatore di Father Ted ed ex amico. Ronson aveva paragonato i post online di Linehan sulle persone transgender al bullismo e, ci dice, Linehan poi iniziò a mandargli molteplici messaggi offensivi. Ronson lo intervista per cercare di capire cosa alimentasse la sua ossessione, ma è tipico di... Tipico del tono nervoso e analitico de Il Castello, le conclusioni finali di Ronson si basano meno sulle loro sei ore di videochiamate che su un paragone traballante che trae dalla tragica storia di Brandi Bragg, un'adolescente della Virginia Occidentale morta di overdose nel 2004 dopo che la vittoria alla lotteria l'aveva fatta sprofondare in una spirale di paranoia.
Verso la fine, descrive la sparatoria fatale di Renée Good da parte di un agente dell'ICE che mormorò "maledetta puttana". Non è chiaro perché lo menzioni, finché non sottolinea che Linehan—l'unico uomo nel libro descritto come "che si disfa"—apparentemente andò su X per ricondividere un tweet che la chiamava "il volto del caos" e "l'emblema della donna bianca liberale moderna". "La scivolata di Graham nella disinibizione, la sua ossessiva anti-wokeness, era chiaramente diventata così travolgente da oscurare il suo ruolo di autoproclamato difensore delle donne". Questo momento di rivalsa, infilato in una nota a piè di pagina a sette pagine dalla fine, fa chiedere se Il Castello sia stato costruito non solo come un'esplorazione della mascolinità del XXI secolo, ma come un atto di vendetta a lenta combustione—anche se forse questo dice qualcosa sugli uomini in ogni caso.
Il Castello: Avventure in un mondo di uomini che si disfano è pubblicato da Viking (£20). Per sostenere il Guardian, ordina la tua copia su guardianbookshop.com. Potrebbero essere applicati costi di consegna.
Domande Frequenti
Ecco un elenco di FAQ sul libro di Jon Ronson The Psychopath Test scritto in un tono naturale e chiaro
Domande Generali per Principianti
1 Di cosa parla The Psychopath Test
È un libro di saggistica in cui il giornalista Jon Ronson indaga sul concetto di psicopatia Inizia esaminando un misterioso libro inviato ad accademici e finisce per esplorare come l'industria psichiatrica definisce e diagnostica gli psicopatici e se l'etichetta sia persino affidabile
2 Chi è Jon Ronson
È un giornalista autore e regista di documentari britannico noto per le sue immersioni profonde, umoristiche e spesso inquietanti, nelle culture di nicchia, nelle teorie del complotto e nei lati più oscuri del comportamento umano Ha anche scritto So Youve Been Publicly Shamed
3 Questo libro è un manuale scientifico o una guida di autoaiuto
Nessuno dei due È un libro di giornalismo narrativo Ronson racconta una storia sul suo viaggio incontrando persone reali e psichiatri piuttosto che fornire un manuale clinico o consigli su come individuare uno psicopatico nella tua vita
4 Cos'è il Psychopath Test menzionato nel titolo
Si riferisce alla Hare Psychopathy Checklist uno strumento diagnostico clinico creato dallo psicologo Robert Hare Usa una lista di controllo di 20 elementi per valutare qualcuno su tratti come mancanza di empatia grandiosità e impulsività Ronson impara a usare questa lista durante il libro
5 Il libro è divertente o spaventoso
È entrambe le cose La scrittura di Ronson è molto spiritosa e autoironica il che rende il tema oscuro accessibile Tuttavia il libro solleva domande genuinamente inquietanti su quanto facilmente le persone—specialmente quelle potenti—possano essere etichettate come mentalmente anormali
Domande Avanzate e Analitiche
6 Qual è la tesi o l'argomento principale del libro
Ronson sostiene che la diagnosi di psicopatia è altamente soggettiva e potenzialmente pericolosa Suggerisce che la lista di controllo può essere usata per patologizzare il comportamento normale e mette in discussione se l'industria psichiatrica crei la follia definendola in modo così ampio Esplora anche l'idea che alcuni tratti della psicopatia come l'audacia siano in realtà premiati dalla società
7 Chi è la figura Troubled Help nel libro
È l'alias di un uomo che Ronson incontra e che è un paziente in un ospedale psichiatrico di massima sicurezza
