Marta García, de 60 años, pasaba rápidamente por los bordes de las tiendas de campaña con una escoba y un recogedor, barriendo trozos de basura mientras pasaba junto a un cartel que decía: "¿Qué clase de tiempos son estos, en los que necesitamos defender lo obvio?"
El sábado, mientras decenas de miles de personas salían a las calles de Madrid para protestar contra la crisis de vivienda que se agrava en el país, la maestra jubilada formaba parte de un pequeño grupo que había intentado llevar la protesta un paso más allá.
"Al principio éramos 10 tiendas de campaña", dijo, señalando el extenso campamento instalado en la céntrica plaza de la Puerta del Sol, detrás de ella. "Ahora somos más de 300 tiendas de campaña, y sigue creciendo".
Días antes, muchos en toda España habían visto conmocionados cómo los canales de noticias mostraban a Maricarmen Abascal, una mujer de 87 años con discapacidad, siendo desalojada de la casa donde había vivido durante siete décadas. La conmoción pronto se convirtió en ira cuando se mostró a la octogenaria siendo sacada de su casa en una camilla, flanqueada por manifestantes por un lado y agentes de policía por el otro.
Los activistas por la vivienda aprovecharon el momento. "Todo el país ha visto que la especulación inmobiliaria no tiene piedad con nadie", dijo Alicia del Río, del Sindicato de Inquilinos de Madrid. "No estamos tristes, estamos enfadados. Y no vamos a parar hasta que cambiemos las cosas".
Según los informes, los abogados de Abascal llegaron a un acuerdo para que ella regresara a casa el lunes por la noche. "Si se firma este acuerdo al que hemos llegado, obviamente será un resultado mejor y más feliz para todos", dijo su abogada, Beatriz Duro, a los periodistas, afirmando que podría "ayudar a cambiar el paradigma en lo que respecta a la vivienda en general".
En el campamento, antes el lunes, muchos describieron los días de protestas en todo el país y el campamento como un punto de inflexión en un movimiento que había estado latente durante mucho tiempo mientras los alquileres aumentaban un 80% en una década, mientras que el coste de las viviendas subía un 63%.
"Necesitamos estabilidad", dijo David Iglesias, de 25 años, mientras describía cómo los precios cada vez más altos habían obligado a las personas a poner sus vidas en pausa para intentar mantener un techo sobre sus cabezas.
"Las personas que quieren tener hijos deberían poder hacerlo, incluso si alquilan. Las personas que sueñan con ser músicos o barberos deberían tener la oportunidad de hacerlo y no tener que preocuparse de que necesitan trabajar, trabajar, trabajar para pagar la vivienda", dijo. "Es un bucle sin fin que está socavando la salud mental de los jóvenes".
Ver imagen en pantalla completaDavid Iglesias. Fotografía: Ashifa Kassam/The Guardian
Mientras hablaba, una gran pancarta ondeaba cerca, con el texto: "Puedes especular con relojes, joyas, criptobros y Ferraris. Pero no con nuestras putas casas".
El creciente campamento había provocado una serie de comparaciones con 2011, cuando los Indignados, o movimiento 15M, comenzó con una ocupación de un mes de la misma plaza de Madrid antes de convertirse en una fuerza que había remodelado la política española. Iglesias, sin embargo, restó importancia a la similitud. "Eso era una demanda general de cambio", dijo. "Pero nosotros tenemos un objetivo, y si este objetivo no se cumple para el martes, tendremos que tomar medidas de alguna manera".
Era un guiño al eslogan informal del campamento, lanzado por los activistas por la vivienda y repetido a menudo por los manifestantes en los últimos días: "O cae la economía rentista, o cae el gobierno".
Mientras el gobierno de España se prepara para su reunión semanal del martes, los activistas han presentado una lista de demandas, desde medidas para detener los desalojos hasta la regulación de los alquileres de corta duración y por habitaciones, dejando claro que esto se considera un momento decisivo.
El domingo, el primer ministro de España, Pedro Sánchez, dijo que su gobierno estaba "trabajando sin descanso para introducir un real decreto sobre vivienda el martes".
Las protestas han puesto al líder socialista en una situación complicada; si bien su gobierno de coalición incluye fuerzas de izquierda que durante mucho tiempo han impulsado el cambio, el parlamento fragmentado de España significa que sus posibilidades son escasas de atraer apoyo para medidas que podrían lograr un cambio real.PromociónBoletín gratuito | SemanalSuscríbase a This is EuropeLas historias y debates más urgentes para los europeos – desde la identidad hasta la economía y el medio ambienteIntroduzca su correo electrónico Suscríbase después de la promoción del boletínAun así, el impulso ha seguido creciendo en todo el país, impulsado por activistas que ocuparon las oficinas de la agencia de vivienda social de Madrid el lunes y otros en Barcelona que comenzaron el día bloqueando carreteras principales."Hoy no puede ser un día como cualquier otro", dijo Enric Aragonès, del Sindicato de Inquilinos de Barcelona, antes de una protesta prevista para el martes por la noche en la ciudad. "Solo quedan 24 horas hasta que sepamos si el gobierno aprobará un decreto que sea una farsa o genuino".En Madrid, los llamamientos al cambio habían atraído a un grupo diverso, incluido el director de cine ganador del Oscar Pedro Almodóvar, quien visitó el domingo para mostrar su apoyo a los manifestantes. "El problema de la vivienda está paralizando la vida española", dijo a la emisora RTVE.Sentado con las piernas cruzadas en una tienda de campaña y tejiendo para pasar el tiempo, Guillermo Esteve dijo que formaba parte de un grupo de veganos que habían decidido mostrar su apoyo uniéndose al campamento. "Somos un grupo de personas que creemos que podemos hacer las cosas mejor", dijo, describiendo su esperanza de que esto fuera parte de un cambio radical que comenzaría con el sector inmobiliario, luego abordaría la precariedad del mercado laboral y finalmente abordaría los sistemas de producción. "Queremos leyes que nos den esperanza, no lo que tenemos ahora".Ver imagen en pantalla completaGuillermo Esteve. Fotografía: Ashifa Kassam/The GuardianEl sentimiento fue compartido por García, la maestra jubilada. "Este campamento es un ejemplo de cómo la gente todavía cree que las cosas pueden cambiar", dijo. "Yo tengo mi vida resuelta; tengo una casa. Pero tengo dos hijas que comparten dormitorios porque no tienen otra opción. Así que no puedo quedarme sentada sin hacer nada".Así fue como había terminado en el corazón de Madrid un lunes por la tarde, barriendo la plaza central de la ciudad, añadió con una risa. "Mira, si no pensara que esto va a llegar a algo, me quedaría en casa y lloraría", dijo. "Pero tengo que seguir siendo útil".Con contribución de Stephen Burgen en Barcelona
Preguntas frecuentes
Aquí hay una lista de preguntas frecuentes sobre el campamento de tiendas de campaña en España que se enfrenta a la crisis de vivienda
¿Qué es este campamento de tiendas de campaña en España?
Es un asentamiento de protesta a menudo llamado campamento donde las personas viven en tiendas de campaña para exigir alquileres más bajos y el fin de los desalojos
¿Por qué comenzó el campamento?
Comenzó porque los costes de vivienda en España han aumentado mucho más rápido que los salarios. Muchas personas ya no pueden permitirse alquilar o comprar una casa
¿Dónde está ubicado el campamento?
El campamento más conocido está en Barcelona, pero campamentos similares han aparecido en Madrid y otras ciudades españolas
¿Quién vive en el campamento?
El campamento incluye adultos jóvenes, familias, personas mayores e inmigrantes. Algunos tienen trabajo pero aún no pueden permitirse una vivienda
¿Qué significa "sigue creciendo"?
Significa que el campamento se está haciendo más grande. Más personas se están uniendo porque la crisis de vivienda está empeorando, no mejorando
¿Cuáles son los objetivos principales de los manifestantes?
Quieren límites de alquiler, más vivienda pública y leyes que impidan a los propietarios desalojar a inquilinos que no pueden pagar
¿Es legal el campamento?
Generalmente es una forma de desobediencia civil. Puede violar las leyes locales de acampada, pero la policía a menudo lo tolera a menos que haya un problema de salud o seguridad
¿Cómo vive la gente allí?
Comparten comida, agua y baños. Los voluntarios traen suministros. La vida es dura, especialmente con mal tiempo
¿Cuáles son los beneficios del campamento?
Da a las personas sin hogar y con dificultades un lugar donde quedarse. También atrae la atención de los medios a la crisis de vivienda
¿Cuáles son los problemas comunes en el campamento?
Hay problemas con el saneamiento, la seguridad y conflictos con los vecinos. Algunos campamentos han sido despejados por la policía
¿Qué es un límite de alquiler?
Un límite de alquiler es un límite legal sobre cuánto puede cobrar un propietario por el alquiler. Los manifestantes quieren que el gobierno establezca estos límites
¿Por qué es tan cara la vivienda en España?
El turismo, los inversores extranjeros y los alquileres de corta duración como Airbnb han reducido el número de viviendas disponibles para los locales. Esto hace subir los precios
¿Qué es un desalojo?
Un desalojo es cuando un propietario obliga a un inquilino a abandonar una propiedad, generalmente porque el inquilino no ha pagado el alquiler
¿Cómo ha respondido el gobierno?
El gobierno español ha aprobado algunas leyes de control de alquileres, pero los manifestantes dicen que no son suficientes y no se aplican en todas partes
